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Grazie alliinuziatwa della
Banca Commerciale Italiana
e all'impegnato lavore del
Confalomer: (che ha potuto
avvalersi di preziosi archivi
finora inutilizzat) disponta-
mo oggi di pu precise infor-
mazioni  sul rapporti trd
<« Banca e Industria in Italia
nel periodo 1894-1906 ». 11 la-
voro ¢ stato assorbito nel
rimo volume dall’esame del-
a crist del Credito Mohla-
re ¢ della Banca Generale;
esso ¢ poi proscguito con la
analisi della attivita di quel-
le banche che dovettero sor-
reggere il sistema bancario
dopo lo sconvolgimento -
nanziario dei primi anni "%0.
E cuanto sia stata pesante
tale eredita si pud evincere
dal giuchizio del Pantaleoni
che arrivo a parlare di < spa-
rizione della banca itahana ».
In sostansza 'interesse del-
lo storwco si rnvolge soprat-
tutto al Credito Itahano e
alla Banca Commerciale nel-
intento ¢ fornire una docu-
mentata valutazione del con-
tributo che esse ruscirono
a dare al Paese in un perio-
do denso di avvenimenti po-
litici: cid ¢i permettera inol-
tre di capire meglio il trend
dell’esperienza bancaria ita-
lHana. [l quadro storico n
cuj operano come protagoni-
ste e che quindi esse stesse
concorsero a formare ¢. co-
me noto, quello che registra
la svolta hberale del gover-
no Zanardelli Giohtti: ed &
soprattutto quello della na-
saita  dell’industria  italiana,
in stretto rapporto con i pri-
mi passi di quel processo
democratico tentato dal pri-
mo Giolitti sotlo Ia spinta
della pressione operaia e con-
tadina ¢ ancora denso di
suggestioni perfino  nell'lta-
lia del secondo dopoguerra.

Novita
strutturale

Quale fu il contributo del-
le due banche al processo di
industrializzazione del Paese
e quali le modalita del loro
interventa? Il problema non
¢ di poco conto visto che la
crescita industriale di fine
secolo —— ¢ ormai acquisito
— rappresentd una novita
strutturale di un’ampiezza
quale non si era mai regi-
strata prima in Italia e, se-
condo il Carocci, «quale non
si sarebbe pid avuta in segui-
to ». Una noviti che ebbe im-
portanti risvolti sul piano
economico. ove l'apporto dei
nuovi imprenditori industria-
li riusci ad imprimere al si-
stema uno sviluppo di tipo
estensivo in modo del tutto
autonomo rispetto ai vecchi
gruppi monopolistici. E cio fu
possibile perché per la prima
volta il monopolio finanzia-
rio eserciiato dalle banche
si esplicd con forme diver-
se da quelle tipiche del pas-
sato: la discriminazione de-
gli investimenti non avven-
ne. cioé. a favore delle a-
ziende industriali pia forti
per influenze politiche senza
tener conto del loro grado di
dinamicita, Ma forse i pin
grossi risvolti vanno colti sul
piano politico in quanto i
nuovi e pia aperti imprendi-
tori osteggiarono il vecchio
modo trasformistico di ge-
stire il potere e furono inte-
ressati alla primavera rifor-
mista del 1901-1902.

Non & chi non veda quindi
come i problemi che si pre-
sentarono al nuovo sistema
bancario (la Comit nasce nel
184 e il Credit nel 1893)
risultarono di portata molto
pir vasta di quelli che. nel
passato, fronteggiarono senza
riuscirvi le banche poi falli-
te. In sostanza sulle spalle
della Comit > del Credit ven-
ne a cadere il peso di creare
quasi dal nulla nel giro di
pochi anni un insieme di set-

tori industriali: da molti
comparti della chimica. alla
siderurgia, agli  zuccherifici

(mve fu concentrato l'intercs-
e del Credit). all'industna
elettrica, cotoniera e ai ser-
vizi pubblici (ove fu deter-
minante il contributo della
Comit). .

Dove risiedono j motivi del
successo  iniziale delle due
banche? Un primo elemento
m: sembra possa e€ssere con-
siderato qualificante la loro
attivita bancaria: nei primi
anni di vita Comit e Credit
sono veramente banche per
l'industria e il commercio.
Esse anzi danno vita ad una
attivitd bancania che desti-
na hberamente le nsorse a
settor1 industriali ben preci-
si senza distoglierne per altri
affari come quelli immobilia-
ri. Questi appariranno pid
tardi a part.re dal 1905-1906
dopo 11 fallimento polhtico
della svolta hiberale e 1n sin
cronia con gli mterventi de-
formanti dello Stato sulle
Banche (la Comit {u costret-
ta con la crisi del 197, co
me ha messo 1 luce Bonell:,
a fare da intermediaria tra 1}
trust siderurdco ¢ lo Stato,
scar:cando su'la Banca d'Ita
ha 1 ered ti immotilizzati del

.settore) E daltra parte l'e

sigenza a. non disperdere ri-
80rsc appare tanto pia vali-
#8 ove si tenga conto che
Comit e Credit non avevano

{

alle spalle un istituto di e-
missione ancora m grado di
operare come Banca Cen-
trale, la nuova Banca d’Ita-
lia non era cioe m grado di
sorreggere nuove imziative ri
schiose, data la pesante ere-
dita di immobilizzi che essa
st portava in hilancio dopo
la <comparsa della Banca
Generale, In parte tuttavia,
i nuovi impieghi bancari coe-
sistono anche con quelli a
settori protetti, dalle com-
messe  sicure. E' vero cioé
che le due banche non cre-
dettero fino n fondo in una
minuziosa attivita di inter-
mediazione: solo Mattioli, an-
che se dopo il risanamento
da parte dello Stato, coglie-
< gli elementi rivoluzionari
dell’esperienza dei primi an-
m del 900 e la portera fino
in fondo.

Vi & poi un secondo ele-
mento  che caratterizza I'at-
tivita dei due istituti: questa
viene a concentrarsi pit ne
gli affari ordinari di banca
che in quelli finanziari, Ed in
ogni caso sia le operazionj di
credito mobiliare che quelle
finanziarie si espletarono nel
quadro di un ciclo che par-
tiva dal prefinanziamento di
un‘azienda e proseguiva con
la successiva assunzione di
valori mobiliari da questa e-
messi sempre con Vesclusivo
fine di collocarli tra il pub-
blico. (In Borsa era quotato
circa il 70 per cento del ca-
pitale azionario). Lo scopo &
quanto mai evidente: si trat-
tava di rafforzare 1'autono-
mia imprenditoriale delle im-
prese evitando che la banca
ne assutmesse direttamente la
gestione. il che avrebbe con
dotto colo ad immobilizzi e a
grossi rischi. Anche da que-
sto lato — sottolinea giusta-
mente il Confalonieri — «é
un autentico progresso rispet-
to alia prassi oftocentesca». E
quanto tale comportamento
sia stato valido & confer-
mato dal [atto che quando le
banche si trovarono di fron-
te imprenditori efficienti riu-
scirono a condurre su basi
bancariamente sane anche o-
perazioni rischiose; al con-
trario I'immobilizzo fu il ri-
sultato  di  una situazione
aziendale caratterizzata dal-
Ia fracilithi imprenditoriale e
purtroppo aggravata dalle ri-
correnti tentazioni della spe-
culazione in Borsa. Infine
non va dimenticato quale
terzo elemento qualificante la
presenza al vertice dei due
istituti di uomini nei quali
la spiccata seusibilita per i
problemi bancari si unisce ad
una analoga sensibilita per
quelli del Paese: essi furono
Otto Joel per la Comit e G.B.
Pirelli per il Credit.

Quanto i due momenti fos-
sero concepiti, soprattutto da
Joel, come facce della stessa
medaglia lo si evince molto
bene analizzando il ruolo che
egli ebbe nella costruzione
della Comit. Il suo apprezza-
mento per le prospettive della
situazione politica e economi-
ca del Paese lo portdo a cal-
deggiare un intervento ban-
cario organico 1n luogo di una
piccola iniziativa a base lo-
cale. cosi come volevano i te-
deschi che, partendo da una
opposta ottica, crano propen-
si solo a finanziare una serie
di affari. Quanto a Pirelli si
pué ben dire che la storia
mniziale del Credit sia il ri-
sultato delle sue qualita di
amministratore, di lucido ana-
lista del rischio da assumere,
di <« ingenieur conseil» del-
I'istituto. Portatore di una vi-
sione precisa sui pericoli del-
la commistione tra banca e
industria, cerco di gestire il
Credit in modo da non con-
fondere mai gli «interessi
materiali e morali con quelli
delle aziende finanziate ». Con
il risultato — sottolinea anco-
ra Confalonieri — che il Cre-
dit poté svolgere un’attivita
complessa e rischiosa mobili-
tando notevoli risorse e conse-
guendo utili rilevanti. e — si
pud aggiungere — con il piu
importante risultato di aver
rafforzato la base industriale
del Paese nella fase del de-
collo.

Sugeestioni
politiche

La ricchezza di fermenti
economici e politici che ca-
ratterizza tale - periode non
poteva non esercitare anche in
epoca recente sudgestioni po-
litiche. E' stato ben rilevato
da parte del Carocci che il
centro sin‘stra di Moro ave
va tentate di recuperare alla
DC taluni motivi di fondo del
giolittismo. di associare «una
politica di moderate e c¢ra
duali riforme a un d'seeno
strategico conservatore », te-
=0 ad emarginare dalla guida
del Paese una componente
fondamentale del movimento
operaion. il PCl Ed é impor-
tante anche alla Yuce delle in-
formazioni dal Confaloneri,
rilevare ie cause del f+llimen-
to dei tentativi di Gilolith e
del centro sin‘stra ande va'u-
tarne le conseruenze per lo
stesso cistema bav aria,

In ambedue le esperienze la
mancanza di un quadro di n-
ferimento per lintera econo-
mia portd alle crisi (197 e

Le esperienze di due grandi istituti di credito.a cavallo
. del secolo inducono a riflettere-su problemi ancora attvali
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1963-1969) ¢ fu determinante
per 1i futuro delle stesse ban-
che. Infattt se le banche pii
dinamiche potevano essere n-
centivate a trovare da sé 1
setfori di impego. alla lunga
anche esse nun potevano non
pagare le incertezse del mer-
cato, e, quel che & peggio, a
pagarle a vantaggio di quelle
banche meno dinamiche inte-
ressate solo agli investimenti
pit speculativi, Ebbene, co-
me nel 197 le banche miste
furono dallo Stato costrette a
sostituire le proprie scelte di
impresa con quelle dei mono-
poli, cosi negh anni ‘60 e '70
le banche n:a dinamiche sono
state emarginate dal circuito
deposito impieghi a mezzo del-
la politica di obbligato ac-
quisto der titoli pubblic, nel
tentativo i ccoptarle nel fi1-
nanziamento di quella spesa
pubblica indiscriminata  por-
tata avanti dalla DC e dal
centrosinistra.

Obiettivi
pluriennali

Tale esperienza ¢ pud es-
sere di utile riflessione per il
presente, per la vita della at-
tuale banca ordinaria? Non
vi ¢ dubbio che l'analisi del-
lo storico viene ad assumere
una importanza che va al di
la della mera ricostruzione
dei fatti e della indicazione
dei protagonisti. Ovviamente
sta al politico saper comp.e-
re le correite deduzioni per
l'oggi senza astrazioni e sche-
matismi. In particolare se é
vero che i problemi attuali
della banca non si risolvono
proponendo < sic et simplici-
ter » i modelli del passato ¢
pur vero cne anche oggi la
banca ordinaria deve fare i
conti proprio con quei tre
grossi nodi del periodo 18M-
137, Ugaei la loro mancata
soluzione € in molti casi cau-
sa di un processo cancreno-
so nel corpo della banca: ci
riferiamo alla qualificazione
della attivita di banca (che
deve divenire intermediaria
verso l'impresa produttiva e
non gia acquirente di titoli):
al suo campo di intervento
(che deve essere, anche se
non esclusivamente, quello
del finanziamento del capita-
le circolante): alla qualita de-
gli organi direttivi ad essa
preposti.

E soprattutto, per conclu-
dere. ci riferiamo all’esigen-
za di offrire a chi gestisce le
risorse finanziarie (= benin-
teso agli operatori che oggi
hanno problemi di riconver-
sione) un qualificato quadro
di riferimento come quello
che pud scaturire da indirizzi
di politica economica che
pongano come loro obiettivo
pluriennale il soddisfacimento
dei bisogni dei lavoratori e il
rafforzamento della nostra
base produttiva.

Gianni Manghetti

.,'.Dé ierl sugli schermi italiani il film di Bernardo Bertolucci

.

a saga

di «Novecento»

Una péiabol,a che dalla nascila delle prime leghe nella Bassa Padana giunge sinc agli anni dell’avvento del fascismo - Nel colossale
affresco, di cui ora viene presentata al pubblico la prima parte, I'autobicgrafia prevale sulla storia, il lirismo e la macchina spei-
facolare sull'epos della lotta confadina - Ambizioso disegno di un’opera nel quale il regista insegue clamorosamente una nuova identita
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Burt Lancaster in « Novecento »

Pur aprendosi su un’evoca-
2ione del 25 aprile 1915, con
i contadint che inseguono nel-
la campagna cmiliana i ja-
scist: fuggiascihu e li catlura-
no, il primo atto di « Nove-
cento» si chwude alle soglic
del 1922, con la violenza jua-
scista, padronale e agrana,
che si appresta a prendere il
polere.

Il fatto di presenlare al
pubblico normale il film di-
viso in due parti, come se
fossero due film (e si sa che
gl attont hanno protestato,
pretendendo d: essere pagalt
due voite), accentua la con-

traddizione invece di alle-
nuarla: anzi aggunge un'al-
tra contraddizione alle molte
che sara possibile rinvemre
nel disegno globale dell'affre-
sco. Va bene che negli Stati
Unitt 1 finanziator:, per ragio
m eminentemente poliliche
tiroppa lotta di classe e trop-
pe bandiere rosse), parlano
dr distribuire « Norecento» in
una versione unmica ¢ mutila-
ta di tre ore invece delle cin-
gre abbondanti di cui consta,
il che sarebbe anche peggilo;
ma, per quanto ¢ riguarda in
casa nostra. lo speltatore che
da 1eri vede il solo atto pri-

mo, e dovra atlendere un bel
po’ per conpletare col secon-
do 1 proprio quudizio, restu
sulla sua fame pur avendo
presumtibilmente lelto da dt-
verso tempo tutto 1l possibile
sullinsicme dell'opera, e r11-
schua di trovars: di fronte a
un qiganlesco fiash-back che
runane sospeso per aric.

Questo racconto apparente-
rmiente lineare come un ro-
manzo dell’'Ottocento, di cut
condrvide le divagazioni epi-
sodiche e 1l fiorire di figure
collaterali, si offre dunque,
fin dall'tnizto, « caporolto» e
puo anche darst che cido aiu-

i
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t1 a mdwiduarne @ oty e
glt scompenst puttosto che le
mnegabilr e guas frastornan
ty nicchezze. S puo gur tutta-
v affermare che, a differen
za dt quanto accadera nel se
colo scorso. qur la storta ¢
rivissuta pe come allegorta
che come cronaca minuziosa,
¢ che il movente di tale ha
shwgurazione, dove pubblico ¢
privato continuamente tendo
no a wdentificarsy, ¢ 1 punto

diy vista autobwografico che
smre e sorniegge l'unplailo
generale.  Aimeno in clo,

«Novecento» st ¢llontana an-
che dar colosst hollyrwoodiam
m costume cor quahy ha serza
dubbto parecchio in comune,
Josse solo per motivr di lee
nica oltre che dr spesa (1l
suo costo s* agouerebbe sui
set malwardr dv lue, equita-
lenty allincasso raccolto du
«Ultimo tango a Panigi»y.

St farebbero quivdi mutily
sforzt se st rvolessero rintrac
care le hinee doethrice e di
sutduppo delle storia ttaliana
dr mezz0 sec0’0, sta pure at-
trarerso o mucrocosmo emi-
liano, come si verificarono
nella realta: esse vanno 1rco-
struite puttosto secondo le
deformaziont mecole o grandi,
le  forzature e msomma la
prospettiva assat personale e
talvolta personalistica  del-
l'autore.

Gta st puo conunclare « rve-
dere ner due protagormisty del-
la vicenda, gl amicr-nemict
Olmo e Alfjredo, natir nello
stesso qiorno e quas: allo
stessa ora dell'imizio dr seco-
lo eppmre rrimediabilmente
dinist dalla opposta arigine
di classe (1l primo provenen
te da una famigha che ha
sempre lavorato la terra, i
secondo erede v chr lha
sempre sfruttatal), una prowe
zione psicanalitica dello stes-
so Bertolucci, imntimamente la-
cerato tra le sua ascendenza
padronale-borghese ¢ 1l suo
recupero di intellettuate pro-
gresstsia. Questa doppia tm-
magine corre, non come un
Jilo rosso ma come un filo
oscuro e ambiguo, attrarverso
Uintero film e ne condiziona
sia i nicordi del passato, sia
le spinte n avanti verso il
Juturo, in un modo che é in-
stente sinceramente tormen-
tato (e quindi aperto a sen-
sazioni liriche) e aggressiva-
mente estroverso e populista
fe quindr memore di ogni
possibilita nel campo del ro-
manzesco, del melodramma ¢
dello spettacolo).

Uscito sia dalle esperienze
degli anm Sessanta n cue
partecipo 1 un‘avanguardia
di lhinguaggio destinata a po-
chi spettatonn, swia  dallo
« exploit » dr « Ullimo tango »
che presunubilmente ha tra-
valicato le suc stesse mten-
zioni. Bertolucci insegue o0gy.
clamorosamente una nuova
identita che lo porta, in con-
diziom: di assoluta lUberta da
un lato, ma di ferrea e non
inconscia dipendenza dalla
macchina dell’industna cul-
turale dall’altro, a usufruire
dr tutta la sua padronanza
del! mezzo di comunicazione,
nel tentativo di creare un ct-
nema popolare di nuorvo tipo,
non rinunciendo ne ai dat:
della sua esperienza persona-
le, né a quelli offerti dagli

Incontro con la

scrittrice Brianna Carafa

Tra psicoanalisi e narrativa

'L’autrice de « La vita involontaria » ci parla del suo libro, cruda testimonianza della ricerca
di verita e del sacrificio di un giovane — La dimensione della follia — Due attivita parallele

Un incontro imprevisto con
Brianna Carafa. l'autrice de
«La wvita nvolontar.a» (Ei-
naudi. 1973), d1 cui Italo Cal-
vino ha potuto osservare: « E’
un libro di: quaiitd: qualita
narrativa, perché certo succe-
de qualcosa, e qualjta di scrit-
tura, cosi chiara e ferman».
Noi abbiamo iacontrato
Brianna Carafa in un periodo
proficuo ed intenso per lei;
d'estate infatti. nel silenzio
pressoché assoluto del Monte
Cdnero, una localita wvici-
na al capoluogo marchig:iano,
Brianna si dedica alla sua
seconda attivitd, quelia d:
scrittrice, tralasciando -(ma
non & del tutto esatto, ve-
dremo poi perché) i suo1 :m-
pegni di psicanalisia.

Con le1 abb:amo voluto par-
lare soprattutio del suo hibro.
E' Itinerario inter.ore, se-
guito con acuta partecipaz.o-
ne, d1 un giovane, 1l raccon-
to drammatico della «ricer-
car, fino al sacrificio leale
d1 sé, del propr:o equilibrio
psichico. Il libro non é solo
la cruda testimonianza d: una
crescita faticosa. neila souitu-
dine, ma soprattutto un gr:-
do coniro ozni abuso e so-
praffazione. L'altra chiave di
lettura del hibro riguarda ap-
puato l'assunz:one a s:mbolo
dell'analista. :n una soc:eta
che trasforma in abuso d: po-
tere ciascun seguio e ciascun
ruolo.

Con Brianna Carafa discu-
tiamo della sua narrativa.
ma non solo. Perché questo
libro, !e chied:amo, che rtap
porto ha con 1l suo lavoro?
« Direi che & parallelo, se
posso dire cosi; la mia cuno-
s1td della vita. de! mondo ¢
dell'animo umano s: manife-
sta sia con o scrivere che
con 11 lavorare, soprattutto
con gwvanl, Il mio lavoro,
la mia lunga esperienza mi
hanno permesso un approfom-

dimento che indubb:amente
mi aiuta. Nello siesso tempo
dire: che nei lavoro metto an-
cne un attezziamenl. crea-
tivo. lo credo moito nella
espressione, nejla comun.ca-
zione che & ai di soito delle
parole, credo al contatto. al
rispeito reciproco. ncn alia
manipolazione; pensa a
Schieibacher si tratta . del
« guaritore d'anime », un per-
sonaggio centrale della Vita
mnvolontaria. ndr.)). Il rispstio
é fondamentale n.

Ma perché ad un govane
(11 Paolo Pintus de! libro) as
segni questo positivo ruoio d:
comprensione della reaita?
« C:10 che volevo appunto rac-
contare (poi forse si dicono
anche alire cose pia 0 meno
mrteressant;i) é il tentativo de!
giovace che cerca di capire,
ma poi si scontra con a con-
tinua menzogna. !a m:stifica-
zione, 'abuso., finché persino
lul cade nel gioco. tanio che
inizia la sua professione 4di
analista con un proprio pro
blema di potere. cui abidica
perd non appena compronde
che T'un:ica via & quelia 1
eairare ne. v..o della que
st:one. di ¢:6 che ass:lla il

;paz:en:e. pur tisch:ando 3!

mass:mo ». .

Esperienza .
e scrittura

« L'adoescente — azg.unze.
Brianna Carafa — va :ncon-
1ro a continue delusion.. &
sogzeito a cont.aue frustra-
zioni. a continu. rovesc.amen-
t1 di reaitd. La sua fiduc.a
viene bombardata dalla fal-
sita. dagil interess: che lo so-
vrastano. E’ questa la espe.
rieaiza d;i ciascuno d; noi, non
solo del giovane».

Parlaci del tuo Paolo Pin-

tus. d1 quesio individuo che | speranza. a patto di rischiare

sembra lasc:arsi vivere lunzo
tutto i} racconto, fino a che

ti Rossi». che sono il miste-
ro del;a sua infanz.a. il sim-

1
¥
; non rieatra alla fine ner « Tet-
%
s

bolo del.iznoto (s1gnif:cativo
i1 fatto che s5:a un ospedale

! ps:chiatrico).

Speranza
e rischio

aPrnso che. fino ad una
data eta per .0 meno. !a pas-
s:vita s1a un fatto abbas.an-
za naturale. S: é taimente
ccnd:z:onat.. ancora vazh:; :l
mondo & ancora per gran
parie oscuro e fumo<o, nes-
suno fra laitro 11 a:uia a ca-
p:re. Ecco. 1a passivita 1ia
certo par:ie deilo sviluppo del
giovane. comungue m: sem-
ra ozgZi una condiz:one abba-

stanza generalizzata. St e
smarriti, senza idee ch.are.

sch:acc:at: da! mondo. daile
s:tuaz.oni. I Pintus é. direi,
ia somma di taaili perscnag-
1 che ho conosc.uto e a cuj 81
agnunzono emozioni me. E
un miscuzio. che mano a ma-
no ha assunto !a sua indipen-
denza. come m: cap.ta quas:
sempre mentire senivo al per-
£0NagZio assume autonom:a.
come se 10 fass1 s0lo0 un por-
tavoce. il tramite di una emo-
z:one oroven:ente daila inte.
razione fra me e il mondo).
No. non 4d:rei che il g.ovane
P:ntus abb:a un referente. un
modello Per !u: ho pezcato
nell'insieme delle m:e espe-
rienze con | govan: n.

La struttura de. libro, ap-
parentemente circolare. in-
durrebbe a pensare ad uvaa
chiusura, ad una f:ne senza
speranza, ad un reatro ne!
passato. Ma {1 futuro c'e?
« Questo my pare 1l punto che

; poch: hanno percepito. C'¢

molto. Nel fina.e infatti, an-
ziché dali'alto della cattedra.
con una d:agnosi il protago-
nis‘a cerca d: immedes:mar-
5i ne! malato. Dcce: ved.a-
mo d: cap.re. mettends a re-
peataglio la sua salute men-
tale. Uno ps.canalsta che st.-
mo mo.lo ha detto che per
capire, occorre avere il co-
raggio di assumere a foll.
come nostra d:mens;cue. ¢on-
tro..andol. tuttav:a, avendo
c.0e pena cosc.enza della

astenz.ai.ta della follla. S
tratta d: sapere, sapere. E’
qu: !a venita che cerch:amo.
Perc:0 :0 cons.dero quesio un
hbro d1 r.vo.ia e Qi speran-
za. Questo sforzo verso a
percez:one intera della veriia
muiiip.a. po.edrica. n una
realta che separa e spezzetla.
é poss:b.le co.0 recuperando
ila coscienza dellintero. sia
ne] lavoro. che nella creat:-
v:ta, In un :nteresse. o ne;-
i"uso raz.ona.e dei nosiro tem-
po lLiberoa.

All:nterno di questo metlo
do. che valore assume a psl
canali:s:? «Secondo me. essa
dovrebbe essere r.cerca € ba-
sta, rcerca n due, dic.amo
una co'laboraz:one d: r.cerca
Puriroppo mo:to spesso d:-
ven.a mvece autorita e subal-
tern:ta. Il paz:iente, i1 nome
de. suo bissogno d; a2iuto :n-
ghiotte tutto quanto gii vien
dato: :1 med:co usa tutto 1iu
suo0 porere. che azsume con-
notai: assojuti azli occh: del
paz.ente. per opprimere Non
é& tanto lautor:itd che ocrorre

mvece, quanto la s.curezza,
'la cononscenza n.
Effc tivamen'e. per Br.an-

na Carafa le dae ati:vita son
para.lele, ma s0n0 linee pa-
rallele eterogenee, che tendo
no ad ncontirarsi. per o me
no a volte, come accade anel
suyo «la vita mvolontaria».
Le chiediamo ora delia sua

r:cerca sul linguaggio, del suo
procedimento di  scrittura.
¢ Anche per 1l hinguaggio cer-
co dentro d: me, tento di1 ran-
dere c16 che vozi:o dire nella
maniera p:u chiara possib.le.
Non mi1 pongo problem teor:-
¢i 0 astratt:; :! m:o problema
2 rcomun.care. Scrivo sempre
sotto impulso di una forte
emozione. C'e qualche cosa,
circostanza o persona, che
senio che mi tceeca, che m:
pare faccia emergere un pro

: blema. non d.co universale.

ma generale Scrivo allora d:
getto per un rmese o due;
dopo 1! trahoccare dell'emo-
zone. c’¢ la fase d: d:stan-
z:amento. tutto !.mpezno per
fars: capire. che & n fondo
un ailontanarm: dalia emozio-
ne per g.ud:car.a Cosl nasce.
appunto :n questa =econda
fase. 11 seaso profondo dello
scritio ».

Da un fatto
di cronaca

Ed ora a che cosa stat la
vorando? « S:o ultimando un
altro I:bro su un aspetio che
mi inileressa partico.armen‘e,
sempre per que. carattere
coilettivo. generale che il pro-
blema assume cggi® sto trat-
tando :1 cazo, tuttialtro che
isolato, de!l'ind:v.duo che non
riesce ad essere cosc.ente,
che s1 perde ne! rostro mon-
do propr.o per !a incapacita
ed 1mpossibil.tA d: essere con-
scio. S: tratta. come sa.. di
qualcosa di p.u che un ca»o
umano. 0zg: mcite case con-
g.urano per farci: perdare la
testa, per dirla ‘ettera'mente.
I. canovacc.o di questo i:bro
I'ho tratto da un fatto di cro-
naca Ma non vorrel d.ru
a.tro»,

Lella Marzoli

altri (¢ qur 1 modellt sareb
bero tastisstm:, € non sol-
tanto cimematograficr), mtro
ductbilt nel suo flutiale dise
gno n ragione di quella mae
stria ormair gunta a matura
zione, ma anche dr suggestio-
ni occasonalt e talvolte fuor-
vwant.

St osservmo @ profih legats
e contrapposti der due pa
triurcha, per vedere come nel
l'uno, interpretato da Burt
Lancaster, giocht ! prestig:o
hollywoodiano nel senso  di
rendere alquanto teatrali 1t
suor atteggiament:, e come
nell’altro, wmrvece, nisaltt con
bellissima sobrreta U'imcarna-
ztone dr un vecchio contadino
della bassa padana, tn cui
quast non st ravemsa l'attore
Sterling Hayden. Cost nellu
morte del pigmo subentra un
eccesso dr preraricazione an
che erotica, mentre quella del
secondo, serenamente fuln-
nato dal macere mar prova-
lo di goderst dall'alto la vi-
sta der padron: al lavoro nel
le « biolche » sottostant:, da
adarrttura il via, per non di
re il rolo, a una successione
dr seguenze che, nella lo
ro accensione  lhirica, quast
aboliscono il tempo e lo spu-
z1o.

Cost nella rappresentazione
der due protagomistt bambunt
e adolescentt, nell'estate che
e la stagione dei grocht, del-
le emulaziom e della scoperta
del sesso (la mastirbazionel,
st motetta sul monello ba-
stardo che ¢ piiz agile ne!
Paccluappare le rane e puu
vitale nell'aderire -a quella
natura mitica e struggente,
quas: una sorta di retrospel-
tiva mmridia da parte del s
gnorinello ricco, in una og-
gettivazione della  memoria
mmfantile che da all’intero ca-
pttolo una risonanza com-
patta

Nell'evocazione degli arvve-
nimentr politicr, al contrarto,
¢ nel generoso tentativo di
tracciare una parabola del-
Iinsorgere  deiln coscienza
contcdimna dalle prime leghe e
dal primo sciopero del 1908,
agli scontri aperti con le
guurdie regie e con i fasci-
st nell'tmmediato dopoguer-
ra, st trascorre da toni favo-
hstict che sono 1 mglion
tquel bracciante che, solo al-
I'onizzonte, preannuncia I'u-
nione i massa che «é nel-
llaria»), a irruziom: del tra-
gico ¢ del feroce (1] contadi-
no che sy taglhta un oreccluo,
dato che It ha grandt e « st
vedono», e glielo melle in
riano al nuovo padrone che
gli rniduce di meta la paga)
che nsultano wmprovvise e
un po’ «buttate via» nella
gran macclmma dr emozioni,
a «messe n scena» dr tipo
etnograjico folclorico  (come
le donne che lottano cantan-
do contro 1 gendarm a ca-
vallo) le quali a1 inseriscono
con rotture di ritmo pin -
cercate che spontanee, 1in una
permanente rincorsa al sen-
saztonale che di « Novecen-
to» e la cifra pue disculibile.

Anche perché se Uarclhutet-
tura della ricenda, coi suoi
pilastri e i suor ncastri, si
dispone secondo calcoli pre-
cist, succede che per un giu-
sto ngetto dell’accademismo,
e anche per fedelta alla sua
vena pin sentita, Berlolucct
mtervenga a spezzarla con
suggestiont «in loco», al mo
mento delle niprese; e se du
un lato ottiene l'effetto di
movimentare Il'affresco, di
aprirlo a una realta che si
Ja strada di prepolenza, dal
r'altro non fa che porre mag-
grormente in rnihwero la mec-
camicita ricercala a tavolino,
tn sede di scenegguatura,
quando le emozion: doverano
essere in gquantila tale da ri-
spondere alle esigenze pro-
dutlive.

Eccettuato un breve inter-
mezzo del resto non wmpe-
gnatito. la «grande guerra»
e saltata a profitto del ritor-
no del soldato f(che ¢ oirvo-
mente Olmo, 1l porero) in un
brario che, nell'ata fervida dt
un lavoro che commcia a es-
sere ndustnializzato, rniassu-
me con slancio 1 puntr obblr-
gator:1 della narrazione crcli-
ca: la commozione sobnia,
ma calcolata 1n modo da cs-
sere piu mtensa inm un guadro
cke inrece e diatato. del-
I'tncontro con la madre; il
ritrovamento dell’'odiosamato
Alfredo mn veste di: ufficiale
latitante e nella figura di
prossimo, anche se lberaleg-
giante, signore delle terre; la
presentazione dell’'yuomo nuo-
to e duro, il fattore Allila
per ora semplice e unluoso
mediatore tra  padronato €
la sertitu, che preannuncia il
fascismo di cu: sara I'emble-
ma pressoche unico ranche se
la scena n chiesa con gl
agrant e dr una singolare
chiarezzc didattwca), ninserra-
to fin dall'inizio tn una fi1sio-
logica efferatezza (l'ammaz-
2amento del gatto, tn attesa
d: quello dr un fanciuillos.

Da tale sequenza ha anche
2o un confronto tra attort
rnspettivamente Gerard De-
pardieu, Robert De Niro e
Donald Sutherland) e alttrici
rnell’'ordine Stefania Sandrel-
I, Dommmigue Sanda e Laura
Betty) che, stabilendo le tre
coppre-guida 'ma la Sandre!
1 scomparira troppo presto
all'imiz»o del secondo atto),
spelancano al fiim un'episo
dica frantumata ¢ variante
apprezzabile a seconda delia
persprcuita o della « lateral:
fa» der smgolr sriluppi, ora
tn direzione csistenziale o di
costume ra Qquesto proposilo
1l nitratto della Sanda come
borghese emencipata degh
ann: vent: ¢ il piu gustoso ¢
Jondamentalmente ruscitor,
ora con mmplicazioni i1deolog!
che non sempre rigorose o
pertinent:.

Ad ognt modo quelio che
torremmo chiamare 1l «con
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delle clavs1 <onia
It non manca mat, anche se
non dr rado, nellu stiuttura
dismmmaturqiea, appare con-
finato i margime o come ¢or-
nice, e soltanto nello splendo
re e talvolta nel calore figu-
ratno (la fotogirafia ¢ dr Vit-
torio Storaro; viene i rsal
o quale protagonmista natura
le e indispensabile, s m
certy mmterm padronaly tla e
Quenza delle nozze), s spe
cualmente m quel rieorrerst
r volti, dr atteggiamenty, d:
parlata dialettale, oltre che
quel «rameltto dir follwa» che
serpeggia nelle cridta conla-
dina enniiana segnandone an-
ch'esso l'ornigmmalita, la crea
tivtta ¢ la lunghissima Hrade
zione.

In fin der contr ¢ anche
quest'ultima qualita che puo
quustrtfrcare, almeno entro una
certa miswra, 1 momento del
l'utopma ¢ della contraddrzie
ne m termmy artisticr Lo sty
dioso delle prime leahe conta
dme ¢ delle ongim del faset
sno non sy ritrovera nelle <o
luzion: mitologwche dr « Nove
cento», ma quando la mue
strima veneta, anclh'essa sola,
cliama disperata la gente «a
rendere omaggio a1 cadut:
nell'incendro della Casa el
popolo, ¢ 11 «funcrale 10t
so» riemme la prazza, sfilan-
do con quer volly verr daran
tr a una cinepresa abilrssima
a carvarne msieme il dolorse
e la rabbra, Nimpotenza ¢ 1l
puathos, sy camsce che 1l fa-
SCismo  sta PeEi pussare. ma
che queslo popolo ruimane «
soffrirlo, a contrastailo, ¢ f-
nalmente -—- proptio come
promettera '« ouverture» -
a rincerlo,

trocanto»

Ugo Casiraqghi
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