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La figura di Francesco Misiano 

Le aspre prove 
di un comunista 

Dalla Napoli operaia dei primi del secolo alla campagna contro la guerra, 
dalla partecipazione ai moti spartachisti in Germania sino all'esilio moscovita 

Quando ho saputo che la 
figlia di Francesco Misiano 
aveva riportato a Napoli le 
teneri di suo padre, nato in 
Calabria nel 1881 e morto a 
Mosca nel 1936, ma a Napoli 
legato dagli anni che vi aveva 
impegna'.') nella sua intensa 
attività di organizzatore sin
dacale e di socialista, non 
ho pensato, per la verità, alla 
particolare storia di un par
tito — per Quanto poche per
sone siano state cosi intima
mente legate alle varie vi
cende del Partito comunista, 
come Misiano — ma a quel 
retroterra di esperienze e di 
memorie, che ha nutrito at
traverso le generazioni il pro
getto politico di un'Europa 
diversa da quella della guer
ra, democratica, aperta al 
socialismo, e in grado di can
cellare l'eredità nefasta del 
provincialismo sciovinista. 

Può accadere, nella storia 
d'Europa, che una studentes
sa russa, com'era Anna Ku-
liscloff nel secolo scorso, ap
prodasse in Italia, persegui
tata dal governo autocratico 
della sua terra; oppure, come 
è successo ai nostri tempi. 
che un operaio toscano di
venga segretario dei metal
meccanici di un paese nor
dico; o, più lontano nel tem
po, che una giornalista in
glese come Jesse Withe scel
ga di vivere in Italia, con
vinta che la sconfitta dell'as
solutismo borbonico segnerà 
anche la sconfitta della « mi
seria in Napoli » — è il titolo 
di un suo libro —; eppoi si 
accorge che la miseria, a 
Napoli, rimane; e che occorre 
duramente lavorare, a can
cellarla. 

Nelle ferrovie 
Quando Francesco Misiano, 

già socialista, già organizza
tore sindacale, prende parte, 
nel 1907, a quella riunione 
della sezione napoletana del 
PSI che è il primo docu
mento, finora reperito, della 
sua attività politica, e vi so
stiene — trat to caratteristico 
della sua personalità — la 
necessità dell'accordo tra le 
varie organizzazioni dei ferro
vieri, Napoli non era più una 
città sottoproletaria: era un 
centro industriale di grande 
fervore operaio, dove una 
parte crescente dei ceti medi 
si stava orientando verso il 
socialismo, che non a caso di
ventava oggetto di pesanti 
campagne polemiche condotte 
dall'organo della destra poli
tica ed economica « Il Mat
tino », sulle cui pagine il lin
guaggio « patriottico » e la 
connotazione monarchica, non 
solo nascondevano l'ostilità 
proronda alle istanze di libe
razione delle classi lavora
trici. ma perfino qualche no
stalgico rimpianto del sanfe
dismo borbonico. Misiano non 
poteva non essere, fin da 
principio, il bersaglio prefe
rito di questi ambienti, dal 
quali prenderà più tardi prin
cipio e denaro la revanche 
reazionaria del fascismo. 

Segretario della sezione so
cialista di Napoli, licenziato 
dalle ferrovie, insieme a Bor
dila — il futuro esponente 
del partito comunista — du
rante la protesta popolare del 
'14 (la celebre «Sett imana 
rossa ») presto divenuta pro
testa contro l'intervento ita
liano nella guerra mondiale. 
dì cui fu tra i primi a de
nunciare il carattere imperia
lista. Misiano venne inviato 
a Torino dalla CGdi. per or
ganizzare i ferrovieri che il 
governo intendeva « militariz
zare»; arrestato nel '15 du
rante una manifestazione per 
la pace, richiamato alle armi 
ad Alessandria, dove il pre
fetto respinse la sua domanda 
di ammissione al corso allievi 
ufficiali, per timore della pro
paganda pacifista che Misiano 
avrebbe potuto fare tra i sol
dati. questo tenace socialista 
meridionale conobbe in quel 
drammatico anno di sucrra 
la svolta decisiva della sua 
esistenza. Dichiarato diserto
re — lui solo, fra trentasc! 
soldati, che erano corsi a sa
lutare i familiari, dopo l'im
provviso ordine di partenza 
por il fronte —. scoon. rien
trato in caserma con eli al
tri, che era stato condannato 
a morte. I-o troviamo così a 
dirigere, con la socialista Ba-
labanoff. nel giugno di quel
l'anno. il giornale «L'Avve
nire del lavoratore » a Eu
ri eo. dove non mancò di de
nunciare i ricchi affari intrec
ciati nella neutrale Svizzera 
fra Industriali italiani e te

li « bronzetto » 
italiano 
a Oslo 

OSLO, tettombr*. 
Sta avtndo un nottvo-

k successo l'Mposiiio-
rw viaggiante, inaugurata 
una settimana fa. di pic
cola • madia scultura in 
bronzo td in altri metalli. 
tutte opere di scultori ita
liani. 

L'esposizione del « bron
zetto* italiano è compo
sta di 115 opere di 34 
scultori. Sono rappresen
tati artisti come Marina 
Marini. Giacomo Manzù. 
Marcello Mascherina Pe
ricle Fazzini. Emilio Gre
co. Luciano Minguzzi, Rai
mondo Rimondi, Angelo 
Canevari. Edgardo Man-
nucci. Umberto Mastroian-
ni. Sandro Cerchi. Salva
tore Messina e Nino Cas
tani . 

La mostra del «bron
zetto* rimarrà ad Oslo 
fino alla fine di ottobre 
quando le sculture saran
no spedite • Roma. 

deschi, da una parte all'altra 
del Ironie, mentre ì soldati 
morivano nella guerra che an
che il Papa, Benedetto XV, 
condannava come « inutile 
strage ». 

Tuttavia, anche in queste 
difficili circostanze, Misiano 

1 riusci a mantenere quella se-
' renità di giudizio che gli fa

ceva distinguere l'onestà de
gli interventisti democratici 
come Bissolati, dalle mire de
gli imperialisti che già si ri
velavano nel tentativo di sbar
care le truppe italiane in Al
bania. Quando arrivò, in que
sto mondo di emigrati socia
listi ostili alla guerra, la no
tizia della rivoluzione in Rus
sia, e uno di loro — celebre 
più tardi col nome di Lenin 
— parti a raggiungere Mosca, 
Misiano, come la Balabanoff, 
come Willi Munzenberg che 
poi organizzerà i giovani co
munisti, come quasi tutta la 
sinistra della II Internazio
nale, si schierò con l'ala più 
intransigente del Partito Ope
raio Socialdemocratico Russo 
— i comunisti — perchè era 
quella che sosteneva le riven
dicazioni più popolari del
l'epoca: la pace, la riforma 
agrana, la sostituzione della 
classe operaia alla borghesia 
come classe dirigente. Non 
senza, tuttavia, qualche per
plessità, rintracciabile nel 
suoi articoli, di fronte allo 
scioglimento dell' Assemblea 
Costituente, abbastanza simile 
alle riflessioni del giovane 
Gramsci, convinto che un go
verno operaio potesse evitare 
il momento « giacobino », au
toritario, e alle critiche della 
Luxemburg. Ciò che allora si 
chiamava leninismo, non ave
va ancora rapporto col ca
rattere proprio della società 
russa, e lo stesso Lenin no
tava — l'ha ricordato qual
che tempo fa Camilla Ravera 
— che al confronto col sociali
smo di paesi più avanzati, 
quello sovietico si sarebbe ri
velato arretrato. 

Non è possibile esporre nel
la rapida sintesi di un arti
colo le movimentate fasi della 
biografia di Misiano in questi 
anni; per indicarne l'interesse 
e l'incisività, basterà ricor
dare che prese parte in Ger
mania al movimento degli 
spartachisti (del cui giornale 
fu collaboratore) col figlio di 
Liebknecht, e insieme ad altri 
sei compagni italiani (Baldui-
no. Torre, Accomasso, Zing. 
Fieramonte e Abbate) e che, 
sfuggito con loro al massacro. 
processato, imprigionato nel 
carcere di Moabit, ne fu li
berato per merito degli elet
tori napoletani i quali fecero 
uscire il suo nome primo tra 
i candidati del PSI alle ele
zioni del *19. Gli anni suc
cessivi. videro Misiano impe
gnato nella costruzione di quel 
Partito Comunista che sareb
be uscito dal congresso so
cialista di Livorno, e della 
cui direzione egli fu membro 
fin dall'inizio. Riassunta sche
maticamente la sua posizione 
di quegli anni, si può conclu -
dere che Misiano sostenne 
l'idea del distacco dall 'ala 
riformista del PSI — che era 
il motivo stesso della nascita 
del nuovo partito — ma che 
assai per tempo denunciò il 
rischio di una scissione mi
noritaria, pregiudizievole non 
solo per la robustezza del 
movimento operaio italiano 
già soggetto all'attacco fasci
sta, ma anche della nuova 
Internazionale, che sarebbe 
stata privata di tanti possi
bili. sperimentati contributi 
positivi. 

Sulla base di questa con
vinzione sostenne, in polemica 
col suo amico ed estimatore 
Bordiga. la partecipazione dei 
comunisti alle elezioni, men
tre difese, nell'aprile del '20. 
anzi restò l'unico a difendere. 
la risoluzione dei torinesi sui 
consigli di fabbrica, che oggi 
sappiamo essere stata opera 
in gran parte di Gramsci: 
erano queste le posizioni as
sunte da Lenin nel dibattito 
sul PCI. alle quali però Misia
no, era arrivato per via diver
sa attraverso la sua propria 
passibilità e capacità di con
frontare le esperienze dei va
ri paesi: per esempio, essendo 
stato testimone della batta-
elia condotta dalla Luxem
burg contro l'astensionismo. 

! era riuscito a combatterlo sul 
giornale il « Soviet », mentre 
in Italia, in quegli anni, si 
attribuiva spesso alla Luxem
burg proprio l'astensionismo. 

Erano, i suoi, motivi che 
saldavano il presente al pas
sato, e tendevano a includere 
nel socialismo le conquiste 
della democrazia avanzata. 
Di qui la violenza, nei suoi 
confronti, dei fascisti, che tra
sformarono in capo d'accusa 
la popolarità del ^disertore», 
tanto da accompagnare le vio
lenze. le aggressioni, le ca
lunnie, con una denuncia al 
Tribunale Militare; cosi, men
tre veniva eletto nelle liste 
del PCI, simultaneamente a 
Napoli e a Tonno. Misiano 
fu condannato con effetto re
troattivo. e in contrasto con 
la stessa leeze g:à emanata 
da Nitti che aveva equipa
rato con una sanatoria i rei 
di pacifismo a quelli, dopo
tut to meno innocui, di inter
ventismo. Costretto da capo 
all'esilio, Misiano. prima da 
Vienna, poi da Mosca, dette 
mano alla costruzione di quel 
singolare organismo che fu 
il Soccorso Operaio Interna
zionale. che egli diresse con 
la Zetkin e Mu.izenb?rg: nep
pure del SOI lo spazio con
sente di dare notizia soddi
sfacente. per quanto esso re
sti tra le organizzazioni più 
ricche di significato umano. 
politico e culturale del suo 
tempo: basterà ricordare che 
intorno al SOI e soprattutto 
alla sua sede berlinese (me
glio conosciuta con la sigla 
del suo nome tedesco. IAH) 
scrittori progressisti come i 
due Mann, Kantorowicz, Sin
clair e tant i altri, dettero 
•i ta, insieme a uomini politici 

come 11 presidente socialde
mocratico tedesco Lobe, a so
cietà umanitarie quali il Co
mitato Nansen, e insieme a 
innumerevoli militanti sinda
cali, Elisabeth Gurley-Flynn, 
Di Vittorio, Miglioli, ecc. a 
tutta una serie di campagne 
per salvare dalla prigionia 
ora gli antifascisti italiani, 
ora il comunista Tellmann, 
ora Nguienai-quoc, il futuro 
Hochimin . 

L'aiuto del SOI, in favore 
della cui attività più volte 
era intervenuto il fisico Ein
stein. fu rivolto anche a so
stenere le lotte operaie del
l'epoca, dallo sciopero dei mi
natori inglesi nel '26 a quello 
dei tessili del Tennessee tre 
anni dopo, e al movimento di 
liberazione dei paesi coloniali, 
tacendo conoscere sulla stam
pa le battaglie di Sandino, 
di Senghor. ecc. Dagli anni 
'30, tuttavia, incendiata e di
strutta dai nazisti la sede 
dello IAH, perseguitati i suoi 
membri, e d'altra parte avan
zando lo stalinismo in Rus
sia. la prospettiva del so
cialismo in un paese solo, 
isolato, e di tradizione auto
cratica, chiuse l'orizzonte in
torno a uomini come Misiano 
— Munzenberg mori in cir
costanze misteriose all'uscita 
da un campo di concentra-
mento nazista nel '45 — che, 
per la loro stessa libertà 
mentale, per la stessa indi
pendenza di cui il SOI aveva 
goduto, non potevano non su
scitare, dato il clima del
l'epoca e dell'ambiente, so
spetti ed accuse di « cosmo
politismo ». 

Con Longo 
Soltanto amicizie contratte 

dai lontani anni torinesi, con 
Luigi Longo, con Gcrmanetto. 
con Vincenzo Bianco, e quella 
dei nuovi compagni come 
Frtdman, suo collaboratore 
nel SOI, confortarono gli ul
timi anni di Misiano. Sarà 
Togliatti a sottolineare, dopo 
la sua morte, la necessità 
di ricordarne sulla stampa 
comunista il nome e la vi
cenda, al di là delle nota
zioni occasionali. 

Del resto, furono tanti i giu
dizi espressi su Francesco 
Misano: già nel '22, per e-
sempio, il deputato Modiglia
ni, che pure era su posizioni 
diverse da quelle comuniste, 
denunciando l'aggressione fa
scista in Parlamento contro 
di lui. aveva notato, di fronte 
ai clamori degli avversari, 
che la sorte di Misiano, co
stretto all'esilio dal 1916. era 
« più vicina di quello che si 
crede » all'altra, dell'antico e 
tanto celebrato Mazzini. Il 
parlamentare livornese aveva 
capito che in quanti avevano 
resistito ai fautori di guerra 
e quindi al fascismo, era 
vìva l'eredità storica di quella 
democrazia europea che a suo 
tempo era stata colpita dalle 
stesse accuse di parte rea
zionaria, che a un secolo di 
distanza sarebbero state sol
levate contro i comunisti. 

A mio parere, questo resta 
forse il giudizio più acuto su 
Misiano, e certo tra i più 
validi, a distanza di tempo. 

E. Pieroni Bortolotti 

Come è stato bloccato un originale processo di trasformazione 

IL PERÙ' DOPO VELASCO 
L'estromissione del generale Alvarado e l'avvento al potere di Morales Bermudez hanno 
segnato l'arresto e l'involuzione di una inedita esperienza di riforme attuate dai mili
tari — Ristabiliti legami internazionali prima considerati lesivi della sovranità del paese 
La originale esperienza in 

corso da otto anni in Perù. 
cioè da Quando, guidate dal 
generale Juan Vclasco Alva
rado, le forze armate assun
sero il governo del paese, lui 
subito negli ultimi mesi un 
riflusso o. peggio, una profon
da involuzione. 

Anche dopo che ti golpe di 
Pinochet aveva aggiunto una 
nuova pericolosa urina di 
pressione alle frontiere già in 
sidiate da regimt reazionari 
quali ti brasiliano e il boli
viano, t militari peruviani si 
erano mantenuti sulla via scel
ta all'inizio: difesa ed effetti
va realizzazione dell'indipen
denza nazionale e riforme del
la struttura economica e so
ciale del paese. Non era sta
to facile, giucche lo slittamen
to a destra della situazione la-
tinoumericanu difficilmente 
poteva restare senza effetto 
per il Perù. E non erano man
cati l'intensificarsi delle inter
ferenze esterne e. da parte de
gli oppositori dt Velasco. l'abi
le sfruttamento delle difficol
ta che ti governo incontrava. 

Vn-anno fa il sommovimen
to a Lima, represso con dieci
ne di morti, aveva già mostra
to la determinazione dei ne
mici del regime nella lotta 
contro quello che oggi, a buon 
titolo, possiamo chiamare il 
velaschismo. Disordini, teppi
smo scatenato, esplosioni dt 
malcontento in zone della po
polazione urbana dove mai 
era esistita una reale vita po
litica e dove minimi sono i 
livelli di esistenza, avevano 
messo in luce una realtà che, 
come risultò dai commenti 
quasi scandalizzati dei quoti
diani di Lima, si credeva una 
eredità oramai in estinzione. 
Lo spettro di una massa di 
uomini di incerta o dispera
ta condizione, ancora respin
ti dal presente ed esposti alle 
manovre degli avversari del 
regime, era apparso, allora. 
assai minaccioso. 

Contemporaneamente (men 
tre si avvicinava il momento 
delle difficili scelte economi
che imposte dalla crisi inter
nazionale e dalle interne, cre
scenti difficoltà) nel gruppo 
dirigente del regime e intor
no alla persona di Vclasco. 
maturavano non solo contra
sti di linea, ma intrighi, e st 
formavano incrostazioni buro 
craticoclicntclari che rende
vano ancora più precario quel 
rapporto con il popolo che i 
militari progressisti avevano 
cercato senza successo. 

Indicati come i partecipa 
cion!stas. i generali Jorge 
Fcrnandez Maldonado e Leo 
nidas tlodriguez Figueroa. 
rappresentavano quella che. 
per comodttà di schema, indi
cheremo come la sinistra ed 
erano a fianco di Velasco. Un 
gruppo di potere detto ma-
nipulador per la preferenza 
dimostrata verso gli strumen
ti della corruzione di massa 
(e di cui la figura più in evi
denza era ti generale Javicr 
Tantalcan Vanini) si presen
tava anch'esso accanto al ca
po dello stato. Un'altra ten
denza. da alcuni detta verti
c a l i t à . raccoglieva quei set
tori di tecnocrati che respin
gevano l'idea di una lotta po
litica a fianco dei lavoratori 
per scelte anticrisi che fosse-

t ro anche di rinnovamento. E 
' qui troviamo, tra gli altri, il 
! «o»ie di Francisco Morales 

Bermudez, da molti anni al
la testa del ministero della 
economia e finanze, e attuale 
presidente peruviano. 

A questi che sono poco più 
che punti di riferimento per 
offrire un'immagine del regi
me velaschista, si deve aggiun
gere la tendenza conservata-

| ce e reazionaria, soprattutto 
! annidata nella marina, e in 
' certo modo fuori del ìistretto 

giuoco di potere, ma pronta 
l a cogliere ogni passo falso o 
| debolezza di Velasco e dei 

suoi per fare valere il suo 
peso. 

Singolare 
processo 

La destituzione di Vclasco 
nell'agosto scorso risultava di 
incertu interpretazione. Ma V 
uomo che veniva allontanato 
tsia pure con modi rispettosit 
rappresentava — ciò che oggi 
ci appare con maggior chia
rezza — l'anima rivoluziona
ria del singolare processo di 

• tiasformuziom avviuto otto an-
J ni fu. Nell'agosto il quadro 
I non era chiaro anche perche 
< all'allontanamento di Vclasco 
( faceva da contrappeso sia la 

crescita gerarchica e politica 
! rf» Maldonado, nominato capo 
j dell'esercito e primo ministro, 

sia l'eliminazione di un perso
naggio come Tantalcan. Mo
rales, nuovo presidente del Pe
rù e della giunta militare, si 
presentava poi con un volto 
che voleva essere di apertu 
ra democratica e fedeltà alla 
eredità di Velasco. 

Gli avvenimenti successivi 
avrebbero mostrato che con 
la destituzione di Vclasco un 
atto definitivo era stato com
piuto. Il regime non era com
patto neanche prima, ma la 
personalità di colui che ave
va capeggiato il golpe del '68. 
e per sette anni il governo 
che ne eia seguito, garantiva 
un'unità politica di fondo men
tre i suoi metodi, spesso sbri
gativi evitavano l'allargarsi 
delle crepe. 

Allontanatosi Velasco, i con
trasti crebbero d'intensità fi
no a provocare due principa
li rottine interne: la solleva
zione degli allievi della scuo
la dell'esercito e la destituzio
ne di Maldonado a cui segui
va l'ingresso a pieno tttolo nel 
potere dell'ala reazionaria del
le torze armate. 

Più ancora: la scomparsa 
del simbolo rappresentato da 
Velasco indeboliva ulterior
mente il fianco del regime nei 
confronti delle masse, colpiva 
speranze e attese di anni, ri
consegnava ciascun gruppo so 
aale ai suoi interessi più an
gusti e rimetteva m discussio
ne l'opportunità, se non la le
gittimità, delle riforme attua
te. 

Sarebbe stato possibile evi
tare l'attuale svolta se ti ìegt-
me avesse ricevuto stabilttà e 
continuità politica da mi rap
porto democratico con le mas
se'.' La questione della media
zione politica non è di facile 
soluzione in Perù sia che si 
pensi ai partiti clic alle isti
tuzioni parlamentari. Al mo 
mento del golpe del '68 
una percentuale minima de: 
peruviani pai (capava a quel 
che si definiva « regime de
mocratico » luna buona meta 
erano esclusi anche per legge 
in quanto analfabeti). Non a 
caso l'ambizione ideologica 
della revoluciòn militar e 
stata l'autogestione nelle fab 
buche e net campi e la crea 
zioiif di forme nuove ed ef
fettive di partecipazione del 
popolo al governo del paese. 

Profonde 
contraddizioni 

Lo specifico carattere del re
gime instaurato da Juan Vela
sco Alvaiado è, del resto, tale 
da generare contraddizioni 
per molti aspetti senza pre 
cedenti. La motivazione di 
questa « rivoluzione militare » 
è patriottica e « d'ordine ». 
apparentemente come quella 
di qualsiasi altro regime mi 
Ittare. La novità dirompente 
e. comunque, di lungo effet
to fu la scoperta da parte di 

novità 

Rauschenberg: da < Early Egyptian Series, 1973 » 

Una mostra dell'artista amer i cano a Firenze 

Gelida malinconia di Rauschenberg 
i Nelle opere esposte prevalgono le metafore ed i rimandi concettuali — Il lirismo delle « brine » sancisce la separazione dal mondo 

Dal nostro inviato 
j FIRENZE, settembre 

Per il bicentenario della di-
' chiarazione d'indipendenza 
! degli Stati Uniti d'America. Fi-
| renze ospita al Forte di Belve-
i dere, fino al 19 ottobre, una 
| mostra di Robert Rauschen-
| berg. dagli anni sessanta uno 
j dei più tipici artisti nordame-
i ncani . Sempre per il biccn-
' tenario, alla Galleria Naziona-
I le d'Arte Moderna di Roma si 

sta preparando la mostra 
« Duecento anni di pittura a-
mencana 1776-1976» che sarà 

I inaugurata il 30 settembre. Dei 
i circa sessanta * pezzi * espo

sti a Firenze una parte era
no stati mostrati a Ca' Pesa
ro. a Venezia, e al Palazzo 
dei Diamanti di Ferrara ma 
la mostra di Firenze è la più 
ricca di varianti delle serie 
di « combines » di scatole di 
cartone per imballaggio. 1971: 
della « Early Egyptian Series ». 
73-74; della « Venetian Series ». 
1973; delle a Scriptures ». 1974 
delle «Hoarfrost» (brine). 
1974-75. dei « Jammer» (ba
stoni componibili che reggo
no garze o stoffe). 1976. 

In una sala sono esposti i 
34 fogli delle illustrazioni per 
Tu Inferno » di Dante del 1959 
(Edizioni Mondadori), imma
gini tra «action painting» e 
«new dada» del caos del 
mondo americano dove la ri
cerca d'un percorso, alla ma
niera di Dante, appare al pri
mo Rauschenberg come l'im 
possibile inserimento d: un 
gesto, di un comportamento 
personale. 

Quando Robert Rauschen
berg ricevette il primo pre 
mio per la pittura alla Bien 
naie 1964. erano i giorni che 
la rivista * Art International -a 
pubblicava una cartina pa
ramilitare dell'occupazione 
dell'Europa da parte dell'arte 
pop nordamericana sostenuta 
dalla potenza economica del
le gallerie americane. 

Rauschenberg. allora. «1 pre
sentò come un artista assai ne-

l gressivo verso la pittura, au 

j 

tore di violenze oeecttuali 
impressionanti combinate con 
le p a n i dipinte. E si discus
se molto se il suo modo di 
riproporre, come pittura, il 
caos dei rifiuti oggettuali del 
modo di vita, dell'informazio-
ne di massa e della coscien
za americana, fosse più una 
forma di neodada della mega
lopoli americana che un'apo
logia degli oggetti nazionali
stica e consumistica come in 
a l tn artisti pop. Allora Rau

schenberg accompagnava i vio
lenti « combines » con una di
chiarazione che suonava cosi: 
« ...la vita non si può tenere 
in pugno... l'arte nemmeno.... 
io sto nel mezzo e provo a 
riempire il vuoto». 

Esperienza 
pop 

Il Ieeame, che fu però sem
pre malinconico e tragico, con 
l'esperienza pop durò poco e. 
rispetto all'apologia generale 
del modo di vita americano. 
Rauschenberg si appassionò ai 
« riciclaggio J> per il presente 
delle informazioni scritte e fi
gurate dal mondo amencano: 
sostanzialmente un inseguire 
un presente che gli sfuggiva 
non solo con i suoi oggetti 
ma con le sue immagini e le 
sue informazioni. Nelle opere 
di Firenze la violenza ogget
tuale ed espressionista è ve
nuta meno, si sono infittite 
le mediazioni esistenziali e 
culturali, hanno preso corpo 
sottili reti di nmandi e me
tafore concettuali. Non gli rie
sce più di combinare impasti 
dei rifiuti della v;ta urbara e 
frammenti di coscienza ameri
cana. La vita e l'arte si fanno 
tenere in pugno assai meno di 
prima. 

Gli oggetti usati ora hanno 
una gelida pulizia, un acco
modamento raffinato e eso
tico da chiusa «ar te povera» 
di galleria che ripete un ri
tuale un po' teatrale: si arri

va nel pasto con i pezzi del
l'opera, li si compone, li si 
mastra: cartoni, seta e garza 
stampata o no. colorata o no. 
bastoni e corde, rottami di 
utensili con piccoli interventi 
manipolatori. Evocazione della 
capanna, della barca, della 
staccionata, della castrazione 
provvisoria del nomade, india
no. africano e orientale. I car
toni da imballaggio fjnno 
combiniz.oni inerti, for^j ri
mandano a un'azione fisica. 
gestuale, teatrale, che ;n qual
che modo li animi, li giustifi
chi anche per quelle scritte 
commerciai: stampate che non 
dicono più nulia. 

Sabbiati altri cartoni e sca 
toloni da imballaggio (la par
te posteriore è tinteggiata con 
un colore che riverbera alla 
luce e fa come un alone» so
no collegati con oggetti d'uso: 
secchio con sabbia, corda, sca
la. triciclo, carriola, bastoni, 
lenzuola, ecc. Evocazioni agri
cole. pastorali di attività ope
raie: ricordo oggettuale di ci
clopiche costruzioni e di ca
panne di fango e di tende di 
nomadi. 

Cosa c'è di egiziano in << Ear
ly Egyptin senes »? La perce
zione di una distanza abissa
le dal modo di vita america
no. di un fulgore di soie su 
una v.ta elementare. Gli og
getti valgono in quanto strap
pati a una realtà d'uso e col
locati in uno spazio evocativo. 
metafisico, predisposto al ve
dere estetico. Ma sono inerti 
e senza forma perché sepa
rati dal lavoro e dalla coscien
za storica e di classe. Di ve
ro hanno un che di stupefat
to e di doloroso. Stupore di 
uno sguardo sceso da un jet. 
Dolore di non riuscire, anco
ra una volta, a tenere in pu
gno la vita, a legare la ma-
ter.a delle cose ai significati 
e al senso della vita umana 
(non americana). 

La malinconia di Rauschen
berg tocca il suo momento 
più acuto e coinvolgente so
prattutto nella ricca e sug

gestiva sene di « Hoarfrost » 
(brine) e poi di ><Jammer» 
(bastoni di bambù componi
bili che reggono garze o stof
fe». Le molte varianti di 
« Hoarfrost » sono realizzate 
con una tecnica che si può de-, 
finire a strappo rispetto a 
scritte e immagini. In grandi 
e medi formati una o più ear-
ze bianche e ben trasparenti 
sono sovrapposte a una o più 
stoffe di seta. In genere bian
co su b.anco o un colore assor
bito dal bianco. Con la tecni
ca del trasferimento diretto 
da giornali e riviste per mez
zo del solvente tncloroetile-
ne. fotografie e scr.tte, in ne
ro e a colori, sono stampate 
sulla garza e sulla stoffa. La 
associazione di immasini e 
scritte è caotica e senza nessi 
di racconto, e il documento 
frammentario, incoerente. Va
le il contrasto, l'intensità tra 
casuale e calibrata dei gracili 
colori e del nero delle noti
zie dal mondo sul bianco, tra 
il bianco, con effetti di scrit
to e figurato sulla brina, sul 
la nebbia, sull'acqua. Le « bri
ne» sono quadri senza telaio 
che si possono arrotolare e 
spostare: grandi veli dove la 
faccia del mondo ha asnuea-
to per un attimo il suo dolo
re. la sua fatica, il suo sangue 

Veli 
delle cose 

Anche nelle « brine » tutto 
questo bianco di veli o è eso
tico tanto evoca un mondo al
lontanato e inconoscibile; o 
rimanda a un corpo che agi
sca e che animi questi veli 
stampati. Con le ^ brine » Rau
schenberg dichiara, con liri
smo gestuale assai delicato e 
doloroso, la sua separazione 
dal mondo cui fa freddamen
te il calco. Si può pensare 
in una azione teatrale questo 
gioco di veli con le traspa
renze del caos di un mondo 
che sfugge. Il pittore ha dan

zato nel balletto di Merce Cun 
ningham secondo un'attitudi 
ne degli artisti americani per 
l'happening, per la performan
ce: e possibile che la danza 
gli abbia fatto pensare a que
sti veii delle case del mondo, a 
una costruzione di trasparen
ze che dura quel tanto che 
dura la danza. Gelide, deli
cate, esotiche, talora con un 
non so che di grandeggiante. 
le « brine » di Rauschenberz 
sembrano le bende funebri d» 
una generazione artistica e di 
un modo di fare arte che fu 
tipico di una genera / .o i n a 
mencana violentemente oeget 
Uva e oggettuale. Di tut ta !a 
apologia pop del consumo de
gli oggetti del modo di vita 
americano restano queste ben
de. questi veli funebri, que
ste smdon. d: corpi assenti 
Di ogeettuale è rimasta la gar
za e la seta s tampata, dolo
roso souvenir della pittura 
moderna npor ta .o da un mon
do intravisto ma mai veramen
te conosciuto e dominato 

Oppure rimangono con 
squilli quasi felici di colore 
le garze e le stoffe e i basto
ni di bambù composti sulla 
parete in un ricordo tribale 
e nomade: lo splendore di una 
stoffa-colore stesa là dove si 
arriva; l'ordine dei pali collo
cati con primitiva geometria 
ad occupare lo spazio. Splen
dore ed evidenza di una po
vertà perduta ma che giace 
nella coscienza umana che vi
bra. è sensibile, se la si rievo
ca anche nella dimensione a-
mcricana. Per questa evoca
zione Rau.*ch?nbfrg si è deci 
.«amento allontanato dal mon 
do americano oggettuale e ur
bano per sondare qualcosa di 
primitivo nella coscienza del
l'arte americana, con lui at
t ra t ta e spaurita da una di
mensione non americana del
la vita. E" l'intuizione della di
mensione non americana che 
squarcia positivamente i veli 
funebri delle « brine ». 

Dario Micacchi 

una tntfru generazione di uf
ficiali che l'antico ordine e;a 
il peggiore disordine poiché 
la miseria e l'arirtiatczza dt 
ridevano e indebolivano la na
zione, e che la pati ut tanto 
invocata era una colonia di 
un potete anonimo e stranie-
io. Era una attica al sottosvi
luppo. insomma che impone-
la la revtsioT-e di tiadiziont 
e consueti modi di pensare e 
illuminava in modo nuovo 
tutta la realta. Questa ideolo
gia. clic diremo di ceppo ter
zomondista, si è trovata questo 
anno dt fronte agli effetti dei 
fenomeni mondiali di crisi e-
canomica. Nella stessa misuia 
m cui la situazione economi
ca si compiutila i nodi ac
cantonati con il ricoiso a for
mule come « rivoluzione ne co
munista ne capitalista » dive
nivano più rigidi sollecitando 
soluzioni dicistiche: andare an
cora piti incinti o tornare in
dietro. 

Ma remota restava la pos
sibilità di guadagnale un con 
senso attivo, accompagnato a 

una disciplina politica, coscien
te. non imposta, dei tavolato 
il. Obiettivo da raggiungasi 
per poter uffiontare le conse
guenze dt una bilancia com
merciale ti cui squilibrio dal 
lato delle impoituzioni si è 

notevolmente accentuato: della 
riduzione di nsorse importan
ti come quelle provenienti dal
la industria della pesca Ila 
u farina di pesce»): delle dif
ficolta nella vendita dei mi
nerali di ferro. Problemi vec
chi e nuovi di una nazione 
ancora in cammino, ancoia 
lontana dalla stabilità e da 
un'effettiva capacità di auto
nomia nei confronti dei cen
tri del potere economico mon
dili! e. 

Quando alla fine di giugno 
ti governo di Morales e Mal
donado decide la svalutazione 
della moneta e altre misure 
che attentano al livello di vi 
ta dei lavoratori i sindacati si 
oppongono, uvvengono mani-
ffstaziom, scontri. Viene in
staurato lo stato d'emergenza 
e, in conseguenza, proibiti gli 
scioperi. Allontanato il primo 
ministro Maldonado, che paga 
il malcontento per una poli
tica in realtà non sua. altre de
cisioni del nuovo governo com
pletano il quadro: vengono re
stituiti ai privati i settori na
zionalizzati dell'industria pe
schiera, ridotte le garanzie di 
ispirazione nazionalista sugli 
investimenti di capitale stra
niero: ristabiliti legami com
merciali precedentemente e-
schisi perche considerati lesi
vi della sovranità del paese; 
e in questo nuovo clima si cer
cano più consistenti prestiti 
dagli Stati Uniti. 

Riduzione 
dei consumi 

E' stato cltiesto al presiden
te Morales se il paese non si 
stia avviando a un sistema fin 
troppo conosciuto in America 
latina, ma che il regime mi
litare aveva cercato di evita
re: una politica di tipo de
flazionista. contraddistinta da 
riduzioni dei consumi interni 
a favore delle esportazioni. E 
la risposta, appena reticente, 
e stata che «e necessario ri
durre t consumi interni dt pro
dotti non essenziali per orien
tare i fondi disponibili verso 
il risparmio prnato». tri real
tà le misure decise colpisco 
no anche bisogni essenziali 
per la maggioranza da peru
viani: l'appello alla solidarie
tà nazionale, all'impegno di 
ognuno per lo « sviluppo del
la patria» non ha piti il conte
nuto dei tempi di Velasco. 
Allora si usava identificare i 
nemici e gli ostacoli di quel
lo sviluppo e perciò l'unita del 
la nazione clic si lolcia non 
era retorica. 

Proprio quest'anno si e con 
elusa la prima fa*c detla ri 
forma agraria che ha infranto 
una concentrazione di potere 
e di ricchezza con pentii pu-
ragoni al mondo ni 2 per cen
to della popolazione possede
va il 90 per cento della teria 
coltivabile/. Oltre 260 mila la 
miglie contadine. toUcgate in 
forme diverse a coopcratn e e 
organismi statali. hanno 
ricevuto quasi sa milioni e 
mezzo di ettari di buona ter
ra. Le grandi miniere, ricchcz 
za del paese, sono nelle ma
ni dello Slato. Nell'industria. 
fino agli ultimi aitenunciti 
erano in cammino riforme ten
denti a creare settori di auto 
gestione e che faiorivano In 
partecipazione da lai oratori 
agli utili e alta direzione del
le aziende. 

L'esperimento peruviano <-
giunto alla sua conclusione* 
Posto in questi termini l'inter
rogatilo può indurre in erro 
re. Le misure prese dai suc
cessori di Vclasco puntano a 
un'intesa con i ceti possidenti 
e con il capitale straniero. Per 
raggiungerla irnqono fatte 
consistenti concessioni Delle 
tre anime della rc\o.jc.on 
peruana quella di propositi 
che possono diri rito1: 
zionari e in decimo mentre 
i razionalizzatori e i treno 
crati governano in aììranzn 
con i conservatori. Restano 
pero le riforme di struttura 
attuate e una battaglia cultu
rale e politica aperta nella 
società e nello Stato, durante 
otto anni, guardando al recu 
pero dell'identità nazionale 
e cercando di fare drlla real
tà umana, sociale e storica 
di un paese r di un popolo 
avviliti da secoli, motivo di 
nuova consapevolezza delie 

j masse. Si tratta di un'espr-
j rienza compiuta insieme da 
I militari, intellettuali, strati 
j consistenti di popolazione 
I Non sarà facile eliminare le 
| radici da essa gettate. 
1 Guido Vicario 
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William Makepcacc Thackeray 
LE MEMORIE DI BARRY 
LYNDON . 
Da questo romanzo ironico e 

f iicaresco del grande rivale di 
Dickens è stato tratto il film 

diretto da Stanley Kubrick. 
1500 lire 

Virgilio Savona e Michele 
Straniero 
CANTI DELUEMIGRAZIONS 

: Canti popolari; ballate di 
j cantastorie; canzoni d'autore; 
poesie e documenti .sul tema 

| dell'emigrazione italiana. 
i 2000 lire 
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Savona-Straniero 

Alberto Cavallari 
UNALETTERADAPECHINO 
LA CINA DELL'ULTIMO 
MAO 
Due celebri «reportages» con 
una nota aggiuntiva sugli 
avvenimenti del 1976: la morte 
di Chou lìn-lai. il congedo di 
Mao dalla vita internazionale. 
2000 lire 

littore Musco 
LA VERITÀ SULL'8 
SETTEMBRE 1943 
La ricostruzione di uno dei 
giorni più bui della nostra storia 
recente. 1500 lire 

Thomas H. Huxlcv 
IL POSTO DELL'UOMO 
NELLA NATURA 
Dopo «L'origine della specie» 
l'opera più importante per la 
comprensione della teoria 
evoluzionistica. 1500 lire 
su ln.en/.i dell'editore l'clmnclli 

Gabriel Chcvallicr 
C H E S U C C E D E A 
CLOCHEMERLE? 
Un paesino francese offre curo 
integrate di acque termali e 
Beaujoulais; un gaio romanzo 
satirico sul mondo della 
provincia. 2000 lire 
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Leros Pittòni 
: UNA DONNA SOLA 
: La storia di una donna che 
attraversa, subisce e cerca 
esperienze estreme. 1800 lire 

i Garzanti Argomenti 
Lue Benoist 
SEGNI, SIMBOLI E MITI 
L'alfabeto dei simboli e dei miti 
è ciò che definisce una civiltà. 
11 valore del «pensiero 
artigianale» contro l'egemoni* 
delia cultura scritta. 1200 lire 

Carlo Cafiero 
COMPENDIO 
DEL CAPITALE 
L'appròccio più semplice 
all'opera più difficile di Marx. 
1200 lire '. 

Thomas S. Eliot 
QUATTRO QUARTETTI 
Testo originale, traduzione a 
fronte di I ìlippo Donini. 
Introduzione cntica di Attilio 
Brilli. 1200 lire 
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ns. Eliot 

Guy de Maupassant 
UNA VITA 
Traduzione e introduzione 
critica di Mario Picchi. 1500 lire 

; ! ì Gialli Garzanti 
Ian ~\eming 
LA SPIA CHE MI AMÒ 
Lna ragazza e in b.ilu di due 

! gangster*. •lame-» Bond la salva e 
I U consola 750 lire 

Loriano Machiavelli 
SUI COLLI ALL'ALBA 
Lui, lei. l'altro II «.olilo triangolo 
con delitto passionale ' I orse. 
Il sergente Sani intinga. 7;u lire 
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