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A proposito di un centenario 

LA STORIA 
DEL «CORRIERE» 

Una cronaca scrupolosa delle vicende interne del giornale che non ne 
mette a fuoco la funzione svolta come strumento della classe dirigente 

Chi ci crederebbe se non 
fosse scritto e documentato, 
con il richiamo bibliografico 
di rigore? Siamo nel pieno 
della crociata anticomunista, 
della scomunica: 1949-'51. 11 
direttore del Corriere della 
Sera, non un clericale, ma un 
uomo, seppur grigio, della 
vecchia scuola liberale di Al-
bertini, Guglielmo Emanuel, 
scrive all'arcivescovo di Mi
lano, il cardinale Schuster: 
voglia Sua Eminenza dare la 
sua benevola autorizzazione 
per la lettura dei giornali 
proibiti con decreto del San
t'Uffizio (L'Unità, VAvanti!, 
Rinuscita) per quanti « gior
nalisti e funzionari del Cor
riere della Sera, per indero
gabili ragioni di lavoro, de
vono prenderne visione e che 
per le loro convinzioni reli
giose, desiderano ottenere il 
regolare permesso dalla Au
torità ecclesiastica ». E' un 
episodio da manuale: il gio
vane che vuole sapere fino 
a che punto si spingevano 
conformismo e servilismo del 
grande giornale della borghe
sia lombarda ne'» dopoguerra 
già da questo ossicino può 
ricavare tutto lo scheletro. 

Lo ha ritrovato nell'archi
vio del giornale un suo re
dattore insieme a mille e 
mille altri. E' Glauco Licata 
che, in occasione del cente
nario. ci dà queste 641 pagi
ne in corpo minore della Sto
ria del Corriere della Sera 
(ed. Rizzoli). E' proprio la 
la Storia del giornale? Gio
vanni Spadolini, con impe
riosa bonomia, ha ricordato 
di avere egli stesso promos
so a giornalista il Licata ma 
di essere ora costretto a boc
ciarlo come storico. Non si 
saprebbe dargli torto né per 
la prima decisione né per la 
seconda. Il grosso volume è 
più la storia della fami
glia del Corriere che quella 
della funzione esercitata da 
uno strumento di orienta
mento dell'opinione pubbli
ca e di pressione sulla clas
se dirigente così essenziale 
in tutta la vicenda postuni-
taria del Paese. I giornali
sti, la loro carriera, le loro 
vicissitudini personali, i lo
ro « colpi », i loro rapporti 
con la direzione o con la 
Proprietà — gli ormai miti
ci Crespi — occupano, sog
giogano, requisiscono l'inte
resse del cronista-archivista, 
curioso e diligentissimo. 
Tutto è un po' sussurrato, 
come si addiceva, anni fa, 
a quei corridoi silenziosi, a 
quelle stanze con i telefoni 
a muro, a quei tavoli dove a 
fare l'estensore del fatterel
lo di nera era un Dino Buz-
zati e a compilare in fretta 
il « coccodrillo » di un per
sonaggio celebre era un Eu
genio Montale. I corridoi 
si fanno labirinti, il filo si 
perde per lo scrupolo, ecces
sivo, di citare ogni firma, 
il raccordo con la lotta po
litica e l'evoluzione (e le cri
si) della società italiana si 
fa evanescente, anche se il 
Licata non è ambiguo e il 
suo punto di vista è quello 
di un democratico e di un 
antifascista, rispettoso dei 
grandi numi della testata 
non complice degli innume
revoli misfatti compiuti sot
to di essa. E' una miniera 
quella che l'autore ha esplo
rato, cunicolo per cunicolo. 
I/impressione curiosa che se 
ne ricava è, però, doppia: 
il bisogno di risalire alla su
perficie, per controllare al
la luce del sole quel che 
accadeva nel mondo gran
de e terribile e quanto ef
fettivamente il Corriere con
correva a determinare certi 
avvenimenti (basti pensare 
ai temi, dibattutissimi. della 
crisi di fine secolo e dell'in
terventismo albertiniano del 
1914-15) e l'esigenza di apri
re nuove gallerie, di percor
rerle, sulla base stessa dei 
reperimenti qui offerti, con 
maggiore voglia di scavare. 

L'idea 
del « voi » 

E' anche vero che la let
tura di questa monumentale 
cronistoria si raccomanda 
per i suoi stessi limiti, por 
un'ottica che parte sempre 
dall'interno della redazione 
e dell'amministrazione del 
giornale: si seguono meglio, 
così la fattura tecnica del 
mezzo d'informazione, i suoi 
progressi, i problemi che 
comporta un continuo ade
guamento dell'informazione, 
la mediazione, spesso coatta, 
tra potere e pubblica opinio
ne. 

Sarà indispensabile con
sultare il lavoro del Licata 
ogni volta che si vorrà ap
profondire questo o quello 
aspetto della storia del gior
nalismo italiano. Consultarlo 
ma non fermarsi ad esso. E 
qui bisogna appunto toccare 
il cuore delle questioni che 
l'autore sfiora appena, sep
pure ' le suggerisce con il 
materiale che raccoglie e or
dina e postilla. Il cuore del 
problema è proprio dato dal-

- la perfetta rispondenza del 
giornale all'orientamento, 
af l i interessi, all'orizzonte 

mentale della borghesia lom
barda — e mica solo lom
barda — per lo meno per 
mezzo secolo. L'acuto prefa
tore del libro, Giuseppe Are, 
ha perfettamente capito che 
tale deve essere l'angolo vi
suale da cui porsi sul piano 
storico; senonché, ne ha trat
to lo spunto per l'apologia 
di quella classe, del suo spi
rito d'iniziativa, della sua 
modernità. Ora, se lasciamo 
aperto il dibattito su Alber-
tini (ma certe severe pagi
ne che gli dedicò Togliatti 
noi le sottoscriveremmo an
cora oggi), e prendiamo il 
mezzo secolo che va dal '25 in 
qua, vediamo che salvo rari 
momenti e impennate perso
nali l'omogeneità in questio
ne si è realizzata su un ter
reno illiberale, non di pun
golo e tanto meno di con
trollo, ma di adeguamento 
propagandistico agli indirizzi 
del potere politico ed eco
nomico, ai gruppi dominanti. 
Il Licata non ha taciuto af
fatto il fenomeno della con
tinuità del conservatorismo 
conformista del giornale lun
go i decenni dell'era fascista 
e di quella democristiana 
(per questi aspetti si può 
infatti parlare di era). Ma è 
stato troppo pietoso nelle ci
tazioni. La condanna gene
rale e le attenuanti al sin
golo servono, nell'intenzione 
dell'autore, a concludere che, 
come la maggior parte del 
personale burocratico, giudi
ziario, insegnante, il giorna
lista di regime ha menato 
l'asino dove voleva il padro
ne. Senonché la storia di un 
organo di informazione del 
peso del Corriere si presta 
a indagini e riflessioni che 
attengono al suo specifico 
ruolo di informazione e for
mazione dell'opinione. E' suf
ficiente controllare l'immagi
ne del mondo e dello stesso 
Paese che emerge da quelle 
colonne. Il mondo tra le due 
guerre, ad esempio, per il 
quale circolano fino al deli
rio i miti fascisti dell'uomo 
della Provvidenza, della ru
ralità come salute del popolo, 
della romanità come tradizio
ne, del numero come poten
za, e la dialettica internazio
nale è concepita quale lotta 
tra popoli giovani e popoli 
vecchi, tra razze, e la violen
za viene esaltata in ogni suo 
tratto. Di qui anche l'impor
tanza enorme del linguaggio 
e non solo nelle espressioni 
tipo < folla oceanica >. Il lin
guaggio dei giornali in epo
ca fascista, preso in prestito 
a tutta una tradizione di ir
razionalismo della cultura 
italiana, si trasforma in uno 
strumento di imbecillimento 
generale. Coesistono, con an
tichi VCZEÌ provinciali da 
strapaese, la pacatezza palu
data dell'elzeviro e il farne-
tichio esibizionistico dell'in
viato speciale. Non è un caso 
che da un elzeviro di Bruno 
Cìcognani, il quale propone 

di sostituire il lei con il voi, 
venga a Starace l'idea di co
stringere tutti gli italiani a 
darsi del voi, e l'idea si attui. 
Che senso può avere in que
sto contesto dire che Borelli 
« fece un buon giornale »? 
E' meglio chiedersi che mer
ce vendeva il giornale. 

Un altro problema, ancor 
più interessante, è stretta
mente collegato al primo, 
che anche l'immagine del 
mondo e dell'Italia che viene 
dal Corriere negli Anni Cin
quanta e Sessanta, è un'im
magine in cui né il metal
meccanico della Breda né il 
bracciante pugliese compaio
no mai, e tutto è visto in 
funzione anticomunista E' il 
problema — si diceva — del
la omogeneità di un conser
vatorismo per cui il passag
gio dal Corriere di Borelli 
a quello di Emanuel o di Mis-
siroli è stato assolutamente 
naturale, il giornalista filo
fascista « apolitico » è dive
nuto filodemocristiano. Que
sti si è trovato persino più 
a suo agio nella nuova veste, 
consentanea a un moderati
smo che era quello del bor
ghese e piccolo-borghese me
dio, considerato il lettore 
ideale, l'unico interlocutore 
valido, da vezzeggiare. Tipi
ca la raccomandazione di 
Emanuel ai redattori: fate 
un giornale che tranquilli/zi 
la gente quando la mattina 
va al lavoro, non la turbate. 

Indubbia 
novità 

Si misura meglio, in tal 
modo, la indubbia novità che 
è rappresentata dal Corriere 
degli ultimi anni: il Paese 
diventa, finalmente, come le 
sue idee e i suoi fermenti, 
oggetto d'inchiesta; muta il 
rapporto tra direzione e pro
prietà. e tra redazione e di
rezione; aumenta la libertà 
d'iniziativa e di scrittura del 
giornalista. Non si tratta cer
to di una rivoluzione cultu
rale; ambiguità, fragilità del
l'autonomia conquistata, o-
scillazioni o mancanza di li
nea sono evidenti. Si tratta, 
però, di qualcosa di nuovo 
che è lo specchio delle gran
di trasformazioni verso cui 
la società italiana si muove 
dal 1968 ad oggi. Il Licata 
conduce anche a proposito di 
quello che chiama il « conso
lato di Piero Ottone » una 
scrupolosa cronaca delle vi
cende e vicissitudini della te
stata, sicché per quest'ultimo 
capitolo, il decimo, la sua fa
tica si raccomanda non meno 
che per i precedenti. E a 
quel che non c'è possono sop
perire altri ricercatori per i 
quali, come la collezione del i 
giornale, così gli archivi so- j 
no aperti alla libera consul- i 
tazione. j 

Paolo Spriano 

Sulle tracce del mito del principe della Valacchia a 500 anni dalla morte 

L̂ casa di Dracula 
La fama romanzesca del « vampiro » ha soppiantato da tempo il ricordo del guerriero che si batté fino all'ultimo contro gli ottomani, 
eppure a Vlad Tepes spetta un posto di rilievo nella storia romena - Le terre che furono scenario delle sue gesta - Nella leggenda po
polare è diventato un simbolo di crudeltà inflessibile ma anche di saggezza, spietato coi sudditi ma implacabile coi suoi stessi boiardi 

Dal nostro corrispondente 
BUCAREST, ottobre 

Non meno di 400 film hanno 
raccontato quanto c'era da 
raccontare sui vampiri e su 
Dracula. Di Dracula il vampi
ro, U romanzo dello scrittore 
irlandese Brain Stoker, pub
blicato per la prima volta nel 
1897, solo in lingua inglese 
sono state stampate finora 
più di un milione di copie. 
Milioni di lettori di tutto il 
mondo conoscono tutto sul 
vampiro al quale Stoker volle 
dare i natali, un castello, uno 
scenario per le sue gesta in 
Transilvania. la regione che 
con la Moldavia e la Valac
chia costituisce il territorio 
della Romania. 

E' una regione splendida, 
che si adagia ad altopiano al
l'interno dell'arco dei Carpa
zi. con colline ordinate a ter
razzi che si succedono e le 
colture che salgono verso la 
sommità delle montagne cin
te da larghe fasce di boschi 
di querce, di abeti, di faggi. 
Anche se Stoker non viaggiò 
mai in Transilvania. sorpren
de la precisione nella descri
zione dell'ambiente ricavata 
dallo studio delle carte con
sultate nella biblioteca del Bri-
tish Museum di Londra. So
no descritti con fedeltà i luo
ghi — Ciuf, Bistrita (Bistrit-
za, in romeno), Passo Bor
go (Brgaului) — ed esatta 
è l'utilizzazione della m'itolo 
già balcanica sui vampiri. Cer
to nessun diretto riferimento 
ha il vampiro Dracula del ro 
manzo con il personaggio sto
rico del medioevo romeno del 
XV secolo, Vlad Dracula prin 
cipe della Valacchia, poi no 
to come Vlad Tepes. cioè 
« l'Impalatore », per via del
la pena che preferiva inflig-
pere ai nemici, impalandoli. 
Con il Dracula storico il vam
piro di Stoker ha in comu
ne il nome e il paesaggio 
transilvano, un paesaggio che 
allo stesso autore irlandese do
veva mostrarsi affascinante e 
misterioso, lontano e pauroso, 
il paese al di là delle selve. 

È' la figura storica di Dra
cula ad essere scarsamente co
nosciuta: la fama del Dracu
la vero, vissuto ora nelle pia
nure della Valacchia ora guer
riero lungo il Danubio, ora 
fuggiasco nei monti della Tran
silvania dov'era nato, è stata 
soppiantata dal Dracula im
maginario. vampiro. Eppure 
quel principe — del quale nel 
prossimo dicembre ricorrono 
i cinquecento anni della mor
te, avvenuta « in una giorna
ta di rigidissimo inverno * di 
fine d'anno 1476. in un ultimo 
combattimento contro le for
ze turche nei dintorni della 
cittadella di Bucarest — oc
cupa un suo posto di rilie
vo nella storia romena. 

La leggenda popolare rap
presenta il principe come in
flessibilmente crudele ma an
che saggio, animato da prin
cipi di severa moralità. La 

Torre dell'Orologio a Sighisoara, città natale di Dracula in Transilvania 

esecuzione in massa di men
dicanti e vagabondi, arsi vi
vi nel salone dove avevano 
appena consumato il pranzo 
fastoso offerto nel proprio 
palazzo dal signore aella Va
lacchia. oppure l'uccisione del
la donna pigra che non tene
va in ordine gli abiti del ma
rito; l'azione spietata contro 
i ladri di ogni risma, fino al
la scomparsa totale dei furti 
in tutto il territorio della Va
lacchia. sicché nessuno osò 
mai appropriarsi di una taz
za d'oro, lasciata aa uso dei 
viandanti in una pubblica fon
te. opirjre il turbante fatto 
inchiodare in testa ai due am
basciatori turchi che in pre
senza del principe Dracula 
non l'avevano deposto: queste 
efferatezze per la tradizione 
popolare trovano sufficiente e-

quilibrio nella imparzialità 
con cui venivano compiute, 
nella durezza che Dracula non 
risparmiava neppure ai suoi 
boiardi,- ai nobili che avevano 
dignità alla sua corte, quando 
costoro attentavano alla sicu
rezza e all'ordine interni. Ad 
una festa al palazzo princi
pesco di Tirgoviste. la città 
sede del trono a una ottanti
na di chilometri a nord di 
Bucarest, di boiardi ne fece 
impalare alcune centinaia, nel
la difficoltà di potere indivi
duare con certezza gli esecu
tori dell'assassinio del padre 
Vlad II e del fratello Mircea, 
vittime dei boiardi istigati 
dal reggente ungherese Gio
vanni Iluni/adi (Iancu de Hu-
nedoara). 

Vlad era nato da Vlad II 
detto Dracul, che regnò dal 

1436 al 1447, figlio di Mircea 
il Vecchio, anch'egli principe 
di Valacchia dal 1386 al 1418. 
Vlad II era detto Dracul mol
to probabilmente perdio am
messo all'Ordine cavalleresco 
del Dragone (dracul) dal re 
d'Ungheria e imperatore dello 
impero romano-germanico, Si
gismondo di Lussemburgo, nel 
1431 a Norimberga. L'Ordine 
consacrava per la vita i suoi 
cavalieri alla lotta contro i tur
chi dell'impero ottomano. 

Figlio di Dracul. a Vlad fu 
attribuito il nome di Dracula, 
da lui stesso adottato; il so
prannome di Tepes appare per 
la prima volta in un docu
mento del 1550. molto tempo 
dopo la sua morte. Nei docu
menti russi e germanici del 
secolo XV il principe valacco 
era menzionato come Drac-

La mostra europea allestita alla Besana di Milano 

Foto, immaginazione, mercato 

Due foto dell'olandese Paul dt Neeyer (in alto) e del tedesco 
occidentale Floris Michael Neutuss (in basso) esposte alla 
Besana 

MILANO, ottobre 
Preceduta da! successo ri

scosso agli a Incontri intema
zionali di fotografia » svoltisi 
nello scorso luglio nella cor
nice del Festival di Arles. 
e prima di approdare al Frans 
Hals Museum di Haarlem. 
presso Amsterdam, la mostra 
dell?. « Fotografia fantastica 
in Europa » fa sosta in que
sti ciorni a Milano — dove 
resterà fino al 28 ottobre — 
nelle splendide sale della Ro
tonda di via Besana. 

Ordinata da Daniela Palaz
zo:: e dall'italiano Lorenzo 
Merlo che dirige la Canon 
Photo Gallery di Amsterdam. 
la mostra presenta i lavori di 
una ventina di giovani artisti 
— età media sui trent'anni — 
da tempo impegnati nella ri
cerca espressiva attraverso la 
fotografia e le innumere\cli 
iecn:che che su di essa si 
fendano. Il panorama delle 
presenze abbraccia quasi tutti 
: paesi europei. dall'Olanda 
alla Francia. dall'Italia al
l'Unione Sovietica, dalla Sviz
zera alla Jugoslavia alla Po-
lonza all'Austria, alla Cecoslo
vacchia. alla Gran Bretagna 
alla Germania alla Spagna. 
La rassegna è completata da 
una purtroppo scarna sezione 
informativa che ricostruisce 
!e vicende dell'avanguardia 
storica nel settore dell'arte 
e della ricerca fotografie». 

I nomi dei « padri ». però, 
richiamano alla mente por
zioni di stona della cultura 
e deUa comunicazione visive 
che si dilatano ben oltre l'am
bito ristretto della fotografia 
vera e propria e che inve
stono il cinema, la grafica, 
la scenografia: i pionieri si 
chiamano infatti El Lissitzky, 
Moholy Nagy. Heartfield. Ei 
senstem, Dziga Vertov. Man 
Ray. Non mancano certo gli 
antesignani che si dedicarono 
alla sperimentazione e all'im
piego in chiave fantastica, ma 
sarebbe più corretto dire di 
ricerca, dell'* occhio mecca

nico». come Henry Fox Tal-
bot. per fare un nome. E 
sono poi indicati, in funzione 
didattico-informativa. gii e-
sperimenti condotti da Co-
bum. Kertesz. Bill Brandt. 
di coloro cioè che hanno aper
to la strada — e non solo 
dal punto di vista tecn'co, 
ormai superato, date le sofi
sticatissime elaborazioni cui 
oggi si è giunti, ma cnìatho 
— alle giovani generazioni 
che la mastra della Besana 
assume quali « modelli » delie 
tendenze in atto. 

Ma le ascendenze culturali 
e conoscitive degli artisti qui 
presentati vanno fatte risa
lire. per altri versi, ad alcune 
erandi correnti artistiche del 
le avanguardie del nostro se 
colo, prima fra tutte i' Sur 
realismo, anche se i risultati 
qui testimoniati sono sovente 
puramente ripetitivi. 

La stessa sofiMicazione del
le tecniche attuali si risolve 
spesso in un appesantimento 
espressivo, m una ricerca fine 
a se stessa, in una febbrile 
invenzione di effetti. 

L'ovvia constatazione secon
do cui viviamo in una «ci
viltà delle immagini » non 
contrasta certo con rafferma 
zione che nell'introduzione del 
catalogo la Palazzoli fa a pro
posito di quelle * forme sem
pre più efficienti di riprodu
zione della realtà che rendono 
da fotografia» obsoleta come 
mezzo privilegiato di registra
zione di oggetti e avveni
menti »: non è un caso che 
la più importante rivista di 
attualità fotografica, che rac 
contava « il quotidiano » con 
le immagini. Life, considerata 
e l'università della fotografia», 
sia da tempo scomparsa. Le 
immagini fotografiche e i mo
di di produzione della cono
scenza attraverso di esse, co
noscono certo una crisi i e 
tuttavia non si può sostenere 
che la fotografia abbia per
duto la sua funzione. Quando 
documenta (e in questo senso 

essa è informazione) conserva 
intatte !e sue potenzialità di 
comunicazione: basti pensare 
alle immagini tragiche che 
in questi giorni ci provengono 
dalla Thailandia Si potreb
bero ancora ricordare le do
cumentazioni fotografiche dai 
Vietnam oppure, andando più 
indietro nel tempo, quelle su.-
la guerra civile spagnola che 
la Biennale di Venezia ci ha 
restituito in una mostra .stra
ordinariamente utile allestita 
nei mesi scorsi. • 

Meno condivisibile è !a tesi 
secondo cui. poiché sta per
dendo di senso la funzione 
sociale pr.mar.a della foto
grafia di fornire una docu
mentazione obiettiva della 
realtà, «uno dei ruoli attuali 
del fotografo potrebbe essere 
quello di divenire strumento 
della propria immaginazione 
piuttosto che della realtà «. 

Certo, tra le opere fotografi-
cne esposte alla Besana. quel 
che predomina, e che si leg
ge. è una dimensione accen
tuata e forse enfatizzata del 
fantastico. Resa dagli artisti 
indubbiamente con grande 
maestria. 

Ne fa fede non solo l'alto 
livello della loro professiona
lità. ma soorattutto la cura 
con cui tentano di comuni
care. all'esterno, l'intrico di 
stati d'animo, di mooris «non 
a caso era questo il titolo 
di uno splendido volume di 
fotografie pubblicate anni fa 
da un noto fotografo italiano. 
Mimmo Castellano) che avvi
luppa il loro quotidiano e che 
viene trasfigurato, quasi una 
liberazione, nel folle, nel fan
tastico. nel surreale. 

C'è chi ha scomodato Ben
jamin e le sue teorie sulla 
riproducibilità tecnica del
l'opera d'arte per individuare 
le coordinate teoriche anche 
dei fenomeni artistici che pon
gono al centro della loro ri
cerca l'elemento fotografico. 

Il problema del rapporto tra 
• riproduzione » • e creazione 

artistica non può certo esser* 
affrontato e risolto in un caso 
come questo della Besana 
Per il quale v'e da chiedersi. 
piuttosto, in quali termini si 
ponza il mercato d'arte in 
relazione al'e « riproduzioni ». 
Una risposta efficace è data 
dal fatto che ia mostra e stata 
organizzata da una erande 
industria produttrice di appa
recchi fotografici: la Canon. 
Nel pur smilzo e lacunoso ca-
ta'ogo della mostra, stampato 
in quattro limrue. non manca 
pero una « Canon Story » che. 
come abbiamo visto, possiede 
anche una galleria specializ
zata ed Amstrrdam. diretta 
dà quei Lorenzo Merlo che. 
oltre che ordinatore e pr<* 
sentatore della mostra, com
pare anche fra gì; arti.-.t. 
espc-U. 

Che ci si trovi in presenza. 
da alcuni anni .« qut^ta n:rt». 
di una sene di orx-ia7iom 
commerciali di tipo specula
tivo nel settore della foto 
erafia, non co-titusce 'ina no
vità. Da tempo infatti le gran
di fiere int-rna/.onali dell'ar 
te. come quella di Basilea 
o di Colon.a. offrono settori 
sempre più vasti di warte 
fotografica » alla attenzione 
dei mercanti e dei visitatori: 
e le contrattazioni cominciano 
a conoscere quotazioni che 
una volta sembravano riser
vate so^o ad altri, tradizio
nali « genen ». La stessa Bo 
dy Art. d'altronde, sfmtta a 
fondo, sul piano mercantile. 
la fotografia, dell? «azioni» 
realizzate daali artL-.ti di que 
sta tendenza, cos'altro si può 
vendere? Non certo l'artista 
o il modello o l'ambiente. 
bensì la loro riproduzione fo
tografica. In questo caso, d'al
tronde, ciò che conta e che 
si paga è il soggetto foto 
grafato, non certo il nome 
del fotografo, che in genere 
è solo un buon professionista. 

Felice Uudadio 

la. Dracol. Dracle, Drakule, 
ma è con il soprannome di 
Tepes che in seguito si tro
va sempre indicato nelle cro
nache e nella storiografia ro
mena. Non è nota con pre
cisione la data di nascita: è 
certo il luogo. Sighisoara, nel
la Transilvania. la cittadella 
germanica di Schassburg, do
ve Vlad sarebbe nato attor
no al 1431. quando il padre 
dimorava in quella città: lo 
ricorda oggi una lapide sulla 
parete di una casa di quel se
colo. 

Appartenevano alla famiglia 
dei Basarabi. fondatori del 
principato della Valacchia. I 
due rami, Danesti e Dragule 
sti. si contesero a (ungo il 
trono del principato fino al
la estinzione della famiglia. 
Combattente irriducibile con
tro i turchi, dei quali negli 
anni giovanili era stato ostag
gio assieme al fratello Radu, 
Tepes non poteva sovrastare 
la potenza dell'impero otto
mano. ma riuscì a contrastar 
la ripetutamente. 

Sostenne le guerre più san
guinose durante il suo secon
do regno, dal 1456 al 1462. 
(Vlad Tepes fu ancora altre 
due volte sul trono caiacco: 
nel 1448. per qualche mese. 
ancora giovinetto, ventenne o 
meno, e poi per pocne setti
mane. nell'autunno inverni) del 
1476). Verso la fine del lidi, 
fallito un tentativo dei tur 
chi di catturare Tepes. che 
da tre anni ormai non versa
va il tributo al sultano e tan
to meno pensava ad assicurar
gli la fornitura annua di ra 
gozzi calocchi per il suo cor
po speciale di giannizzeri, fu 
Dracula a tendere stavolta un 
agguato all'acerrimo nemico. 
Scatenò i suoi uomini contro 
il distaccamento turco che 
presidiava Giurgiu. sul Danu
bio, e ne fece strage. Vlad 
non si fermò alla distruzione 
della città; attraversò il fin 
me e ne devastò l'intera riva 
destra, da Rahova alle foci. 
Narrando di questa campa
gna al re Mattia Corvino di 
Ungheria, in una lettera. Te
pes annota meticolosamente il 
risultalo: 23.809 nemici uccisi. 
cifra precisissima stabilita con 
la conta delle teste decapita
te. « offre a 884 che furono 
bruciati nelle loro case e le 
cui teste non è staio possi
bile presentare i. 

La vendetta del sultano Mao
metto Il — il conquistatore. 
nel 1453. di Costantinopoli — 
non tardò a venire. Con una 
armata gigantesca di iltre 150 
mila soldati e una flotta for
tissima che risali il Danubio. 
il sultano costrinse il princi
pe valacco e il suo piccolo, 
audacissimo esercito (forse 
meno di 25 mila armati) a 
battere in ritirata verso i 
nord, verso Tirgoviste, lascian
dosi alle spalle terra brucia
ta e portandosi dietro gli abi
tanti delle zone abbandonate. 

Era il mese di novembre 
1462. Dracula, dopo un'ulti
ma sosta nel castello :he ave
va costruito sulta sommità di 
un monte, quasi alla foce del 
fiume Arges. in un sito irrag
giungibile dove non lontano 
sorgeva una volta la fortezza 
di Poenari. a ridosso dei Car
pazi meridionali, attraversò 
le montagne per fuggire nel
la natia Transilvania. Era li 
ad attenderlo la truppa di re 
Mattia Corvino, che io tenne 
prigioniero a Budapest per do
dici anni. Vlad tornò libero 
do}>n le nozze con la sorella 
del re. conosciuta negli anni 
della prigionia. Riprese il tro
no di Tirgoviste. ma cadde 
nella battaglia di cinquecento 
anni orsono, trucidato dal ri
vale Laiota Basarab. fuggito 
un mese prima dalla Valac
chia. ma subito riapparso, so 
stenuto dalle armi ottomane. 
Antonio Bonfini, cronista ita 
Vano alla corte di re Mattia, 
narra che la testa mozza di 
Vlad Tepes fu inviata a Co
stantinopoli. a recarri un at
teso sollievo. 

Come guarda la storiogra
fia ai fatti di questo princi
pe? Vista da alcuni come eroe. 
combattente per Vinaipenden 
za del paese e per la crinita 
mia, fermo custode dell'ordi
ne interno. Vlad Tepes è sta 
to da altri considerato un ca-
<o pn'ohtgiro. un maini fi (he 
torturava per sadismo. Sella 
* Istoria delle moderne rivo
luzioni della Valacchia > scrit
ta dal fiorentino Anton Maria 
del Chiaro, nel 1719, e ripulì 
blicata a Bucarest nel 1914. 
bicentenario della strage a 
Costantinopoli della famiglia 
di Constantino Brancoreanu. 
anch'egli principe della Va 
lacchia, di cui Del Ctiiaro era 
stato segretario, è riportata 
una testimonianza xu Vlad 
Tepes: e Fu già tra i Valachi 
un principe il cui nome era 
Dragalo, uomo coraggioso e 
ben perito nelle cose milita 
ri: questi non solo difendeva 
bravamente le cose sue, ma. 
nel tempo d'inverno, sendo ag 
ghiacciato il Danubio, come 
ordinariamente succeaeia. as 
saliva i confini de' Turchi e 
mettevali a ferro e fuoco... » 

Nettamente positiro è d giù 
dizio che si esprime nella 
€ Storia dei Romeni >, voi. //, 
apparso qualche settimana fa 

a Bucarest, degli storici Con-
stantin C. e Dinu C. Giurescu. 
La sua lotta contro i turchi, af
fermano gli autori, rappresen
tò una efficace difesa per la 
esistenza ininterrotta degli 
Stati romeni, in un periodo 
m cui gli altri Stati balcanici 
cadevano sotto la completa do
minazione ottomana e per se
coli restarono semplici pro-
cince turche. 

Non si conosce il mago di 
sepoltura di Vlad Tepes. Per 
molto tempo si eia rite
nuto che si trovasse presso 
l'altare della chiesetta del mo
nastero sulla piccola isola del 
lago di Snagov. a poche de
cine di chilometri da Buca 
rest. Il posto è ler,ito per 
molti versi al nome di Dra
cula. tuttavia quando la tom
ba fu aperta non vi si trovò 
lo scheletro del principe de
capitato. Le ossa del turbo 
lento giustiziere non riposa
no dunque nel silenzio della 
chiesetta sul lago, ambe se le 
guide lo raccontano ancora 
agli inorriditi turisti ameri
cani venuti in Romania sulle 
tracce di Dracula o per le cu 
re del Gerovital. 

Lorenzo Maugeri 
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