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A proposito di un centenario 

LA STORIA 
DEL «CORRIERE» 

Una cronaca scrupolosa delle vicende interne del giornale che non ne 
mette a fuoco la funzione svolta come strumento della classe dirigente 

Chi ci crederebbe se non 
fosse scritto e documentato, 
con il richiamo bibliografico 
di rigore? Siamo nel pieno 
della crociata anticomunista, 
della scomunica: 1949-'51. 11 
direttore del Corriere della 
Sera, non un clericale, ma un 
uomo, seppur grigio, della 
vecchia scuola liberale di Al-
bertini, Guglielmo Emanuel, 
scrive all'arcivescovo di Mi­
lano, il cardinale Schuster: 
voglia Sua Eminenza dare la 
sua benevola autorizzazione 
per la lettura dei giornali 
proibiti con decreto del San­
t'Uffizio (L'Unità, VAvanti!, 
Rinuscita) per quanti « gior­
nalisti e funzionari del Cor­
riere della Sera, per indero­
gabili ragioni di lavoro, de­
vono prenderne visione e che 
per le loro convinzioni reli­
giose, desiderano ottenere il 
regolare permesso dalla Au­
torità ecclesiastica ». E' un 
episodio da manuale: il gio­
vane che vuole sapere fino 
a che punto si spingevano 
conformismo e servilismo del 
grande giornale della borghe­
sia lombarda ne'» dopoguerra 
già da questo ossicino può 
ricavare tutto lo scheletro. 

Lo ha ritrovato nell'archi­
vio del giornale un suo re­
dattore insieme a mille e 
mille altri. E' Glauco Licata 
che, in occasione del cente­
nario. ci dà queste 641 pagi­
ne in corpo minore della Sto­
ria del Corriere della Sera 
(ed. Rizzoli). E' proprio la 
la Storia del giornale? Gio­
vanni Spadolini, con impe­
riosa bonomia, ha ricordato 
di avere egli stesso promos­
so a giornalista il Licata ma 
di essere ora costretto a boc­
ciarlo come storico. Non si 
saprebbe dargli torto né per 
la prima decisione né per la 
seconda. Il grosso volume è 
più la storia della fami­
glia del Corriere che quella 
della funzione esercitata da 
uno strumento di orienta­
mento dell'opinione pubbli­
ca e di pressione sulla clas­
se dirigente così essenziale 
in tutta la vicenda postuni-
taria del Paese. I giornali­
sti, la loro carriera, le loro 
vicissitudini personali, i lo­
ro « colpi », i loro rapporti 
con la direzione o con la 
Proprietà — gli ormai miti­
ci Crespi — occupano, sog­
giogano, requisiscono l'inte­
resse del cronista-archivista, 
curioso e diligentissimo. 
Tutto è un po' sussurrato, 
come si addiceva, anni fa, 
a quei corridoi silenziosi, a 
quelle stanze con i telefoni 
a muro, a quei tavoli dove a 
fare l'estensore del fatterel­
lo di nera era un Dino Buz-
zati e a compilare in fretta 
il « coccodrillo » di un per­
sonaggio celebre era un Eu­
genio Montale. I corridoi 
si fanno labirinti, il filo si 
perde per lo scrupolo, ecces­
sivo, di citare ogni firma, 
il raccordo con la lotta po­
litica e l'evoluzione (e le cri­
si) della società italiana si 
fa evanescente, anche se il 
Licata non è ambiguo e il 
suo punto di vista è quello 
di un democratico e di un 
antifascista, rispettoso dei 
grandi numi della testata 
non complice degli innume­
revoli misfatti compiuti sot­
to di essa. E' una miniera 
quella che l'autore ha esplo­
rato, cunicolo per cunicolo. 
I/impressione curiosa che se 
ne ricava è, però, doppia: 
il bisogno di risalire alla su­
perficie, per controllare al­
la luce del sole quel che 
accadeva nel mondo gran­
de e terribile e quanto ef­
fettivamente il Corriere con­
correva a determinare certi 
avvenimenti (basti pensare 
ai temi, dibattutissimi. della 
crisi di fine secolo e dell'in­
terventismo albertiniano del 
1914-15) e l'esigenza di apri­
re nuove gallerie, di percor­
rerle, sulla base stessa dei 
reperimenti qui offerti, con 
maggiore voglia di scavare. 

L'idea 
del « voi » 

E' anche vero che la let­
tura di questa monumentale 
cronistoria si raccomanda 
per i suoi stessi limiti, por 
un'ottica che parte sempre 
dall'interno della redazione 
e dell'amministrazione del 
giornale: si seguono meglio, 
così la fattura tecnica del 
mezzo d'informazione, i suoi 
progressi, i problemi che 
comporta un continuo ade­
guamento dell'informazione, 
la mediazione, spesso coatta, 
tra potere e pubblica opinio­
ne. 

Sarà indispensabile con­
sultare il lavoro del Licata 
ogni volta che si vorrà ap­
profondire questo o quello 
aspetto della storia del gior­
nalismo italiano. Consultarlo 
ma non fermarsi ad esso. E 
qui bisogna appunto toccare 
il cuore delle questioni che 
l'autore sfiora appena, sep­
pure ' le suggerisce con il 
materiale che raccoglie e or­
dina e postilla. Il cuore del 
problema è proprio dato dal-

- la perfetta rispondenza del 
giornale all'orientamento, 
af l i interessi, all'orizzonte 

mentale della borghesia lom­
barda — e mica solo lom­
barda — per lo meno per 
mezzo secolo. L'acuto prefa­
tore del libro, Giuseppe Are, 
ha perfettamente capito che 
tale deve essere l'angolo vi­
suale da cui porsi sul piano 
storico; senonché, ne ha trat­
to lo spunto per l'apologia 
di quella classe, del suo spi­
rito d'iniziativa, della sua 
modernità. Ora, se lasciamo 
aperto il dibattito su Alber-
tini (ma certe severe pagi­
ne che gli dedicò Togliatti 
noi le sottoscriveremmo an­
cora oggi), e prendiamo il 
mezzo secolo che va dal '25 in 
qua, vediamo che salvo rari 
momenti e impennate perso­
nali l'omogeneità in questio­
ne si è realizzata su un ter­
reno illiberale, non di pun­
golo e tanto meno di con­
trollo, ma di adeguamento 
propagandistico agli indirizzi 
del potere politico ed eco­
nomico, ai gruppi dominanti. 
Il Licata non ha taciuto af­
fatto il fenomeno della con­
tinuità del conservatorismo 
conformista del giornale lun­
go i decenni dell'era fascista 
e di quella democristiana 
(per questi aspetti si può 
infatti parlare di era). Ma è 
stato troppo pietoso nelle ci­
tazioni. La condanna gene­
rale e le attenuanti al sin­
golo servono, nell'intenzione 
dell'autore, a concludere che, 
come la maggior parte del 
personale burocratico, giudi­
ziario, insegnante, il giorna­
lista di regime ha menato 
l'asino dove voleva il padro­
ne. Senonché la storia di un 
organo di informazione del 
peso del Corriere si presta 
a indagini e riflessioni che 
attengono al suo specifico 
ruolo di informazione e for­
mazione dell'opinione. E' suf­
ficiente controllare l'immagi­
ne del mondo e dello stesso 
Paese che emerge da quelle 
colonne. Il mondo tra le due 
guerre, ad esempio, per il 
quale circolano fino al deli­
rio i miti fascisti dell'uomo 
della Provvidenza, della ru­
ralità come salute del popolo, 
della romanità come tradizio­
ne, del numero come poten­
za, e la dialettica internazio­
nale è concepita quale lotta 
tra popoli giovani e popoli 
vecchi, tra razze, e la violen­
za viene esaltata in ogni suo 
tratto. Di qui anche l'impor­
tanza enorme del linguaggio 
e non solo nelle espressioni 
tipo < folla oceanica >. Il lin­
guaggio dei giornali in epo­
ca fascista, preso in prestito 
a tutta una tradizione di ir­
razionalismo della cultura 
italiana, si trasforma in uno 
strumento di imbecillimento 
generale. Coesistono, con an­
tichi VCZEÌ provinciali da 
strapaese, la pacatezza palu­
data dell'elzeviro e il farne-
tichio esibizionistico dell'in­
viato speciale. Non è un caso 
che da un elzeviro di Bruno 
Cìcognani, il quale propone 

di sostituire il lei con il voi, 
venga a Starace l'idea di co­
stringere tutti gli italiani a 
darsi del voi, e l'idea si attui. 
Che senso può avere in que­
sto contesto dire che Borelli 
« fece un buon giornale »? 
E' meglio chiedersi che mer­
ce vendeva il giornale. 

Un altro problema, ancor 
più interessante, è stretta­
mente collegato al primo, 
che anche l'immagine del 
mondo e dell'Italia che viene 
dal Corriere negli Anni Cin­
quanta e Sessanta, è un'im­
magine in cui né il metal­
meccanico della Breda né il 
bracciante pugliese compaio­
no mai, e tutto è visto in 
funzione anticomunista E' il 
problema — si diceva — del­
la omogeneità di un conser­
vatorismo per cui il passag­
gio dal Corriere di Borelli 
a quello di Emanuel o di Mis-
siroli è stato assolutamente 
naturale, il giornalista filo­
fascista « apolitico » è dive­
nuto filodemocristiano. Que­
sti si è trovato persino più 
a suo agio nella nuova veste, 
consentanea a un moderati­
smo che era quello del bor­
ghese e piccolo-borghese me­
dio, considerato il lettore 
ideale, l'unico interlocutore 
valido, da vezzeggiare. Tipi­
ca la raccomandazione di 
Emanuel ai redattori: fate 
un giornale che tranquilli/zi 
la gente quando la mattina 
va al lavoro, non la turbate. 

Indubbia 
novità 

Si misura meglio, in tal 
modo, la indubbia novità che 
è rappresentata dal Corriere 
degli ultimi anni: il Paese 
diventa, finalmente, come le 
sue idee e i suoi fermenti, 
oggetto d'inchiesta; muta il 
rapporto tra direzione e pro­
prietà. e tra redazione e di­
rezione; aumenta la libertà 
d'iniziativa e di scrittura del 
giornalista. Non si tratta cer­
to di una rivoluzione cultu­
rale; ambiguità, fragilità del­
l'autonomia conquistata, o-
scillazioni o mancanza di li­
nea sono evidenti. Si tratta, 
però, di qualcosa di nuovo 
che è lo specchio delle gran­
di trasformazioni verso cui 
la società italiana si muove 
dal 1968 ad oggi. Il Licata 
conduce anche a proposito di 
quello che chiama il « conso­
lato di Piero Ottone » una 
scrupolosa cronaca delle vi­
cende e vicissitudini della te­
stata, sicché per quest'ultimo 
capitolo, il decimo, la sua fa­
tica si raccomanda non meno 
che per i precedenti. E a 
quel che non c'è possono sop­
perire altri ricercatori per i 
quali, come la collezione del i 
giornale, così gli archivi so- j 
no aperti alla libera consul- i 
tazione. j 

Paolo Spriano 

Sulle tracce del mito del principe della Valacchia a 500 anni dalla morte 

L̂ casa di Dracula 
La fama romanzesca del « vampiro » ha soppiantato da tempo il ricordo del guerriero che si batté fino all'ultimo contro gli ottomani, 
eppure a Vlad Tepes spetta un posto di rilievo nella storia romena - Le terre che furono scenario delle sue gesta - Nella leggenda po­
polare è diventato un simbolo di crudeltà inflessibile ma anche di saggezza, spietato coi sudditi ma implacabile coi suoi stessi boiardi 

Dal nostro corrispondente 
BUCAREST, ottobre 

Non meno di 400 film hanno 
raccontato quanto c'era da 
raccontare sui vampiri e su 
Dracula. Di Dracula il vampi­
ro, U romanzo dello scrittore 
irlandese Brain Stoker, pub­
blicato per la prima volta nel 
1897, solo in lingua inglese 
sono state stampate finora 
più di un milione di copie. 
Milioni di lettori di tutto il 
mondo conoscono tutto sul 
vampiro al quale Stoker volle 
dare i natali, un castello, uno 
scenario per le sue gesta in 
Transilvania. la regione che 
con la Moldavia e la Valac­
chia costituisce il territorio 
della Romania. 

E' una regione splendida, 
che si adagia ad altopiano al­
l'interno dell'arco dei Carpa­
zi. con colline ordinate a ter­
razzi che si succedono e le 
colture che salgono verso la 
sommità delle montagne cin­
te da larghe fasce di boschi 
di querce, di abeti, di faggi. 
Anche se Stoker non viaggiò 
mai in Transilvania. sorpren­
de la precisione nella descri­
zione dell'ambiente ricavata 
dallo studio delle carte con­
sultate nella biblioteca del Bri-
tish Museum di Londra. So­
no descritti con fedeltà i luo­
ghi — Ciuf, Bistrita (Bistrit-
za, in romeno), Passo Bor­
go (Brgaului) — ed esatta 
è l'utilizzazione della m'itolo 
già balcanica sui vampiri. Cer­
to nessun diretto riferimento 
ha il vampiro Dracula del ro 
manzo con il personaggio sto­
rico del medioevo romeno del 
XV secolo, Vlad Dracula prin 
cipe della Valacchia, poi no 
to come Vlad Tepes. cioè 
« l'Impalatore », per via del­
la pena che preferiva inflig-
pere ai nemici, impalandoli. 
Con il Dracula storico il vam­
piro di Stoker ha in comu­
ne il nome e il paesaggio 
transilvano, un paesaggio che 
allo stesso autore irlandese do­
veva mostrarsi affascinante e 
misterioso, lontano e pauroso, 
il paese al di là delle selve. 

È' la figura storica di Dra­
cula ad essere scarsamente co­
nosciuta: la fama del Dracu­
la vero, vissuto ora nelle pia­
nure della Valacchia ora guer­
riero lungo il Danubio, ora 
fuggiasco nei monti della Tran­
silvania dov'era nato, è stata 
soppiantata dal Dracula im­
maginario. vampiro. Eppure 
quel principe — del quale nel 
prossimo dicembre ricorrono 
i cinquecento anni della mor­
te, avvenuta « in una giorna­
ta di rigidissimo inverno * di 
fine d'anno 1476. in un ultimo 
combattimento contro le for­
ze turche nei dintorni della 
cittadella di Bucarest — oc­
cupa un suo posto di rilie­
vo nella storia romena. 

La leggenda popolare rap­
presenta il principe come in­
flessibilmente crudele ma an­
che saggio, animato da prin­
cipi di severa moralità. La 

Torre dell'Orologio a Sighisoara, città natale di Dracula in Transilvania 

esecuzione in massa di men­
dicanti e vagabondi, arsi vi­
vi nel salone dove avevano 
appena consumato il pranzo 
fastoso offerto nel proprio 
palazzo dal signore aella Va­
lacchia. oppure l'uccisione del­
la donna pigra che non tene­
va in ordine gli abiti del ma­
rito; l'azione spietata contro 
i ladri di ogni risma, fino al­
la scomparsa totale dei furti 
in tutto il territorio della Va­
lacchia. sicché nessuno osò 
mai appropriarsi di una taz­
za d'oro, lasciata aa uso dei 
viandanti in una pubblica fon­
te. opirjre il turbante fatto 
inchiodare in testa ai due am­
basciatori turchi che in pre­
senza del principe Dracula 
non l'avevano deposto: queste 
efferatezze per la tradizione 
popolare trovano sufficiente e-

quilibrio nella imparzialità 
con cui venivano compiute, 
nella durezza che Dracula non 
risparmiava neppure ai suoi 
boiardi,- ai nobili che avevano 
dignità alla sua corte, quando 
costoro attentavano alla sicu­
rezza e all'ordine interni. Ad 
una festa al palazzo princi­
pesco di Tirgoviste. la città 
sede del trono a una ottanti­
na di chilometri a nord di 
Bucarest, di boiardi ne fece 
impalare alcune centinaia, nel­
la difficoltà di potere indivi­
duare con certezza gli esecu­
tori dell'assassinio del padre 
Vlad II e del fratello Mircea, 
vittime dei boiardi istigati 
dal reggente ungherese Gio­
vanni Iluni/adi (Iancu de Hu-
nedoara). 

Vlad era nato da Vlad II 
detto Dracul, che regnò dal 

1436 al 1447, figlio di Mircea 
il Vecchio, anch'egli principe 
di Valacchia dal 1386 al 1418. 
Vlad II era detto Dracul mol­
to probabilmente perdio am­
messo all'Ordine cavalleresco 
del Dragone (dracul) dal re 
d'Ungheria e imperatore dello 
impero romano-germanico, Si­
gismondo di Lussemburgo, nel 
1431 a Norimberga. L'Ordine 
consacrava per la vita i suoi 
cavalieri alla lotta contro i tur­
chi dell'impero ottomano. 

Figlio di Dracul. a Vlad fu 
attribuito il nome di Dracula, 
da lui stesso adottato; il so­
prannome di Tepes appare per 
la prima volta in un docu­
mento del 1550. molto tempo 
dopo la sua morte. Nei docu­
menti russi e germanici del 
secolo XV il principe valacco 
era menzionato come Drac-

La mostra europea allestita alla Besana di Milano 

Foto, immaginazione, mercato 

Due foto dell'olandese Paul dt Neeyer (in alto) e del tedesco 
occidentale Floris Michael Neutuss (in basso) esposte alla 
Besana 

MILANO, ottobre 
Preceduta da! successo ri­

scosso agli a Incontri intema­
zionali di fotografia » svoltisi 
nello scorso luglio nella cor­
nice del Festival di Arles. 
e prima di approdare al Frans 
Hals Museum di Haarlem. 
presso Amsterdam, la mostra 
dell?. « Fotografia fantastica 
in Europa » fa sosta in que­
sti ciorni a Milano — dove 
resterà fino al 28 ottobre — 
nelle splendide sale della Ro­
tonda di via Besana. 

Ordinata da Daniela Palaz­
zo:: e dall'italiano Lorenzo 
Merlo che dirige la Canon 
Photo Gallery di Amsterdam. 
la mostra presenta i lavori di 
una ventina di giovani artisti 
— età media sui trent'anni — 
da tempo impegnati nella ri­
cerca espressiva attraverso la 
fotografia e le innumere\cli 
iecn:che che su di essa si 
fendano. Il panorama delle 
presenze abbraccia quasi tutti 
: paesi europei. dall'Olanda 
alla Francia. dall'Italia al­
l'Unione Sovietica, dalla Sviz­
zera alla Jugoslavia alla Po-
lonza all'Austria, alla Cecoslo­
vacchia. alla Gran Bretagna 
alla Germania alla Spagna. 
La rassegna è completata da 
una purtroppo scarna sezione 
informativa che ricostruisce 
!e vicende dell'avanguardia 
storica nel settore dell'arte 
e della ricerca fotografie». 

I nomi dei « padri ». però, 
richiamano alla mente por­
zioni di stona della cultura 
e deUa comunicazione visive 
che si dilatano ben oltre l'am­
bito ristretto della fotografia 
vera e propria e che inve­
stono il cinema, la grafica, 
la scenografia: i pionieri si 
chiamano infatti El Lissitzky, 
Moholy Nagy. Heartfield. Ei 
senstem, Dziga Vertov. Man 
Ray. Non mancano certo gli 
antesignani che si dedicarono 
alla sperimentazione e all'im­
piego in chiave fantastica, ma 
sarebbe più corretto dire di 
ricerca, dell'* occhio mecca­

nico». come Henry Fox Tal-
bot. per fare un nome. E 
sono poi indicati, in funzione 
didattico-informativa. gii e-
sperimenti condotti da Co-
bum. Kertesz. Bill Brandt. 
di coloro cioè che hanno aper­
to la strada — e non solo 
dal punto di vista tecn'co, 
ormai superato, date le sofi­
sticatissime elaborazioni cui 
oggi si è giunti, ma cnìatho 
— alle giovani generazioni 
che la mastra della Besana 
assume quali « modelli » delie 
tendenze in atto. 

Ma le ascendenze culturali 
e conoscitive degli artisti qui 
presentati vanno fatte risa­
lire. per altri versi, ad alcune 
erandi correnti artistiche del 
le avanguardie del nostro se 
colo, prima fra tutte i' Sur 
realismo, anche se i risultati 
qui testimoniati sono sovente 
puramente ripetitivi. 

La stessa sofiMicazione del­
le tecniche attuali si risolve 
spesso in un appesantimento 
espressivo, m una ricerca fine 
a se stessa, in una febbrile 
invenzione di effetti. 

L'ovvia constatazione secon­
do cui viviamo in una «ci­
viltà delle immagini » non 
contrasta certo con rafferma 
zione che nell'introduzione del 
catalogo la Palazzoli fa a pro­
posito di quelle * forme sem­
pre più efficienti di riprodu­
zione della realtà che rendono 
da fotografia» obsoleta come 
mezzo privilegiato di registra­
zione di oggetti e avveni­
menti »: non è un caso che 
la più importante rivista di 
attualità fotografica, che rac 
contava « il quotidiano » con 
le immagini. Life, considerata 
e l'università della fotografia», 
sia da tempo scomparsa. Le 
immagini fotografiche e i mo­
di di produzione della cono­
scenza attraverso di esse, co­
noscono certo una crisi i e 
tuttavia non si può sostenere 
che la fotografia abbia per­
duto la sua funzione. Quando 
documenta (e in questo senso 

essa è informazione) conserva 
intatte !e sue potenzialità di 
comunicazione: basti pensare 
alle immagini tragiche che 
in questi giorni ci provengono 
dalla Thailandia Si potreb­
bero ancora ricordare le do­
cumentazioni fotografiche dai 
Vietnam oppure, andando più 
indietro nel tempo, quelle su.-
la guerra civile spagnola che 
la Biennale di Venezia ci ha 
restituito in una mostra .stra­
ordinariamente utile allestita 
nei mesi scorsi. • 

Meno condivisibile è !a tesi 
secondo cui. poiché sta per­
dendo di senso la funzione 
sociale pr.mar.a della foto­
grafia di fornire una docu­
mentazione obiettiva della 
realtà, «uno dei ruoli attuali 
del fotografo potrebbe essere 
quello di divenire strumento 
della propria immaginazione 
piuttosto che della realtà «. 

Certo, tra le opere fotografi-
cne esposte alla Besana. quel 
che predomina, e che si leg­
ge. è una dimensione accen­
tuata e forse enfatizzata del 
fantastico. Resa dagli artisti 
indubbiamente con grande 
maestria. 

Ne fa fede non solo l'alto 
livello della loro professiona­
lità. ma soorattutto la cura 
con cui tentano di comuni­
care. all'esterno, l'intrico di 
stati d'animo, di mooris «non 
a caso era questo il titolo 
di uno splendido volume di 
fotografie pubblicate anni fa 
da un noto fotografo italiano. 
Mimmo Castellano) che avvi­
luppa il loro quotidiano e che 
viene trasfigurato, quasi una 
liberazione, nel folle, nel fan­
tastico. nel surreale. 

C'è chi ha scomodato Ben­
jamin e le sue teorie sulla 
riproducibilità tecnica del­
l'opera d'arte per individuare 
le coordinate teoriche anche 
dei fenomeni artistici che pon­
gono al centro della loro ri­
cerca l'elemento fotografico. 

Il problema del rapporto tra 
• riproduzione » • e creazione 

artistica non può certo esser* 
affrontato e risolto in un caso 
come questo della Besana 
Per il quale v'e da chiedersi. 
piuttosto, in quali termini si 
ponza il mercato d'arte in 
relazione al'e « riproduzioni ». 
Una risposta efficace è data 
dal fatto che ia mostra e stata 
organizzata da una erande 
industria produttrice di appa­
recchi fotografici: la Canon. 
Nel pur smilzo e lacunoso ca-
ta'ogo della mostra, stampato 
in quattro limrue. non manca 
pero una « Canon Story » che. 
come abbiamo visto, possiede 
anche una galleria specializ­
zata ed Amstrrdam. diretta 
dà quei Lorenzo Merlo che. 
oltre che ordinatore e pr<* 
sentatore della mostra, com­
pare anche fra gì; arti.-.t. 
espc-U. 

Che ci si trovi in presenza. 
da alcuni anni .« qut^ta n:rt». 
di una sene di orx-ia7iom 
commerciali di tipo specula­
tivo nel settore della foto 
erafia, non co-titusce 'ina no­
vità. Da tempo infatti le gran­
di fiere int-rna/.onali dell'ar 
te. come quella di Basilea 
o di Colon.a. offrono settori 
sempre più vasti di warte 
fotografica » alla attenzione 
dei mercanti e dei visitatori: 
e le contrattazioni cominciano 
a conoscere quotazioni che 
una volta sembravano riser­
vate so^o ad altri, tradizio­
nali « genen ». La stessa Bo 
dy Art. d'altronde, sfmtta a 
fondo, sul piano mercantile. 
la fotografia, dell? «azioni» 
realizzate daali artL-.ti di que 
sta tendenza, cos'altro si può 
vendere? Non certo l'artista 
o il modello o l'ambiente. 
bensì la loro riproduzione fo­
tografica. In questo caso, d'al­
tronde, ciò che conta e che 
si paga è il soggetto foto 
grafato, non certo il nome 
del fotografo, che in genere 
è solo un buon professionista. 

Felice Uudadio 

la. Dracol. Dracle, Drakule, 
ma è con il soprannome di 
Tepes che in seguito si tro­
va sempre indicato nelle cro­
nache e nella storiografia ro­
mena. Non è nota con pre­
cisione la data di nascita: è 
certo il luogo. Sighisoara, nel­
la Transilvania. la cittadella 
germanica di Schassburg, do­
ve Vlad sarebbe nato attor­
no al 1431. quando il padre 
dimorava in quella città: lo 
ricorda oggi una lapide sulla 
parete di una casa di quel se­
colo. 

Appartenevano alla famiglia 
dei Basarabi. fondatori del 
principato della Valacchia. I 
due rami, Danesti e Dragule 
sti. si contesero a (ungo il 
trono del principato fino al­
la estinzione della famiglia. 
Combattente irriducibile con­
tro i turchi, dei quali negli 
anni giovanili era stato ostag­
gio assieme al fratello Radu, 
Tepes non poteva sovrastare 
la potenza dell'impero otto­
mano. ma riuscì a contrastar 
la ripetutamente. 

Sostenne le guerre più san­
guinose durante il suo secon­
do regno, dal 1456 al 1462. 
(Vlad Tepes fu ancora altre 
due volte sul trono caiacco: 
nel 1448. per qualche mese. 
ancora giovinetto, ventenne o 
meno, e poi per pocne setti­
mane. nell'autunno inverni) del 
1476). Verso la fine del lidi, 
fallito un tentativo dei tur 
chi di catturare Tepes. che 
da tre anni ormai non versa­
va il tributo al sultano e tan­
to meno pensava ad assicurar­
gli la fornitura annua di ra 
gozzi calocchi per il suo cor­
po speciale di giannizzeri, fu 
Dracula a tendere stavolta un 
agguato all'acerrimo nemico. 
Scatenò i suoi uomini contro 
il distaccamento turco che 
presidiava Giurgiu. sul Danu­
bio, e ne fece strage. Vlad 
non si fermò alla distruzione 
della città; attraversò il fin 
me e ne devastò l'intera riva 
destra, da Rahova alle foci. 
Narrando di questa campa­
gna al re Mattia Corvino di 
Ungheria, in una lettera. Te­
pes annota meticolosamente il 
risultalo: 23.809 nemici uccisi. 
cifra precisissima stabilita con 
la conta delle teste decapita­
te. « offre a 884 che furono 
bruciati nelle loro case e le 
cui teste non è staio possi­
bile presentare i. 

La vendetta del sultano Mao­
metto Il — il conquistatore. 
nel 1453. di Costantinopoli — 
non tardò a venire. Con una 
armata gigantesca di iltre 150 
mila soldati e una flotta for­
tissima che risali il Danubio. 
il sultano costrinse il princi­
pe valacco e il suo piccolo, 
audacissimo esercito (forse 
meno di 25 mila armati) a 
battere in ritirata verso i 
nord, verso Tirgoviste, lascian­
dosi alle spalle terra brucia­
ta e portandosi dietro gli abi­
tanti delle zone abbandonate. 

Era il mese di novembre 
1462. Dracula, dopo un'ulti­
ma sosta nel castello :he ave­
va costruito sulta sommità di 
un monte, quasi alla foce del 
fiume Arges. in un sito irrag­
giungibile dove non lontano 
sorgeva una volta la fortezza 
di Poenari. a ridosso dei Car­
pazi meridionali, attraversò 
le montagne per fuggire nel­
la natia Transilvania. Era li 
ad attenderlo la truppa di re 
Mattia Corvino, che io tenne 
prigioniero a Budapest per do­
dici anni. Vlad tornò libero 
do}>n le nozze con la sorella 
del re. conosciuta negli anni 
della prigionia. Riprese il tro­
no di Tirgoviste. ma cadde 
nella battaglia di cinquecento 
anni orsono, trucidato dal ri­
vale Laiota Basarab. fuggito 
un mese prima dalla Valac­
chia. ma subito riapparso, so 
stenuto dalle armi ottomane. 
Antonio Bonfini, cronista ita 
Vano alla corte di re Mattia, 
narra che la testa mozza di 
Vlad Tepes fu inviata a Co­
stantinopoli. a recarri un at­
teso sollievo. 

Come guarda la storiogra­
fia ai fatti di questo princi­
pe? Vista da alcuni come eroe. 
combattente per Vinaipenden 
za del paese e per la crinita 
mia, fermo custode dell'ordi­
ne interno. Vlad Tepes è sta 
to da altri considerato un ca-
<o pn'ohtgiro. un maini fi (he 
torturava per sadismo. Sella 
* Istoria delle moderne rivo­
luzioni della Valacchia > scrit­
ta dal fiorentino Anton Maria 
del Chiaro, nel 1719, e ripulì 
blicata a Bucarest nel 1914. 
bicentenario della strage a 
Costantinopoli della famiglia 
di Constantino Brancoreanu. 
anch'egli principe della Va 
lacchia, di cui Del Ctiiaro era 
stato segretario, è riportata 
una testimonianza xu Vlad 
Tepes: e Fu già tra i Valachi 
un principe il cui nome era 
Dragalo, uomo coraggioso e 
ben perito nelle cose milita 
ri: questi non solo difendeva 
bravamente le cose sue, ma. 
nel tempo d'inverno, sendo ag 
ghiacciato il Danubio, come 
ordinariamente succeaeia. as 
saliva i confini de' Turchi e 
mettevali a ferro e fuoco... » 

Nettamente positiro è d giù 
dizio che si esprime nella 
€ Storia dei Romeni >, voi. //, 
apparso qualche settimana fa 

a Bucarest, degli storici Con-
stantin C. e Dinu C. Giurescu. 
La sua lotta contro i turchi, af­
fermano gli autori, rappresen­
tò una efficace difesa per la 
esistenza ininterrotta degli 
Stati romeni, in un periodo 
m cui gli altri Stati balcanici 
cadevano sotto la completa do­
minazione ottomana e per se­
coli restarono semplici pro-
cince turche. 

Non si conosce il mago di 
sepoltura di Vlad Tepes. Per 
molto tempo si eia rite­
nuto che si trovasse presso 
l'altare della chiesetta del mo­
nastero sulla piccola isola del 
lago di Snagov. a poche de­
cine di chilometri da Buca 
rest. Il posto è ler,ito per 
molti versi al nome di Dra­
cula. tuttavia quando la tom­
ba fu aperta non vi si trovò 
lo scheletro del principe de­
capitato. Le ossa del turbo 
lento giustiziere non riposa­
no dunque nel silenzio della 
chiesetta sul lago, ambe se le 
guide lo raccontano ancora 
agli inorriditi turisti ameri­
cani venuti in Romania sulle 
tracce di Dracula o per le cu 
re del Gerovital. 

Lorenzo Maugeri 
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