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Un convegno di studi a Stratford 

Shakespeare e la paura 
della politica 

Un incontro indicativo dello stato;di disimpegno che 
sembra proprio della cultura inglese di questi anni 

In un recento numero de 
«La Cultura» (1. 1976) Vit
torio Gabrieli esamina, con 
lo scrupolo e la serietà che, 
unitamente alla dotta elegan
za dello stile, gli .sono pecu
liari. l'attuale situazione de
gli studi inglesi in Italia, ri
conoscendone si il rigoglio 
(per tanta parte dovuto al
l'esempio v al lavoro di Ma
rio Praz, il grande maestro 
che gli ottanta anni appena 
compiuti trovano alacre e vi
gile come non mai) ma espri
mendo nello stesso temilo non 
poche preoccupa/ioni per le 
tendenze che in tali studi so
no venute emergendo nel do
poguerra e in specie |>er quel
le struttiK-alisticlie e jx-r (luci
le di indirizzo, com'egli scri
ve. « sociologico cconomicisti-
co-demonologieo > (e cioè 
marxiste, intendendoci fjin con 
demoni il « potere ». la * clas
se ». * l'egemonia lxirghese » 
e insomma tutto ciò che in
debitamente ossesdonerebbe 
questa critica). Conservatore 
illuminato qual è. Gabrieli non 
manca appunto di illumina
re, sia pure con qualche 
sprazzo di cattiveria e di fa
ziosità. gli aspetti negativi di 
una situazione che vede, ad 
esempio, la rigorosa e moti
vata ricerca strutturalistica di 
un Marcello Pngnint e di al
tri studiosi imitata più che 
compresa in prodotti che, non 
essendo sostenuti né da rigo
re né da motivazioni, si ri
ducono all'esibizione di cli-
chès e di gratuite oscurità; 
o nella quale il frutto della 
tensione e dell'impegno au
tentici degli studiosi che af
frontano la letteratura ingle
se con una metodologia di 
stampo marxista si snatura 
e si degrada nelle rozze e 
demagogiche semplificazioni 
di quanti confondono lo stu
dio con la propaganda poli
tica. Ma sono, queste, le con
seguenze inevitabili di un pe
riodo di trasformazione e di 
rinnovamento come quello che 
la nostra società e la nostra 
cultura attraversano, e certo 
non bastano né a sminuire la 
validità del lavoro che è sta
to fin qui compiuto né a giu
stificare le previsioni, malin
coniche se non apocalittiche. 
di Gabrieli sul futuro dell'an
glistica italiana. 

E del resto, quanto l'emer
gere di queste tendenze e, in 
particolare, di quella marxi
sta costituisca un fatto sia ri
levante sia positivo, lo stesso 
Gabrieli, col suo personale in
teresse per la storia, lo avreb
be for.se riconosciuto se aves
se partecipato al convegno di 
studi .shakespeariani tenutosi 
a Stratfordupon-Avon nell'a
gosto scorso. Tale convegno 
— questo era il diciassettesi
mo di una serie cominciata 
nel 11MR e che ha visto la 
partecipazione sempre più nu
trita di studiosi soprattutto 
inglesi ma anche americani 
e di altri paesi — è un av-
\enimento culturale impor
tante, e non si può non dar 
atto allo Shakespeare Insti-
tute della Università di Bir
mingham. che lo organizza. 
dell'utilità di questa bienna
le verifica dello stato di sa
lute degli studi inesauribil
mente suscitati dal prodigio
so drammaturgo di Stratford. 
Tuttavia, riconosciuti i meri
ti dell'iniziativa, è anche giu
sto sottolineare la gravità del
la situazione critica che tale 
verifica ha. quest'anno, rive-
iato. e tanto più date le gran
di possibilità che l'argomen
to proposto alla discussione 
sembrava offrire. 

Sradicato 
dalla storia 

Oggetto del convegno era . 
infatti, l'opera shakespearia
na « da Enrico IV ad Amle
to* e cioè quel momento cru
ciale e problematico della car
riera di Shakespeare in cui. 
con quei drammi storie: dove 
l'originano intento celebrati
vo della dinastia Tudor è for
temente modificato dalla con
sapevolezza del diverso luogo 
che l'istituto monarchico va 
assumendo nella società: col 
Giulio Cesare, in cui assai 
più della « romanità > diven
ta protagonista un senso an
goscioso della incertezza e re
latività del reale; e soprattut- » 
io con l'Amleto e le < cornine- j 
die oscure» (Troilo e Cressi-
da, Misura per Misura. Tut
to è bene), egli percepisce e 
studia e rappresenta la crisi 
sociale ed economica, politi
ca e culturale e religiosa che 
investe, tra la fine del Cin
quecento e i primi anni del 
Seicento, tutte le strutture del 
mondo elisabettiano e apre la 
strada alla nascita, in Inghil
terra . dell'età moderna. Ma 
di questa crisi, di questo 
grande processo di trasforma
zione storica che ha fatto par
lare, non sempre a ragione. 
di uno Shakespeare « nostro 
contemporaneo », non c'è sta
ta, nel convegno di Stratford. 
alcuna traccia. Shakespeare 
no» è Mal* vitto in nessun 

modo come « nostro » contem
poraneo ma non è stato vi> 
sto nemmeno, ciò che è as
sai più grave, come contem
poraneo a se stesso. In no
me di quegli imprecisati va
lori « universali » che troppo 
spesso coincidono con non va
lori o con strumenti di eva
sione. Shakespeare è stato 
sradicato dalla storia, collo
cato in un empireo tanto ir
reale quanto im|>oetico, tra
sformato da concreto e luci
do intellettuale pienamente 
partecipe dei iroblemi del suo 
tempo in una sorta di neu
tra seppur stupenda macchi
na teatrale che avrebbe po
tuto funzionare allo stesso mo
do in qualsiasi periodo e con
testo. 

Eroi 
e parole 

Naturalmente, l'alta qualità 
di molti tra i partecipanti, e 
la competenza e preparazione 
specifica di tutti, hanno fatto 
sì che non mancassero osser
vazioni intelligenti, o utili 
contributi particolari: a man
care è stata la consapevolez
za che, escludendo dall'inda
gine e dal dibattito sull'ope
ra shakespeariana ogni e 
qualsiasi problema di carat
tere storico o sociale o poli
tico. ci si precludeva anche 
ogni possibilità di penetrare 
veramente in quell'arte, di ca
pire la reale natura di una 
drammaturgia che attinge il 
suo spessore e la sua gran
dezza proprio alla straordina
ria capacità di dar forma poe
tica (e quella tanto ambita 
« universalità >) alla realtà 
contemporanea. Cosi Daniel 
Seltzer ha |x>tuto disegnare 
con accattivante vivacità « lo 
sviluppo degli eroi tragici 
shakespeariani » da un punto 
di vista strettamente teatra
le ma. appunto non individuan
done. né cercandone, le ragio
ni storiche e ideologiche, è 
rimasto ai margini del pro
blema. quasi che la costru
zione « teatrale » di un perso
naggio. di un « eroe ». non 
fosse legata ad una precisa 
concezione dell'uomo e della 
società e le differenze, ad 
esempio, tra il principe En
rico ed Amleto (tema ricor
rente in molti interventi) non 
fossero due diversi momenti 
sia della situazione storica 
sia della appassionata ricer
ca intorno alla natura del nuo
vo uomo e del nuovo prin
cipe in cui Shakespeare è 
in quegli anni impegnato. Co
si. su un altro terreno, il lun
go. minuzioso elenco di « pa
role nuove tra Enrico IV e 
Amleto 9 fornito da Martin 
Spevack non poteva che ri
sultare di utilità assai rela
tiva dato che al lavoro del 
« computer » non si aggiunge
va quello dell'interprete e 
nessuno sforzo veniva fatto 
per dar conto dei motivi tan
to strutturali (che lo struttu
ralismo era assente dal con
vegno non meno dello stori
cismo) quanto sociali e cul
turali che quella immissione 
determinavano (e si veda al
lora quali diversi risultati, di 
fronte a questioni analoghe, 
ottenga lo studio di Giorgio 
Melchior» sui Sonetti compar
so ora in inglese col titolo: 
Shakespeare'.*; Dramatic Me-
ditations, O.U.P. 1976). 

La stessa mancanza di 
« rapporti » indeboliva la pur 
suggestiva e sensibile espo
sizione di Inga-Stina Ewbank. 
in cui da un lato si dava il 
giusto risalto al « potere del
la parola » neir.-lmlc'o ma 
dall'altro si trascurava total
mente il fatto che esso na
sceva dal dibattito elisabet
tiano sulla natura del linguag
gio e dal tentativo shakespea
riano ili recuperare, attraver
so quella tragedia. l':den:ità 
tra parola e cosa, tra lin
guaggio e realtà, venuta me
no con la ffcie dell'aristoteli
smo. Finché, in seguito ad 
un intervento di John An
drews volto a mettere m lu
ce la « cattiveria » non solo 
di Re Claudio ma altresì del 
principe di Danimarca, nume
rosi convegnisti si abbando
navano a uno stupefacente 
dibattito moralistico che a-
vrebbe potuto aver luogo nel
la prima metà del Settecento 
e che vanamente uno studio
so penetrante ed equilibrato 
come Kenneth Muir. direttore 
della Shakespeare Suruey, 
cercava di ricondurre in zo
ne meno arcaiche suggerendo 
la presenza, nell" A mieto, di 
un fondamentale problema 
filiti co. 

Ma il suggerimento, in ef
fetti. non poteva trovare u-
dienza, perché gli approcci di 
cui si sono indicate alcune li
nee non nascevano tanto àa 
arretratezza metodologica o 
da quel rifiuto delle e idee ge
nerali » che percorre la tra
dizione critica anglosassone 
quanto e .soprattutto da una 
vera e propria paura della 
politica e dal conseguente ri
fiuto di stabilire un rapporto 
tra l'attiviti del critico e la 

tensioni della società di cui 
egli (come il suo autore) fa 
parte — quel rapporto, ap
punto. che sostanzia e a mio 
avviso arricchisce il lavoro 
dell'anglistica italiana. Il con
vegno. invero, appariva em
blematico dello stato di « di
simpegno >,. di apatia, di sfi
ducia politica e ideale che 
sembra proprio della cultura 
inglese dj questi anni — e 
non a caso le rappresentazio
ni shakespeariane che con
temporaneamente si svolgeva
no a Stratford erano neutre. 
convenzionali. svuotate di 
gran pai te della loro sostan
za problematica da un regi
sta, John Harton. che confer
mava, in un intervento al con
vegno. il proprio disinteresse 
per tutto ciò che non fosse la 
risoluzione di problemi sceni
ci particolari (e lo spettato 
re italiano non poteva allora 
non contrapiKXvi la assai più 
fervida, e fruttuosa, ricerca 
dei registi italiani che hanno 
affrontato, com'è il caso di 
Squarzina. questo momento 
dell'arte shakespeariana). 

D'altra parte, quando un 
esponente laburista come Eric 
Moonman può accusare ì par
lamentari della sinistra del 
suo partito, sul New States-
man (27 agosto), di usare <* il 
linguaggio dell'odio » perché 
osano ricordare al Governo 
laburista il pericolo di far pa
gare la crisi economica alla 
classe lavoratrice, non mera
viglia se una cultura già in
cline per tradizione ad un ben 
protetto isolamento tenda a ri
tirarsi ancora di più nelle sue 
aristocratiche Arcadie e a 
non farsi nemmeno sfiorare 
dalle tensioni e dai turbamen
ti che agitano il mondo che 
li circonda. Come non mera
viglia che la morte di un eco
nomista marxista come Mau
rice Dobb (e si leggano gli 
articoli comparsi su l'Unità e 
su Rinascita) abbia avuto 
maggior risonanza, e susci
tato maggior rimpianto, in 
Italia che in Inghilterra e 
che si sia trovato, a Cambrid
ge, nella condizione di isola
mento in cui sostanzialmente 
si trova uno studioso come 
Raymond Williams, il più se
riamente impegnato in una 
ricerca a volte discutibile ma 
sempre onesta e rigorosa sui 
rapporti tra letteratura e so
cietà. Ricerca, quella di Wil
liams come di chiunque ri
fiuti un'idea della letteratura 
da un lato come mera tecni
ca e dall'altro come mero 
strumento di intrattenimento o 
di consolazione, che è troppo 
facile liquidare con l'accusa 
di voler trasformare la criti
ca in « politica ». Al contra
rio. nulla è più pericolosamen
te. e negativamente. « politi
co » di questo silenzio, di que
sta cautela, di questa rimo
zione dall'analisi critica di tut
to ciò che possa condurre ad 
una visione più lucida e vera 
e ricca, anche se meno ras
sicurante. dell'opera d'arte. 

Agostino Lombardo 

Viaggio attraverso le nazionalità e le regioni iberiche/CATALOGNA 

Una domanda alla Spagna 
La « questione nazionale » che è al centro della vita sociale, politica e culturale, avrà un peso determinante nella definizione di un asset
to democratico dello Stato spagnolo - Una antica tradizione autonomistica che la vittoria del franchismo represse duramente, a 
cominciare dal linguaggio: « Non latrare, parla cristiano » - A colloquio con Gregorio Lopez Raimundo, segretario generale del PSUC 

BARCELLONA, ottobre 
Il nostro viaggio attraverso 

le regioni e le nazionalità del
lo Stato spagnolo non casual
mente termina in Catalogna 
deve si danno, più che altro
ve. tre importanti condizioni: 
la realtà dell'identità naziona
le, la coscienza di tale realtà 
e l'esistenza di un processo 
unitario a livello politico, sin-
ducale e istituzionale costrut
to attorno a Questo fatto cen
trale. Ciò non significa die non 
esistano problemi e che non 
vi siano divergenze anche pro
fonde sui contenuti e sulla in
terpretazione di tale realtà te 
in questo momento di transi
zione è probabile che gli uni 
e le altre tendano ad accen
tuarsi), ma tutto si basu s* 
un riconoscimento sostanzia
le da parte della grande pur 
te della popolazione e delle 
organizzazioni politiche, sin
dacali, sociali e culturali del 
fatto nazionale, tale da ridite-
dere soluzioni particolari. Qua
li già esistevano nel passato, 
fino alla vittoria del franchi
smo ne! 1939. che significò la 
fine delle istituzioni autono
mistiche e la repressione a 
tutti t livelli. A cominciare dal
la repressione linguistico-cul-
turale che, come vedremo in 
seguito, è stata ed è uno dei 
motivi di lotta delle forze de
mocratiche. 

Ricordiamo, solo a titolo e-
semplificatilo tra moltissimi 
altri episodi, che tre antifa
scisti furono fucilati solo per 
aver inviato a Companys, pre

sidente della « Generahtat » 
(il parlamento autonomo) e 
gtà condannato a morte, un 
messaggio di solidarietà in ca
talano. I fascisti aggredivano 
chi parlava m catalano con 
espressioni come: «.Parla la 
lingua dell'impero! » o >< Non 
latrare, parla cristiano! ». 

Naturalmente tutto Questo 
appartiene a una storta che 
non è stata ancora so'itta. Ora 
la situazione è profondamen
te cambiata. La Ungua catala
na. si parla correntemente, vi 
sono scuole (private) dove 
viene insegnata, vi sono case 
editrici che pubblicano il 90" o 
dellu loro produzione in ca
talano, vi ù perfino da pochi 
mesi un quotidiano « Ai'HI » 
(Oggi) interamente tn catala
no. A fianco dei veccia e no 
ti poeti come Espriu. vi è tut
ta una generazione di scritto
ri ttra i più noti, per non ci
tare. die un nome, il Valencia-
no Joan Fuster) che si espri
mono esclusivamente in cata
lano e die testimoniano la ri
nascita di un tessuto cultu
rale, ricco ed articolato, che 
ha bisogno ora della libertà 
e della democrazia per di
spiegarsi completamente. 

Si vive oggi in Catalogna, 
come d'altronde in tutto lo 
Stato, un momento di gran
de importanza storica, di ri
cerca. di dibattito e anche di 
scontri a diversi livelli. La 
« questione nazionale ». qui 
più che altrove, è al centro di 
tutto questo. 

L'il settembre abbiamo avu

to modo di partecipare ad 
un avvenimento di grande im

portanza per la Catalogna. Per 
la prima volta dal 1939, cioè 
dalla fine della guerra civi
le, si festeggiava legalmente 
la ricorrenza della « Diada ita-
cicnal de Catalunua », a San 
Boi, un piccolo comune del
l'entroterra barcellonese. La 
scelta della località è stata il 
frutto di un compromesso tra 
gli organizzatori (le forze po
litiche e sindacali che aveva
no chiesto ti permesso di te
nere la commemorazione in 
Barcellona) e il governo. 

La « diada 
naeional » 

Circa 100.000 persone hanno 
| risposto all'appello unitario 
degli organizzatori concentrati-

| dosi pacificamente e ordinata-
| mente nel piccolo comune, do-
I ve hanno ascoltato i discorsi 

di tre oratori: Jordi C'ardo-
nell ha parlato a nome della 
« Assemblea de Cataluni/a » 
(« Vogliamo una democra
zia reale che permetta agli 
interessi popolari di farsi va
lere all'interno di una plura
lità di opinioni. Non voglia
mo la "riforma"' Vogliamo 
la "rottura" per ristabilire 
il vero ordine, l'ordine demo
cratico! »), Roca Juni/ent a 
nome del « Coliseli de Foces 
Politiques de Catalunua » e 

Odavi Pastor a nome di quel
le forze che non aderiscono 
né all'uno ne all'altro orga
nismo. 

La « Diada naeional » dello 
11 settembre ricorda la ca
duta di Barcellona di fronte 
all'esercito franco - spagnolo, 
nel 1714. La città dovette soc
combere dopo una difesa e-
rotea di oltie 15 mesi, da par
te dei catalani. Con quella 
sconfitta vennero cancellate 
le leggi e le istituzioni catala
ne compresa la massima isti
tuzione politica, la « Generali-
tal » insorta con la seconda 
Repubblica, nel 1932) che in 
dal secolo XIII governava la 
Catalogna. 

Nell'appello molto alla pò-
polazione in occasione dello 
11 settembre ali organizzato
ri della provincia di Gerona 
(le altre piovince catalane so
no: Tarragona. Barcellona e 
Lerida) si diceva: «A" una 
costante della storta della Ca
talogna la lotta tenace del po
polo catalano per conservare 
un governo proprio e le li
bertà municipali. La disfatta 
della Guerra di Successione 
e l'imposizione del " Decrei 
de Nova Pianta " (due anni 
dopo la sconfitta del 1711, Fi
lippo V emanava questo de
creto con ti quale si soppri
mevano tutte le istituzioni ca
talane ndr) significano l'estin
zione delh' nostre istituzioni 
di governo, la perdita delle 
nostre isole (le Balenìi — 
ndr), la perdita di ufficialità 
del catalano, la scomparsa dei-

Renaio Guttuso: «Caffè Greco», 1976 

Il quadro di Guttuso presentato a Roma 

Al TAVOLI DEL «CAFFÈ GRECO 
Il gioco complesso della prospettiva reale-immaginaria dà la sensazione di stare dentro la scena nella quale la figura di Giorgio 
De Chirico svolge un ruolo plastico e psicologico fondamentale nel determinare quel clima di elegia che caratterizza il dipinto 

Guttuso ha dipinto il caffè 
Greco. L'antico caffè, aperto 
sembra da un levantino nel 
1760. punto di incontro della 
cultura internazionale dell'Ot
tocento e cosi profondamente 
legato alle vicende della lette
ratura. dell 'arie e del giorna
lismo a Roma, tuttora uno 
dei luoghi tipici di appunta
mento. e figurato in un dipin
to a olio di cm. 282x333 ese
guito questa estate nello stu
dio di Velate. Il grande qua
dro è accompagnato da un 
bozzettonc a co'.ori acrilici che 
però ha subito sostanziali va
riazioni di figure e di stile. 
da tre studi grandi e da mol
ti disegni di studio. Tutto il 
materiale è esposto, fino alla 
fine di ottobre, alla Galleria 
Toninelli di Roma «piazza di 
Spagna 86). 

Gente che balla o gente al 
caffè si trovano sempre nella 
pittura di Guttuso fin dal mu
rale del negozio Olivetti a 
Roma dell'inizio degli anni 
Quaranta: sono ambienti rea
li e immaginari dove la curio
sità di vita e l'eros di Guttu
so si sono sempre liberati. Ma 
« Caffè Greco ». se anche ri
corda in qualche particolare 
pitture di anni lontani, è un 
quadro nuovo sulla linea del
la recente sene del « Convito 
In morte di Picasso» e della 
« Vuccirìa ». « Caffè Greco» è 
dipinto con bella naturalezza, 
con un realismo essenziale e 
di controllate emozioni. Per 
le due porte della strada en
tra uno splendore di luce ro
mana che crea un effetto di 
trasparenze lievi nella prima 
stanza e fissa nitidamente. 
nella seconda sala, ogni figura 
ai suo gesto, alla sua espres
sione. Là, scena di vita quoti

diana è intensa, traversata da 
sorrisi e da catene di sguar
di. Il gioco complesso della 
prospettiva reale-immaginaria 
acuisce, in chi guarda, la sen
sazione di stare dentro il qua
dro. di essere parie dell'im
magine: le figure dipinte, gran
di al vero in primo piano, 
creano un forte effetto illusio
nistico di «apertura » della 
superficie dell'immagine con 
un senso di piacevole comvol-
g.mento. 

Due figure 
saldate 

' Ma come Io sguardo entra e 
fruga nel quadro si scopre 
che l'immagine realistica è 
molto costruita, immaginaria. 
di montaggio (come nel «Con
vito in morte di Picasso»). 
Figure vanno e vengono: un 
giapponese con macchina fo
tografica cerca posto: una ra-

I gazza telefona; un'altra appe
na arrivata, in piedi, scam
bia parole con un'altra bel
lissima ragazza seduta, sotto 
Io sguardo di un giovane dal
la canottiera nera (quello che 
ha il braccio e la mano con 
il sigaro presi dalla foto di 
Marcel Duchamp che è in ca
talogo); il cameriere scivola 
leggero t ra i tavoli; sulla si
nistra, del quadro due bion
dissime ragazze hanno gran 
segreti da confidarsi; sulla 
destra due lesbiche amoreggia
no da bocca ridente che sgra
na i denti in un'espressione 
selvaggia è una delle figure 
e/otiche più tipiche della pit
tura di Guttuso). Questo il 
fluido correr per frammenti 
dal racconto eh*, può, è »pw-

' zato. risucchiato da quelli che 
I si scoprono essere i pilastri 
j strutturali , fantastici, della va-
j sta composizione. 
, A sinistra di chi guarda, al 
; tavolo di centro sta seduto 
j Giorgio De Chirico: è una fi

gura composta di due figure 
j saldate, quella del magnifico 

vegliardo frequentatore del 
caffè e quella di un auton-

; trat to, come Nudo, nel 1W2. 
I II vegliardo è calmo, appena 

ironico, guarda il trambusto 
del mondo come da una lon
tananza che non è quella de
gli anni. E" dip.nto bianco -r.-
gio come una statua metafi
sica. Il De Chirico nudo del 
"42, ha invece, dei grandi occhi 
ansiosi e malinconici come 

! spauriti. Sul tavolo di marmo 
s tanno un bicchiere e un piat
tino con dei biscotti che sem-

i brano il pasto di Ebdomeros. 
i Sulla parete opposta sta Al
berto Savinio — la figura è pre
sa da un suo Ritratto coniu
gale del 1951 — tra due gio
vani donne in verde e rosso 

I squillanti e il cui volto è una 
'maschera tormentata, è un pia

neta di rughe. Tra i due gran
di fratelli corre una tensione 
energica s t rana che imbriglia 
saldamente la composizione. 
De Chirico torna, nel gruppo 
al centro in primo piano, con 
il suo preveggente ri tratto del 
poeta Apoll inare in II sogno 
del poeta del 1914. Nel grup
po di sei figure è anche la fi
gura di André Gide più san
guigna e misteriosa che nella 
foto da cui è presa. Nel grup
po di spalle, la testa contrap
puntata dal magnifico volto 
con lo sguardo folgorante del
la ragazza coi capelli rossi, 
ci sembra riconoscere Guttu
so stesso che legge un glorna-

' le (dove è dipinta una massi
ma che ama: «descrivi non 
fare il furbo »>. 

Nell'angolo di destra è so
briamente tracciato il profilo 
del colonnello W.F. Cody, det
to Buffaio Bill, che frequen
tò il caffè Greco quando ven
ne a Roma col suo circo am 
bJlante del West. Tra t ta ta co
me un busto pietrificato è una 
apparizione iron.ca di spaesa-
mento sul tempo reale della 
immagine. Quanto all'amb.en-
te del caffè, esso conserva nel 
dipinto una sua fedeltà alla 
architet tura ma e stato sfron
dato delle decorazioni ripren
dendo, con un rosso più in
tenso, il rosso della tappez
zeria. Sulla parete dietro De 
Chirico è posto un paesaegio 
dal Pittore paesista del 1918 
In primo piano su questa pa
rete c'è una scultura ellenisti
ca che vale come richiamo a! 
gusto classicheggiante dell'Ot
tocento. Sulla parete opposta. 
verso l'uscita dalla sala, è una 
famosa scultura di P.cas^o pò 
sta su una mensola: la Testa 
di donna del tempo delle Dc-
moiselles d'Avtgnon. 

Immersione 
nelle cose 

«Caffè Greco» di Renato 
Guttuso è dunque un'imma*.-
ne realistica molto costruita 
ed elaborata e dove ha gran
de parte l'immaginazione. La 
figura di De Chirico vi giuo-
ca un ruolo plastico-psicolo
gico fondamentale, t ra inante: 
è questa figura-simbo'o della 
pi t tura europea che stabilisce 
un « clima » di elegia per tut
to il mondo che ha fatto e fa 
U caffè Greco. L'importaru* 

della figura di De Chirico, il 
suo crescere poetico nella p.t-
tura di Guttuso. si vede anche 
nei tre grandi studi e la si 
misura guardando lo stacco 
del quadro definitivo d.*.I boz-
zettone casi fitto, caricaturale 
e grottesco. Nel bozzettone 
la fieura di De Chir.co e tut
ti gli elementi chinchiam so
no immersi nel caos quotidia
no. non hanno stacco ma sol
tanto presenza. C e voluto un 
duro lavoro poetico per por
tarli all'evidenza, e ccn tale 
evidenza ozrt: altra fizur<i. 
ogni altro ozzetto ha pre>o il 
suo esatto pasto nella realta 
tan to immaginata, fino allo 
emblema, del caffè Greco. II 
risultato è un quadro d: vi
ta molto amata ma dip.nta 
con la se.er. tà. la necessità 
dell'elegia (più vicina alla du
rezza i tedesca » dei caffè di 
Rosai che alla dolcezza ero
tica n alla Renoir » dei caffè 
milanesi di Sassu). 

Ne deriva un'mdicaz.one d. 
possibile pittura delia realta. 
da rczzere il confronto con fo
to film e perlormance. che è 
immersione nelle cose ma an
che l'evidenza plastica di una 

gerarchia metafisico-concettua
le di ciò che è veramente es
senziale nell esperienza della 
realta. Per il modo dell'immer
sione nel quotidiano e per la 
ìmmaeinazione del necessario 
come uno strappo fino alla 
massima evidenza plastica. 
Caffè Greco di Guttuso e un 
quadro, di gestualità moito 
controllata, destinato a far di
scutere e riflettere a lungo 

sull'utilità sociale e poetica del
la pittura, in fondo mezzo 
* povero » ma che si confer
ma caoace di distribuire gran
di ricchezze umane. 

Dario Micacchi 

la nostra università e la con
versione della Catalogna in 
una semplice provincia spa
gnola ». 

Data per scontata l'esistenza 
di una realta nazionale cata
lana. come si colloca oggi que
sta realta in tappaito al pro
cesso più generale di lotta per 
la libertà e per la democra
zia in Catalogna e nel resto 
dello Stato spagnolo'' F anco
ra. in termini più specifici, co
me la classe operata parteci
pa a questo processo e come 
la rivendicazione nazionale 
si inserisce nella più geneia-
le piattaforma rivendicattva 
del movimento operaio? F in
fine. la costruzione dell'ege
monia della classe opcrwa per 
una società dive) sa coni patta 
l'assunzione chiara della ri
vendicazione nazionale al di 
là di semplici assunzioni tat
tiche e conditi ut arali' 

Queste sono le questioni die 
si affacciano quando ci si pò 
ne di fronte alla problemati 
cu nazionale in Spagna, essen
do chiaro per tutti che que 
sto tema Ita già oggi e avrà 
un peso assat rilevante nella 
lotta politica e nella defini
zione del futuro Stato demo
cratico spagnolo. 

Abbiamo a lungo parlato di 
tutte queste questioni con e-
sponenti comunisti, abbiamo 
preso visione dei documenti 
più importanti degli ultimi 
tempi e abbiamo cercato dt 
documentarci storicamente su 
tutto ciò. Cerchiamo qui di 
fissare alcuni punti essenziali. 

Gregorio Lopez Raimundo. 
segretario generale del PSUC 
'Partit socialista untfteat de 
Catalunua) ha così definito 
la posizione dei comunisti in 
una intervista rilasciata a Ra
fael Prades per la rivista 
« Cuadernos para el Dialo
ga»; «A" noto che il PSUC 
ha cerne uno dei suoi princi
pi fondamentali la latta per 
il diritto di autodeterminazio
ne delle nazioni (Catalogna. 
Euskadi e Calma) e lottia
mo perche questi popoli \tos-
sano esercitare il diritto dt 
autodeterminazione. Nello 
stesso tempo esiste una real
tà di vincoli economici, cultu
rali, politici e storici che fan
no sì che esista una comu
nità spagnola, malgrado la 
Spagna sia stata governata 
per oltre due secoli da un po
tere centralista che ha cerca
to di distruggere la Catalo
gna e il suo carattere nazio
nale. Per tutto ciò affermiamo 
fin d'ora che quando il po
polo di Catalogna potrà eser
citare il diritto all'autodeter
minazione, il PSUC inviterà 
a pronunciarsi per una Repub
blica federale dei popoli di 
Spagna, basata su una unio
ne volontaria dette nazioni e 
delle regioni che la compon
gono. in condizioni di ugua
glianza, che sta il rtsultato 

della volontà maggioritaria del 
popolo espressa in libere ele
zioni ». 

« // PSUC considera che, poi
ché la Catalogna ebbe duran
te la Repubblica ( 1932 — ndr) 
un regime autonomo per il 
quale si pronunciò m libe
re elezioni ti 97', dei votanti 
e tenendo conto che ti popo
lo ha dimostrato in tutti que
sti anni la propria fedeltà a 
quello che significa lo Statu
to del 1932. è fuori di dub
bio che questo Statuto e la 
bandiera intorno alla quale si 
può riunire la maggior parte 
dei catalani. Lo Statuto del 
1932 è la forma più eli tara di 
quello che può significare la 
riconquista della democrazia 
in (/^[alogna; è la bandiera di 
untane, un punto ai conver
genza delle diverse classi e 
dei diversi ceti del popolo ca
talano ed è anche quello che 
può essere più facilmente ac
cettato dagli altri popoli dt 
Spagna poiché fu già frutto 
di un negoziato con loro... Lo 
Statuto comprende tutta unaì 
serie di facoltà di autogover
no, cominciando dal'a "Gene- i 
rnlttat ". / / nostro partite di- \ 
fese con le armi, fino all'ul
timo momento, le is'itt-zioni 
autonome, in particolare la 
" Generahtat ". Dopo la guer
ra abbiamo riconosciute la • 
rappresentanza della "Genera- ! 
htat " in esilio e nel 795/ t de- I 
pittati del PSUC totarono e ! 
appoggiùicno l'elezione <scm- j 
prc na'uralmente m esilio — ' 
ndn de'.'.'ittuale presidente. ' 
ti signor Tarradellas. COTI*I1C- ! 
riamo che la presidenza del- j 
la " Generahtat " può e dei e \ 
svolgere un ruolo importante j 
nel processo di recupero dei • 

diritti nazionali e dei e con 
durre alla instaurazione di | 
un Governo provvisorio della j 
"Generahtat" m Catalogna ». | 

Secondo il compagno Jordi • 
Sole-Yura. professore unner- ' 
sitano e autore del libro « Sa- \ 
ztonahsmo e rivoluzione bor
ghese », la borghesia catala
na. pur essendo forse l'unici 
borghesia che nello Stato spa
gnolo possa definirsi tale, pur 
avendo fatto la propria ruo-
luztone industriale, non riu
scì mai a trasportare la pro
pria egemonia economica a 
livello della direzione dello 
Stato spagnolo. In questo sen
so essa rimase sempre subal
terna alle classi dominanti a 
hi elio dello Stato. In alcuni 
casi cercò dt strappare delle 
concessioni /per esempio il ti- I 
pò di industria catalana, fon- ! 
damentalmcnte tessile fino al- < 
la fine del secolo scoso. ave- ' 
va bisogno di garantirsi allo j 
stesso tempo un vasto merca- ( 
to esterno e un rigido prote- ; 
zionismo statale che la difen- ì 
desse dalla concorrenza inter- j 
nazionale), ma quando vide in \ 
pericolo i propri interessi dt \ 
fronte alla nascita di un mo- i 
vimento operaio organizzato | 
e battagliero, come nel 1917- \ 
1921, il campione del naztona-

tismo borghese. Francese Cam-
bo. della « Ltga regionalista j 
catalana» (il partito borghe- I 

se nazionalista) non esitò ad 
abbandonare il nazionalismo 
e la diicsa degli interessi ge
nerali della Catalogna per en
trare come ministro nell'ulti
mo governo della monarchia. 

Dice Sole-Tura: <i La questio
ne catalana non si comprenda 
al di fuori di due fattori es' 
seminìi; il suo rapporto con 
lo Stato spagnolo, che è stato 
sempre di dipendenza anche 
quando la borghesia catalana 
era la più forte di tutto lo 
Stato; e la lotta di classe in 
Catalogna Sarà la classe ope> 
rata che assumerà questa bnn* 
diera, seppure in un lungo « 
difficile processo non privo di 
errori e di sbandamenti. E 
saranno la classe operaia e le 

sue organizzazioni quelle che 
ricastruiianno la nazione ca> 
taluna, politicamente e social* 
mente. Il momento unportan* 
te per la sviluppo di un na
zionalismo popolare alterna
tivo a quello di tipo borghe
se si ha quando confluisco
no nella ttvendtcaztone nazio
nale MH le forze progressiste 
del radicalismo repubblicano 
piccolo-borghese che la com
ponente socialista e quella a-
narchica del movimento ope
raio. E i/uesto avviene nella 
Repubblica con le votazioni 
del 1931 e con il successivo 
governo composto da " E-
squerru Republtcana " (sinU 
stra repubblicana) e sociali
sti ». 

Resistenza 
culturale 

« Lo Statuto approvato nel 
1932 — dice Sole-Tura — apre 
un periodo di grandi conqui
ste sociali, politiche e istitu
zionali: la conquista della 
"Generalità! ", cioè del parla
mento autonomo, e lo svilup
po di una legislazione pro
gressiva; si avvia la riforma 
agraria, si crea l'Università au
tonoma. si avanza sul terreno 
della democrazia. Ma la guer
ra civile interruppe questo 
processo ed è inutile doman
darsi cosa sarebbe successo se 
il fascismo non avesse ferma
to questa esperienza ». 

Quello che è certo è che du
rante tutti questi annt di fran
chismo, malgrado i tentativi 
dt cancellare l'identità nazio
nale catalana, il problema tor
na a manifestarsi. Molti stu
diosi concordano nel datare 
al 1951 (sciopero dei tranvie
ri di Barcellona) l'inizio di 
una nuova fuse. 

Ma già du prima (dal 1943) 
mt dicono i compagni. « Tre-
ball» («Lavoro», organo del 
PSUC) veniva stampato clan
destinamente in catalano, in
sieme ad altre opere lettera
rie clandestine come « Ariel ». 
Inizio cioè una disperata re
sistenza di tipo culturale, che 
conobbe in seguito altre im
portanti manifestazioni come 
U fenomeno della « nova can
ea» (nuova canzone), la cam
pagna per l'introduzione del 
catalano nelle scuole o quel
la per avere vescovi catalani 
(«volati btsbes catalancs»). 
Tutti fatti che segnarono la 
ripresa delta lotta per l'identi
tà nazionale che trovò poi 
uno sbocco a livello politico. 

Marco Marchionl 

Auguri 
di Ingrao 
a Montale 

Il presidente della Ce
rnerà Pietro Ingrao ha in
viato il seguente telegram
ma al poeta Eugenio 
Montale: < In occasione 
del suo ottantesimo com
pleanno le invio gli augu
ri più vivi della Camera 
dei deputati. Noi salutia
mo ciò che ha dato al 
Paese e al nostro tempo 
la sua poesia, continua
mente tesa ad interrogar
si sulla condizione e sul 
destino dell'uomo. Mi per
metta di aggiungere il sa
luto mio personale, ricor
dando che tanti come ino 
da giovani cominciarono 
ad avvicinarsi alla cultu
ra nuova proprio leggen
do i suoi versi ». 
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