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Un convegno di studi a Stratford 

Shakespeare e la paura 
della politica 

Un incontro indicativo dello stato;di disimpegno che 
sembra proprio della cultura inglese di questi anni 

In un recento numero de 
«La Cultura» (1. 1976) Vit­
torio Gabrieli esamina, con 
lo scrupolo e la serietà che, 
unitamente alla dotta elegan­
za dello stile, gli .sono pecu­
liari. l'attuale situazione de­
gli studi inglesi in Italia, ri­
conoscendone si il rigoglio 
(per tanta parte dovuto al­
l'esempio v al lavoro di Ma­
rio Praz, il grande maestro 
che gli ottanta anni appena 
compiuti trovano alacre e vi­
gile come non mai) ma espri­
mendo nello stesso temilo non 
poche preoccupa/ioni per le 
tendenze che in tali studi so­
no venute emergendo nel do­
poguerra e in specie |>er quel­
le struttiK-alisticlie e jx-r (luci­
le di indirizzo, com'egli scri­
ve. « sociologico cconomicisti-
co-demonologieo > (e cioè 
marxiste, intendendoci fjin con 
demoni il « potere ». la * clas­
se ». * l'egemonia lxirghese » 
e insomma tutto ciò che in­
debitamente ossesdonerebbe 
questa critica). Conservatore 
illuminato qual è. Gabrieli non 
manca appunto di illumina­
re, sia pure con qualche 
sprazzo di cattiveria e di fa­
ziosità. gli aspetti negativi di 
una situazione che vede, ad 
esempio, la rigorosa e moti­
vata ricerca strutturalistica di 
un Marcello Pngnint e di al­
tri studiosi imitata più che 
compresa in prodotti che, non 
essendo sostenuti né da rigo­
re né da motivazioni, si ri­
ducono all'esibizione di cli-
chès e di gratuite oscurità; 
o nella quale il frutto della 
tensione e dell'impegno au­
tentici degli studiosi che af­
frontano la letteratura ingle­
se con una metodologia di 
stampo marxista si snatura 
e si degrada nelle rozze e 
demagogiche semplificazioni 
di quanti confondono lo stu­
dio con la propaganda poli­
tica. Ma sono, queste, le con­
seguenze inevitabili di un pe­
riodo di trasformazione e di 
rinnovamento come quello che 
la nostra società e la nostra 
cultura attraversano, e certo 
non bastano né a sminuire la 
validità del lavoro che è sta­
to fin qui compiuto né a giu­
stificare le previsioni, malin­
coniche se non apocalittiche. 
di Gabrieli sul futuro dell'an­
glistica italiana. 

E del resto, quanto l'emer­
gere di queste tendenze e, in 
particolare, di quella marxi­
sta costituisca un fatto sia ri­
levante sia positivo, lo stesso 
Gabrieli, col suo personale in­
teresse per la storia, lo avreb­
be for.se riconosciuto se aves­
se partecipato al convegno di 
studi .shakespeariani tenutosi 
a Stratfordupon-Avon nell'a­
gosto scorso. Tale convegno 
— questo era il diciassettesi­
mo di una serie cominciata 
nel 11MR e che ha visto la 
partecipazione sempre più nu­
trita di studiosi soprattutto 
inglesi ma anche americani 
e di altri paesi — è un av-
\enimento culturale impor­
tante, e non si può non dar 
atto allo Shakespeare Insti-
tute della Università di Bir­
mingham. che lo organizza. 
dell'utilità di questa bienna­
le verifica dello stato di sa­
lute degli studi inesauribil­
mente suscitati dal prodigio­
so drammaturgo di Stratford. 
Tuttavia, riconosciuti i meri­
ti dell'iniziativa, è anche giu­
sto sottolineare la gravità del­
la situazione critica che tale 
verifica ha. quest'anno, rive-
iato. e tanto più date le gran­
di possibilità che l'argomen­
to proposto alla discussione 
sembrava offrire. 

Sradicato 
dalla storia 

Oggetto del convegno era . 
infatti, l'opera shakespearia­
na « da Enrico IV ad Amle­
to* e cioè quel momento cru­
ciale e problematico della car­
riera di Shakespeare in cui. 
con quei drammi storie: dove 
l'originano intento celebrati­
vo della dinastia Tudor è for­
temente modificato dalla con­
sapevolezza del diverso luogo 
che l'istituto monarchico va 
assumendo nella società: col 
Giulio Cesare, in cui assai 
più della « romanità > diven­
ta protagonista un senso an­
goscioso della incertezza e re­
latività del reale; e soprattut- » 
io con l'Amleto e le < cornine- j 
die oscure» (Troilo e Cressi-
da, Misura per Misura. Tut­
to è bene), egli percepisce e 
studia e rappresenta la crisi 
sociale ed economica, politi­
ca e culturale e religiosa che 
investe, tra la fine del Cin­
quecento e i primi anni del 
Seicento, tutte le strutture del 
mondo elisabettiano e apre la 
strada alla nascita, in Inghil­
terra . dell'età moderna. Ma 
di questa crisi, di questo 
grande processo di trasforma­
zione storica che ha fatto par­
lare, non sempre a ragione. 
di uno Shakespeare « nostro 
contemporaneo », non c'è sta­
ta, nel convegno di Stratford. 
alcuna traccia. Shakespeare 
no» è Mal* vitto in nessun 

modo come « nostro » contem­
poraneo ma non è stato vi> 
sto nemmeno, ciò che è as­
sai più grave, come contem­
poraneo a se stesso. In no­
me di quegli imprecisati va­
lori « universali » che troppo 
spesso coincidono con non va­
lori o con strumenti di eva­
sione. Shakespeare è stato 
sradicato dalla storia, collo­
cato in un empireo tanto ir­
reale quanto im|>oetico, tra­
sformato da concreto e luci­
do intellettuale pienamente 
partecipe dei iroblemi del suo 
tempo in una sorta di neu­
tra seppur stupenda macchi­
na teatrale che avrebbe po­
tuto funzionare allo stesso mo­
do in qualsiasi periodo e con­
testo. 

Eroi 
e parole 

Naturalmente, l'alta qualità 
di molti tra i partecipanti, e 
la competenza e preparazione 
specifica di tutti, hanno fatto 
sì che non mancassero osser­
vazioni intelligenti, o utili 
contributi particolari: a man­
care è stata la consapevolez­
za che, escludendo dall'inda­
gine e dal dibattito sull'ope­
ra shakespeariana ogni e 
qualsiasi problema di carat­
tere storico o sociale o poli­
tico. ci si precludeva anche 
ogni possibilità di penetrare 
veramente in quell'arte, di ca­
pire la reale natura di una 
drammaturgia che attinge il 
suo spessore e la sua gran­
dezza proprio alla straordina­
ria capacità di dar forma poe­
tica (e quella tanto ambita 
« universalità >) alla realtà 
contemporanea. Cosi Daniel 
Seltzer ha |x>tuto disegnare 
con accattivante vivacità « lo 
sviluppo degli eroi tragici 
shakespeariani » da un punto 
di vista strettamente teatra­
le ma. appunto non individuan­
done. né cercandone, le ragio­
ni storiche e ideologiche, è 
rimasto ai margini del pro­
blema. quasi che la costru­
zione « teatrale » di un perso­
naggio. di un « eroe ». non 
fosse legata ad una precisa 
concezione dell'uomo e della 
società e le differenze, ad 
esempio, tra il principe En­
rico ed Amleto (tema ricor­
rente in molti interventi) non 
fossero due diversi momenti 
sia della situazione storica 
sia della appassionata ricer­
ca intorno alla natura del nuo­
vo uomo e del nuovo prin­
cipe in cui Shakespeare è 
in quegli anni impegnato. Co­
si. su un altro terreno, il lun­
go. minuzioso elenco di « pa­
role nuove tra Enrico IV e 
Amleto 9 fornito da Martin 
Spevack non poteva che ri­
sultare di utilità assai rela­
tiva dato che al lavoro del 
« computer » non si aggiunge­
va quello dell'interprete e 
nessuno sforzo veniva fatto 
per dar conto dei motivi tan­
to strutturali (che lo struttu­
ralismo era assente dal con­
vegno non meno dello stori­
cismo) quanto sociali e cul­
turali che quella immissione 
determinavano (e si veda al­
lora quali diversi risultati, di 
fronte a questioni analoghe, 
ottenga lo studio di Giorgio 
Melchior» sui Sonetti compar­
so ora in inglese col titolo: 
Shakespeare'.*; Dramatic Me-
ditations, O.U.P. 1976). 

La stessa mancanza di 
« rapporti » indeboliva la pur 
suggestiva e sensibile espo­
sizione di Inga-Stina Ewbank. 
in cui da un lato si dava il 
giusto risalto al « potere del­
la parola » neir.-lmlc'o ma 
dall'altro si trascurava total­
mente il fatto che esso na­
sceva dal dibattito elisabet­
tiano sulla natura del linguag­
gio e dal tentativo shakespea­
riano ili recuperare, attraver­
so quella tragedia. l':den:ità 
tra parola e cosa, tra lin­
guaggio e realtà, venuta me­
no con la ffcie dell'aristoteli­
smo. Finché, in seguito ad 
un intervento di John An­
drews volto a mettere m lu­
ce la « cattiveria » non solo 
di Re Claudio ma altresì del 
principe di Danimarca, nume­
rosi convegnisti si abbando­
navano a uno stupefacente 
dibattito moralistico che a-
vrebbe potuto aver luogo nel­
la prima metà del Settecento 
e che vanamente uno studio­
so penetrante ed equilibrato 
come Kenneth Muir. direttore 
della Shakespeare Suruey, 
cercava di ricondurre in zo­
ne meno arcaiche suggerendo 
la presenza, nell" A mieto, di 
un fondamentale problema 
filiti co. 

Ma il suggerimento, in ef­
fetti. non poteva trovare u-
dienza, perché gli approcci di 
cui si sono indicate alcune li­
nee non nascevano tanto àa 
arretratezza metodologica o 
da quel rifiuto delle e idee ge­
nerali » che percorre la tra­
dizione critica anglosassone 
quanto e .soprattutto da una 
vera e propria paura della 
politica e dal conseguente ri­
fiuto di stabilire un rapporto 
tra l'attiviti del critico e la 

tensioni della società di cui 
egli (come il suo autore) fa 
parte — quel rapporto, ap­
punto. che sostanzia e a mio 
avviso arricchisce il lavoro 
dell'anglistica italiana. Il con­
vegno. invero, appariva em­
blematico dello stato di « di­
simpegno >,. di apatia, di sfi­
ducia politica e ideale che 
sembra proprio della cultura 
inglese dj questi anni — e 
non a caso le rappresentazio­
ni shakespeariane che con­
temporaneamente si svolgeva­
no a Stratford erano neutre. 
convenzionali. svuotate di 
gran pai te della loro sostan­
za problematica da un regi­
sta, John Harton. che confer­
mava, in un intervento al con­
vegno. il proprio disinteresse 
per tutto ciò che non fosse la 
risoluzione di problemi sceni­
ci particolari (e lo spettato 
re italiano non poteva allora 
non contrapiKXvi la assai più 
fervida, e fruttuosa, ricerca 
dei registi italiani che hanno 
affrontato, com'è il caso di 
Squarzina. questo momento 
dell'arte shakespeariana). 

D'altra parte, quando un 
esponente laburista come Eric 
Moonman può accusare ì par­
lamentari della sinistra del 
suo partito, sul New States-
man (27 agosto), di usare <* il 
linguaggio dell'odio » perché 
osano ricordare al Governo 
laburista il pericolo di far pa­
gare la crisi economica alla 
classe lavoratrice, non mera­
viglia se una cultura già in­
cline per tradizione ad un ben 
protetto isolamento tenda a ri­
tirarsi ancora di più nelle sue 
aristocratiche Arcadie e a 
non farsi nemmeno sfiorare 
dalle tensioni e dai turbamen­
ti che agitano il mondo che 
li circonda. Come non mera­
viglia che la morte di un eco­
nomista marxista come Mau­
rice Dobb (e si leggano gli 
articoli comparsi su l'Unità e 
su Rinascita) abbia avuto 
maggior risonanza, e susci­
tato maggior rimpianto, in 
Italia che in Inghilterra e 
che si sia trovato, a Cambrid­
ge, nella condizione di isola­
mento in cui sostanzialmente 
si trova uno studioso come 
Raymond Williams, il più se­
riamente impegnato in una 
ricerca a volte discutibile ma 
sempre onesta e rigorosa sui 
rapporti tra letteratura e so­
cietà. Ricerca, quella di Wil­
liams come di chiunque ri­
fiuti un'idea della letteratura 
da un lato come mera tecni­
ca e dall'altro come mero 
strumento di intrattenimento o 
di consolazione, che è troppo 
facile liquidare con l'accusa 
di voler trasformare la criti­
ca in « politica ». Al contra­
rio. nulla è più pericolosamen­
te. e negativamente. « politi­
co » di questo silenzio, di que­
sta cautela, di questa rimo­
zione dall'analisi critica di tut­
to ciò che possa condurre ad 
una visione più lucida e vera 
e ricca, anche se meno ras­
sicurante. dell'opera d'arte. 

Agostino Lombardo 

Viaggio attraverso le nazionalità e le regioni iberiche/CATALOGNA 

Una domanda alla Spagna 
La « questione nazionale » che è al centro della vita sociale, politica e culturale, avrà un peso determinante nella definizione di un asset­
to democratico dello Stato spagnolo - Una antica tradizione autonomistica che la vittoria del franchismo represse duramente, a 
cominciare dal linguaggio: « Non latrare, parla cristiano » - A colloquio con Gregorio Lopez Raimundo, segretario generale del PSUC 

BARCELLONA, ottobre 
Il nostro viaggio attraverso 

le regioni e le nazionalità del­
lo Stato spagnolo non casual­
mente termina in Catalogna 
deve si danno, più che altro­
ve. tre importanti condizioni: 
la realtà dell'identità naziona­
le, la coscienza di tale realtà 
e l'esistenza di un processo 
unitario a livello politico, sin-
ducale e istituzionale costrut­
to attorno a Questo fatto cen­
trale. Ciò non significa die non 
esistano problemi e che non 
vi siano divergenze anche pro­
fonde sui contenuti e sulla in­
terpretazione di tale realtà te 
in questo momento di transi­
zione è probabile che gli uni 
e le altre tendano ad accen­
tuarsi), ma tutto si basu s* 
un riconoscimento sostanzia­
le da parte della grande pur 
te della popolazione e delle 
organizzazioni politiche, sin­
dacali, sociali e culturali del 
fatto nazionale, tale da ridite-
dere soluzioni particolari. Qua­
li già esistevano nel passato, 
fino alla vittoria del franchi­
smo ne! 1939. che significò la 
fine delle istituzioni autono­
mistiche e la repressione a 
tutti t livelli. A cominciare dal­
la repressione linguistico-cul-
turale che, come vedremo in 
seguito, è stata ed è uno dei 
motivi di lotta delle forze de­
mocratiche. 

Ricordiamo, solo a titolo e-
semplificatilo tra moltissimi 
altri episodi, che tre antifa­
scisti furono fucilati solo per 
aver inviato a Companys, pre­

sidente della « Generahtat » 
(il parlamento autonomo) e 
gtà condannato a morte, un 
messaggio di solidarietà in ca­
talano. I fascisti aggredivano 
chi parlava m catalano con 
espressioni come: «.Parla la 
lingua dell'impero! » o >< Non 
latrare, parla cristiano! ». 

Naturalmente tutto Questo 
appartiene a una storta che 
non è stata ancora so'itta. Ora 
la situazione è profondamen­
te cambiata. La Ungua catala­
na. si parla correntemente, vi 
sono scuole (private) dove 
viene insegnata, vi sono case 
editrici che pubblicano il 90" o 
dellu loro produzione in ca­
talano, vi ù perfino da pochi 
mesi un quotidiano « Ai'HI » 
(Oggi) interamente tn catala­
no. A fianco dei veccia e no 
ti poeti come Espriu. vi è tut­
ta una generazione di scritto­
ri ttra i più noti, per non ci­
tare. die un nome, il Valencia-
no Joan Fuster) che si espri­
mono esclusivamente in cata­
lano e die testimoniano la ri­
nascita di un tessuto cultu­
rale, ricco ed articolato, che 
ha bisogno ora della libertà 
e della democrazia per di­
spiegarsi completamente. 

Si vive oggi in Catalogna, 
come d'altronde in tutto lo 
Stato, un momento di gran­
de importanza storica, di ri­
cerca. di dibattito e anche di 
scontri a diversi livelli. La 
« questione nazionale ». qui 
più che altrove, è al centro di 
tutto questo. 

L'il settembre abbiamo avu­

to modo di partecipare ad 
un avvenimento di grande im­

portanza per la Catalogna. Per 
la prima volta dal 1939, cioè 
dalla fine della guerra civi­
le, si festeggiava legalmente 
la ricorrenza della « Diada ita-
cicnal de Catalunua », a San 
Boi, un piccolo comune del­
l'entroterra barcellonese. La 
scelta della località è stata il 
frutto di un compromesso tra 
gli organizzatori (le forze po­
litiche e sindacali che aveva­
no chiesto ti permesso di te­
nere la commemorazione in 
Barcellona) e il governo. 

La « diada 
naeional » 

Circa 100.000 persone hanno 
| risposto all'appello unitario 
degli organizzatori concentrati-

| dosi pacificamente e ordinata-
| mente nel piccolo comune, do-
I ve hanno ascoltato i discorsi 

di tre oratori: Jordi C'ardo-
nell ha parlato a nome della 
« Assemblea de Cataluni/a » 
(« Vogliamo una democra­
zia reale che permetta agli 
interessi popolari di farsi va­
lere all'interno di una plura­
lità di opinioni. Non voglia­
mo la "riforma"' Vogliamo 
la "rottura" per ristabilire 
il vero ordine, l'ordine demo­
cratico! »), Roca Juni/ent a 
nome del « Coliseli de Foces 
Politiques de Catalunua » e 

Odavi Pastor a nome di quel­
le forze che non aderiscono 
né all'uno ne all'altro orga­
nismo. 

La « Diada naeional » dello 
11 settembre ricorda la ca­
duta di Barcellona di fronte 
all'esercito franco - spagnolo, 
nel 1714. La città dovette soc­
combere dopo una difesa e-
rotea di oltie 15 mesi, da par­
te dei catalani. Con quella 
sconfitta vennero cancellate 
le leggi e le istituzioni catala­
ne compresa la massima isti­
tuzione politica, la « Generali-
tal » insorta con la seconda 
Repubblica, nel 1932) che in 
dal secolo XIII governava la 
Catalogna. 

Nell'appello molto alla pò-
polazione in occasione dello 
11 settembre ali organizzato­
ri della provincia di Gerona 
(le altre piovince catalane so­
no: Tarragona. Barcellona e 
Lerida) si diceva: «A" una 
costante della storta della Ca­
talogna la lotta tenace del po­
polo catalano per conservare 
un governo proprio e le li­
bertà municipali. La disfatta 
della Guerra di Successione 
e l'imposizione del " Decrei 
de Nova Pianta " (due anni 
dopo la sconfitta del 1711, Fi­
lippo V emanava questo de­
creto con ti quale si soppri­
mevano tutte le istituzioni ca­
talane ndr) significano l'estin­
zione delh' nostre istituzioni 
di governo, la perdita delle 
nostre isole (le Balenìi — 
ndr), la perdita di ufficialità 
del catalano, la scomparsa dei-

Renaio Guttuso: «Caffè Greco», 1976 

Il quadro di Guttuso presentato a Roma 

Al TAVOLI DEL «CAFFÈ GRECO 
Il gioco complesso della prospettiva reale-immaginaria dà la sensazione di stare dentro la scena nella quale la figura di Giorgio 
De Chirico svolge un ruolo plastico e psicologico fondamentale nel determinare quel clima di elegia che caratterizza il dipinto 

Guttuso ha dipinto il caffè 
Greco. L'antico caffè, aperto 
sembra da un levantino nel 
1760. punto di incontro della 
cultura internazionale dell'Ot­
tocento e cosi profondamente 
legato alle vicende della lette­
ratura. dell 'arie e del giorna­
lismo a Roma, tuttora uno 
dei luoghi tipici di appunta­
mento. e figurato in un dipin­
to a olio di cm. 282x333 ese­
guito questa estate nello stu­
dio di Velate. Il grande qua­
dro è accompagnato da un 
bozzettonc a co'.ori acrilici che 
però ha subito sostanziali va­
riazioni di figure e di stile. 
da tre studi grandi e da mol­
ti disegni di studio. Tutto il 
materiale è esposto, fino alla 
fine di ottobre, alla Galleria 
Toninelli di Roma «piazza di 
Spagna 86). 

Gente che balla o gente al 
caffè si trovano sempre nella 
pittura di Guttuso fin dal mu­
rale del negozio Olivetti a 
Roma dell'inizio degli anni 
Quaranta: sono ambienti rea­
li e immaginari dove la curio­
sità di vita e l'eros di Guttu­
so si sono sempre liberati. Ma 
« Caffè Greco ». se anche ri­
corda in qualche particolare 
pitture di anni lontani, è un 
quadro nuovo sulla linea del­
la recente sene del « Convito 
In morte di Picasso» e della 
« Vuccirìa ». « Caffè Greco» è 
dipinto con bella naturalezza, 
con un realismo essenziale e 
di controllate emozioni. Per 
le due porte della strada en­
tra uno splendore di luce ro­
mana che crea un effetto di 
trasparenze lievi nella prima 
stanza e fissa nitidamente. 
nella seconda sala, ogni figura 
ai suo gesto, alla sua espres­
sione. Là, scena di vita quoti­

diana è intensa, traversata da 
sorrisi e da catene di sguar­
di. Il gioco complesso della 
prospettiva reale-immaginaria 
acuisce, in chi guarda, la sen­
sazione di stare dentro il qua­
dro. di essere parie dell'im­
magine: le figure dipinte, gran­
di al vero in primo piano, 
creano un forte effetto illusio­
nistico di «apertura » della 
superficie dell'immagine con 
un senso di piacevole comvol-
g.mento. 

Due figure 
saldate 

' Ma come Io sguardo entra e 
fruga nel quadro si scopre 
che l'immagine realistica è 
molto costruita, immaginaria. 
di montaggio (come nel «Con­
vito in morte di Picasso»). 
Figure vanno e vengono: un 
giapponese con macchina fo­
tografica cerca posto: una ra-

I gazza telefona; un'altra appe­
na arrivata, in piedi, scam­
bia parole con un'altra bel­
lissima ragazza seduta, sotto 
Io sguardo di un giovane dal­
la canottiera nera (quello che 
ha il braccio e la mano con 
il sigaro presi dalla foto di 
Marcel Duchamp che è in ca­
talogo); il cameriere scivola 
leggero t ra i tavoli; sulla si­
nistra, del quadro due bion­
dissime ragazze hanno gran 
segreti da confidarsi; sulla 
destra due lesbiche amoreggia­
no da bocca ridente che sgra­
na i denti in un'espressione 
selvaggia è una delle figure 
e/otiche più tipiche della pit­
tura di Guttuso). Questo il 
fluido correr per frammenti 
dal racconto eh*, può, è »pw-

' zato. risucchiato da quelli che 
I si scoprono essere i pilastri 
j strutturali , fantastici, della va-
j sta composizione. 
, A sinistra di chi guarda, al 
; tavolo di centro sta seduto 
j Giorgio De Chirico: è una fi­

gura composta di due figure 
j saldate, quella del magnifico 

vegliardo frequentatore del 
caffè e quella di un auton-

; trat to, come Nudo, nel 1W2. 
I II vegliardo è calmo, appena 

ironico, guarda il trambusto 
del mondo come da una lon­
tananza che non è quella de­
gli anni. E" dip.nto bianco -r.-
gio come una statua metafi­
sica. Il De Chirico nudo del 
"42, ha invece, dei grandi occhi 
ansiosi e malinconici come 

! spauriti. Sul tavolo di marmo 
s tanno un bicchiere e un piat­
tino con dei biscotti che sem-

i brano il pasto di Ebdomeros. 
i Sulla parete opposta sta Al­
berto Savinio — la figura è pre­
sa da un suo Ritratto coniu­
gale del 1951 — tra due gio­
vani donne in verde e rosso 

I squillanti e il cui volto è una 
'maschera tormentata, è un pia­

neta di rughe. Tra i due gran­
di fratelli corre una tensione 
energica s t rana che imbriglia 
saldamente la composizione. 
De Chirico torna, nel gruppo 
al centro in primo piano, con 
il suo preveggente ri tratto del 
poeta Apoll inare in II sogno 
del poeta del 1914. Nel grup­
po di sei figure è anche la fi­
gura di André Gide più san­
guigna e misteriosa che nella 
foto da cui è presa. Nel grup­
po di spalle, la testa contrap­
puntata dal magnifico volto 
con lo sguardo folgorante del­
la ragazza coi capelli rossi, 
ci sembra riconoscere Guttu­
so stesso che legge un glorna-

' le (dove è dipinta una massi­
ma che ama: «descrivi non 
fare il furbo »>. 

Nell'angolo di destra è so­
briamente tracciato il profilo 
del colonnello W.F. Cody, det­
to Buffaio Bill, che frequen­
tò il caffè Greco quando ven­
ne a Roma col suo circo am 
bJlante del West. Tra t ta ta co­
me un busto pietrificato è una 
apparizione iron.ca di spaesa-
mento sul tempo reale della 
immagine. Quanto all'amb.en-
te del caffè, esso conserva nel 
dipinto una sua fedeltà alla 
architet tura ma e stato sfron­
dato delle decorazioni ripren­
dendo, con un rosso più in­
tenso, il rosso della tappez­
zeria. Sulla parete dietro De 
Chirico è posto un paesaegio 
dal Pittore paesista del 1918 
In primo piano su questa pa­
rete c'è una scultura ellenisti­
ca che vale come richiamo a! 
gusto classicheggiante dell'Ot­
tocento. Sulla parete opposta. 
verso l'uscita dalla sala, è una 
famosa scultura di P.cas^o pò 
sta su una mensola: la Testa 
di donna del tempo delle Dc-
moiselles d'Avtgnon. 

Immersione 
nelle cose 

«Caffè Greco» di Renato 
Guttuso è dunque un'imma*.-
ne realistica molto costruita 
ed elaborata e dove ha gran­
de parte l'immaginazione. La 
figura di De Chirico vi giuo-
ca un ruolo plastico-psicolo­
gico fondamentale, t ra inante: 
è questa figura-simbo'o della 
pi t tura europea che stabilisce 
un « clima » di elegia per tut­
to il mondo che ha fatto e fa 
U caffè Greco. L'importaru* 

della figura di De Chirico, il 
suo crescere poetico nella p.t-
tura di Guttuso. si vede anche 
nei tre grandi studi e la si 
misura guardando lo stacco 
del quadro definitivo d.*.I boz-
zettone casi fitto, caricaturale 
e grottesco. Nel bozzettone 
la fieura di De Chir.co e tut­
ti gli elementi chinchiam so­
no immersi nel caos quotidia­
no. non hanno stacco ma sol­
tanto presenza. C e voluto un 
duro lavoro poetico per por­
tarli all'evidenza, e ccn tale 
evidenza ozrt: altra fizur<i. 
ogni altro ozzetto ha pre>o il 
suo esatto pasto nella realta 
tan to immaginata, fino allo 
emblema, del caffè Greco. II 
risultato è un quadro d: vi­
ta molto amata ma dip.nta 
con la se.er. tà. la necessità 
dell'elegia (più vicina alla du­
rezza i tedesca » dei caffè di 
Rosai che alla dolcezza ero­
tica n alla Renoir » dei caffè 
milanesi di Sassu). 

Ne deriva un'mdicaz.one d. 
possibile pittura delia realta. 
da rczzere il confronto con fo­
to film e perlormance. che è 
immersione nelle cose ma an­
che l'evidenza plastica di una 

gerarchia metafisico-concettua­
le di ciò che è veramente es­
senziale nell esperienza della 
realta. Per il modo dell'immer­
sione nel quotidiano e per la 
ìmmaeinazione del necessario 
come uno strappo fino alla 
massima evidenza plastica. 
Caffè Greco di Guttuso e un 
quadro, di gestualità moito 
controllata, destinato a far di­
scutere e riflettere a lungo 

sull'utilità sociale e poetica del­
la pittura, in fondo mezzo 
* povero » ma che si confer­
ma caoace di distribuire gran­
di ricchezze umane. 

Dario Micacchi 

la nostra università e la con­
versione della Catalogna in 
una semplice provincia spa­
gnola ». 

Data per scontata l'esistenza 
di una realta nazionale cata­
lana. come si colloca oggi que­
sta realta in tappaito al pro­
cesso più generale di lotta per 
la libertà e per la democra­
zia in Catalogna e nel resto 
dello Stato spagnolo'' F anco­
ra. in termini più specifici, co­
me la classe operata parteci­
pa a questo processo e come 
la rivendicazione nazionale 
si inserisce nella più geneia-
le piattaforma rivendicattva 
del movimento operaio? F in­
fine. la costruzione dell'ege­
monia della classe opcrwa per 
una società dive) sa coni patta 
l'assunzione chiara della ri­
vendicazione nazionale al di 
là di semplici assunzioni tat­
tiche e conditi ut arali' 

Queste sono le questioni die 
si affacciano quando ci si pò 
ne di fronte alla problemati 
cu nazionale in Spagna, essen­
do chiaro per tutti che que 
sto tema Ita già oggi e avrà 
un peso assat rilevante nella 
lotta politica e nella defini­
zione del futuro Stato demo­
cratico spagnolo. 

Abbiamo a lungo parlato di 
tutte queste questioni con e-
sponenti comunisti, abbiamo 
preso visione dei documenti 
più importanti degli ultimi 
tempi e abbiamo cercato dt 
documentarci storicamente su 
tutto ciò. Cerchiamo qui di 
fissare alcuni punti essenziali. 

Gregorio Lopez Raimundo. 
segretario generale del PSUC 
'Partit socialista untfteat de 
Catalunua) ha così definito 
la posizione dei comunisti in 
una intervista rilasciata a Ra­
fael Prades per la rivista 
« Cuadernos para el Dialo­
ga»; «A" noto che il PSUC 
ha cerne uno dei suoi princi­
pi fondamentali la latta per 
il diritto di autodeterminazio­
ne delle nazioni (Catalogna. 
Euskadi e Calma) e lottia­
mo perche questi popoli \tos-
sano esercitare il diritto dt 
autodeterminazione. Nello 
stesso tempo esiste una real­
tà di vincoli economici, cultu­
rali, politici e storici che fan­
no sì che esista una comu­
nità spagnola, malgrado la 
Spagna sia stata governata 
per oltre due secoli da un po­
tere centralista che ha cerca­
to di distruggere la Catalo­
gna e il suo carattere nazio­
nale. Per tutto ciò affermiamo 
fin d'ora che quando il po­
polo di Catalogna potrà eser­
citare il diritto all'autodeter­
minazione, il PSUC inviterà 
a pronunciarsi per una Repub­
blica federale dei popoli di 
Spagna, basata su una unio­
ne volontaria dette nazioni e 
delle regioni che la compon­
gono. in condizioni di ugua­
glianza, che sta il rtsultato 

della volontà maggioritaria del 
popolo espressa in libere ele­
zioni ». 

« // PSUC considera che, poi­
ché la Catalogna ebbe duran­
te la Repubblica ( 1932 — ndr) 
un regime autonomo per il 
quale si pronunciò m libe­
re elezioni ti 97', dei votanti 
e tenendo conto che ti popo­
lo ha dimostrato in tutti que­
sti anni la propria fedeltà a 
quello che significa lo Statu­
to del 1932. è fuori di dub­
bio che questo Statuto e la 
bandiera intorno alla quale si 
può riunire la maggior parte 
dei catalani. Lo Statuto del 
1932 è la forma più eli tara di 
quello che può significare la 
riconquista della democrazia 
in (/^[alogna; è la bandiera di 
untane, un punto ai conver­
genza delle diverse classi e 
dei diversi ceti del popolo ca­
talano ed è anche quello che 
può essere più facilmente ac­
cettato dagli altri popoli dt 
Spagna poiché fu già frutto 
di un negoziato con loro... Lo 
Statuto comprende tutta unaì 
serie di facoltà di autogover­
no, cominciando dal'a "Gene- i 
rnlttat ". / / nostro partite di- \ 
fese con le armi, fino all'ul­
timo momento, le is'itt-zioni 
autonome, in particolare la 
" Generahtat ". Dopo la guer­
ra abbiamo riconosciute la • 
rappresentanza della "Genera- ! 
htat " in esilio e nel 795/ t de- I 
pittati del PSUC totarono e ! 
appoggiùicno l'elezione <scm- j 
prc na'uralmente m esilio — ' 
ndn de'.'.'ittuale presidente. ' 
ti signor Tarradellas. COTI*I1C- ! 
riamo che la presidenza del- j 
la " Generahtat " può e dei e \ 
svolgere un ruolo importante j 
nel processo di recupero dei • 

diritti nazionali e dei e con 
durre alla instaurazione di | 
un Governo provvisorio della j 
"Generahtat" m Catalogna ». | 

Secondo il compagno Jordi • 
Sole-Yura. professore unner- ' 
sitano e autore del libro « Sa- \ 
ztonahsmo e rivoluzione bor­
ghese », la borghesia catala­
na. pur essendo forse l'unici 
borghesia che nello Stato spa­
gnolo possa definirsi tale, pur 
avendo fatto la propria ruo-
luztone industriale, non riu­
scì mai a trasportare la pro­
pria egemonia economica a 
livello della direzione dello 
Stato spagnolo. In questo sen­
so essa rimase sempre subal­
terna alle classi dominanti a 
hi elio dello Stato. In alcuni 
casi cercò dt strappare delle 
concessioni /per esempio il ti- I 
pò di industria catalana, fon- ! 
damentalmcnte tessile fino al- < 
la fine del secolo scoso. ave- ' 
va bisogno di garantirsi allo j 
stesso tempo un vasto merca- ( 
to esterno e un rigido prote- ; 
zionismo statale che la difen- ì 
desse dalla concorrenza inter- j 
nazionale), ma quando vide in \ 
pericolo i propri interessi dt \ 
fronte alla nascita di un mo- i 
vimento operaio organizzato | 
e battagliero, come nel 1917- \ 
1921, il campione del naztona-

tismo borghese. Francese Cam-
bo. della « Ltga regionalista j 
catalana» (il partito borghe- I 

se nazionalista) non esitò ad 
abbandonare il nazionalismo 
e la diicsa degli interessi ge­
nerali della Catalogna per en­
trare come ministro nell'ulti­
mo governo della monarchia. 

Dice Sole-Tura: <i La questio­
ne catalana non si comprenda 
al di fuori di due fattori es' 
seminìi; il suo rapporto con 
lo Stato spagnolo, che è stato 
sempre di dipendenza anche 
quando la borghesia catalana 
era la più forte di tutto lo 
Stato; e la lotta di classe in 
Catalogna Sarà la classe ope> 
rata che assumerà questa bnn* 
diera, seppure in un lungo « 
difficile processo non privo di 
errori e di sbandamenti. E 
saranno la classe operaia e le 

sue organizzazioni quelle che 
ricastruiianno la nazione ca> 
taluna, politicamente e social* 
mente. Il momento unportan* 
te per la sviluppo di un na­
zionalismo popolare alterna­
tivo a quello di tipo borghe­
se si ha quando confluisco­
no nella ttvendtcaztone nazio­
nale MH le forze progressiste 
del radicalismo repubblicano 
piccolo-borghese che la com­
ponente socialista e quella a-
narchica del movimento ope­
raio. E i/uesto avviene nella 
Repubblica con le votazioni 
del 1931 e con il successivo 
governo composto da " E-
squerru Republtcana " (sinU 
stra repubblicana) e sociali­
sti ». 

Resistenza 
culturale 

« Lo Statuto approvato nel 
1932 — dice Sole-Tura — apre 
un periodo di grandi conqui­
ste sociali, politiche e istitu­
zionali: la conquista della 
"Generalità! ", cioè del parla­
mento autonomo, e lo svilup­
po di una legislazione pro­
gressiva; si avvia la riforma 
agraria, si crea l'Università au­
tonoma. si avanza sul terreno 
della democrazia. Ma la guer­
ra civile interruppe questo 
processo ed è inutile doman­
darsi cosa sarebbe successo se 
il fascismo non avesse ferma­
to questa esperienza ». 

Quello che è certo è che du­
rante tutti questi annt di fran­
chismo, malgrado i tentativi 
dt cancellare l'identità nazio­
nale catalana, il problema tor­
na a manifestarsi. Molti stu­
diosi concordano nel datare 
al 1951 (sciopero dei tranvie­
ri di Barcellona) l'inizio di 
una nuova fuse. 

Ma già du prima (dal 1943) 
mt dicono i compagni. « Tre-
ball» («Lavoro», organo del 
PSUC) veniva stampato clan­
destinamente in catalano, in­
sieme ad altre opere lettera­
rie clandestine come « Ariel ». 
Inizio cioè una disperata re­
sistenza di tipo culturale, che 
conobbe in seguito altre im­
portanti manifestazioni come 
U fenomeno della « nova can­
ea» (nuova canzone), la cam­
pagna per l'introduzione del 
catalano nelle scuole o quel­
la per avere vescovi catalani 
(«volati btsbes catalancs»). 
Tutti fatti che segnarono la 
ripresa delta lotta per l'identi­
tà nazionale che trovò poi 
uno sbocco a livello politico. 

Marco Marchionl 

Auguri 
di Ingrao 
a Montale 

Il presidente della Ce­
rnerà Pietro Ingrao ha in­
viato il seguente telegram­
ma al poeta Eugenio 
Montale: < In occasione 
del suo ottantesimo com­
pleanno le invio gli augu­
ri più vivi della Camera 
dei deputati. Noi salutia­
mo ciò che ha dato al 
Paese e al nostro tempo 
la sua poesia, continua­
mente tesa ad interrogar­
si sulla condizione e sul 
destino dell'uomo. Mi per­
metta di aggiungere il sa­
luto mio personale, ricor­
dando che tanti come ino 
da giovani cominciarono 
ad avvicinarsi alla cultu­
ra nuova proprio leggen­
do i suoi versi ». 
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