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Scritti e discorsi di Enrico Berlinguer 

I! PCI sulla scena 
internazionale 

Le motivazioni centrali della nostra azione politica — I temi del rapporto tra 
democrazia e socialismo, dell'autonomia, della solidarietà internazionalista 

L 

Avere riunito in un unico 
volume di facile diffusione e 
consultazione scritti e dichia
razioni del compagno Berlin
guer sui temi internazionali 
(Enrico Berlinguer, La poli
tica internazionale dei comu
nisti italiani. 1975-1970, a cu
ra di Antonio Tato. Editori 
Riuniti, 1976, pafig. 225, lire 
2.000) è un utile contributo 
al dibattito politico italiano. 
Questa documentazione è es
senziale non solo p?r cono
scere le posizioni dA nostro 
partito e le loro motiva/ioni, 
ma anche per capire — il che 
non è meno importante — qua
le sforzo di riflessione auto
noma e eli rigore cuUurale 
vi sia nelle tosi che il PCI 
ha \ia via enunciato e s v e 
nuto negli ultimi due aivii. 
cioè in un periodo che è sta
to sotto questo angol'i vi
suale particolarmente fertile. 

L'iniziativa ha naturalmen
te valore e interesse soprat
tutto per il pubblico italiano. 
Credo tuttavia sia da espri
mere l'auspicio che il libro 
possa essere tradotto presto 
all'estero: l'agibilità del vo
lume dovrebbe semplificare 
l'impresa. Mi sono appcn i 
trovato a discutere della no
stra politica in sedi accade
miche, straniere o internazio
nali. e posso quindi testimo
niare quanto sia vasto l'inte
resse suscitato dalle posizio
ni del nostro partito, ma an
che quanto sia ancora fram
mentaria la loro conoscenza. 
La diffusione di questi testi 
risponderebbe dunque a una 
esigenza assai sentita e rap
presenterebbe u:i apporto ita
liano a una discussione che 
comunque va ben al di là 
delle frontiere del nostro 
paese. 

La raccolta è completa poi
ché vi sono tutti gli inter
venti di Berlinguer sui pro
blemi internazionali, da quel
la parte del suo rapporto al 
XIV Congresso del partito. 
che ad essi era dedicata, si
no al passaggio del suo di
scorso al Festival dell'Unità 
di Napoli dove si esprimeva
no le nostre riflessioni culla 
Cina all'indomani della scom
parsa di Mao Tse-lung. Al
cuni di questi testi — diversi 
dei quali costituiscono inter
viste concesse a organi di 
stampa stranieri — hanno già 
suscitato al loro apparire un 
eco assai vasta in Italia e 
nel mondo. Basta ricordare 
gli scritti sul nostro atte22ia-
mento nei confronti del Patto 
Atlantico e il discorso all'ul
timo congresso dei comunisti 
sovietici, le parole pronuncia
te ai comizio della Villette. 
tenuto a Parigi insieme al 
compagno Marchais. o l'in
tervento del giugno scorso al
la conferenza di Berlino dei 
partiti comunisti europei. 
Grande risonanza hanno avu
to anche alcuni dei documen
ti che completano il volume 
in appendice, quali le dichia
razioni congiunte pubblicate 
insieme ai compagni spagno
li e francesi (quelle che han
no poi fatto coniare il termi
ne di * eurocomunismo >). Ine
dita è invece la prefazione cho 
lo stesso Berlinguer ha scrit
to per il libro e che rap
presenta un'ulteriore riflessio
ne sul ruolo dell'Europi oc
cidentale nel mondo di 0221 e j 
sui dilemmi che nella presen
te crisi sono aperti al suo 
sviluppo. 

Distensione e 
collaborazione 

Vi sono dunque in queste 
pagine idee, proposte e con
siderazioni. che costituiscono 
il tessuto della politica inter
nazionale del nostro partito. 
Alcuno di esse sono largamen
te note e rappresentano, del 
resto, il risultato di un'elabo
razione collettiva che. comin
ciata eia sotto la direziona 
di Togliatti e poi di Loruo. 
dura ormai da anni nelle no
stre file. Le ragioni della no
stra totale autonomia nel mo
vimento comunista, fondala 
sulla ricerca di una via ne
cessariamente originale di a-
vanzata verso il socialismo. 
innanzitutto in Ita'.a. qu.n.1: 
anche per i paesi economica
mente avanzati dell'occdente 
europeo: la fedeltà alla no
stra ispirazione internaziona
lista che ci fa sentire parte
cipi di tutti i moviment: di 
emancipazione della no>'.ra 
epoca: il nostro lavoro per 
un indirizzo di distensione e 
di collaborazione nei rappor
ti internazionali, a cominc.a-
re beninteso da quelli che ri
guardano direttamente il no
stro paese: la nostra libertà 
di giudizio razionale sulle c-
spenenze di altri paesi, sia
no essi o no diretti da altri 
partiti comunisti: sono questi 
alcuni dei titoli possibili per ! 
un eventuale indice ternario 
del volume. Enunciarli è già 
un modo di dirne l'interesse. 

Gli scritti qui raccolti si 
inquadrano nell'ambito pro
prio dell'azione politica, quel
lo cioè di una iniziativa che 
non è mai di tipo puramente 

propagandistico, ma mira ad 
ottenere determinati risulta
ti, quindi a influenzare e a 
modificare nella misura del 
possibile la realtà del nostro 
paese, del nostro continenti', 
del nostro mondo. A questo 
sforzo il PCI si dedica — 
come dice Berlinguer — « co
sciente dei limiti delle nostre 
po-sibihtà, ma deciso ad av
valersi di esse fino in fondo », 
quindi senza illusioni sempli
cistiche. ma anche senza ab
dicazioni alle proprie respon
sabilità. Tale aspetto dell'azio
ne del PCI è tuttavia anche 
quello di cui più M parla, gior
no per giorno: semmai la l<?t 
tura di que.-ti scritti nel loio 
insieme aiuterà a coglierne 
megl.o tutta la coerenza, (ho 
non sempre può ribaltare con 
la stessa efficacia ne) corso 
delle polemiche quot'diane. 
Ma \i è un punto, a mio pa
rere. più importante che e-
merge da questa antologia: 
sono le ragioni ideali e sto
riche della nostra azione po
litica. Su e.-*se richiama l'at
tenzione Berlinguer anche nel
la prefazione. 

Cerciiiamo di sintetizzare al
cuni momenti di questa più 
ampia visione dei nostri com
piti. Prendiamo il tema deci
sivo del rapporto tra demo
crazia e socialismo che co
stituisce tanta parte della no
stra riflessione ideale. La tra
sformazione socialista nei no
stri paesi * può e deve avve
nire col metodo democratico, 
salvaguardando ed estenden
do tutte le libertà individuali 
e collettive »: in particolare 
in Italia essa deve realizzarsi 
* nel totale rispetto degli isti
tuti democratici, dei principi 
di libertà e delle indicazioni 
trasformatrici della nostra Co
stituzione i>; né noi concepia
mo che « libertà civili e di
ritti democratici possano ve
nire- limitati nelle società so
cialiste ». Sono queste affer
mazioni ricorrenti nelle pa
gine tanto da costituirne uno 
dei motivi dominanti. Esse so
stanziano la nostra tesi che 
il socialismo nell'Europa oc
cidentale può avanzare solo 
nel Quadro dei metodi demo
cratici. 

Ma vi è un nitro aspetto 
del problema, inverso e com
plementare al primo, sui cui 
Berlinguer si sofferma. « La 
verità — egli scrive — è che 
oggi la democrazia in Italia 
e nell'occidente europeo, può 
vivere, svilupparsi ancora e 
produrre effetti costruttivi e 
non disgreganti se cambiano 
le strutture e il quadro so
ciale e politico entro cui deve 
esprimersi la dialettica demo
cratica >: in altre parole, di
fendere e sviluppare la demo
crazia « vuol dire avviare la 
costruzione di una società che. 
per funzionare, incorpori ele
menti di socialismo ». Questo 
è quanto la borghesia capi
talistica non è capace di fare. 
Eppure dalla soluzione di ta
le problema dipende oggi il 
vero ruolo dell'Europa nel 
mondo. 

Ecco uno spunto di fecondo 
dibattito con quelle grandi so
cialdemocrazie europee, con 
cui — come Berlinguer ri
corda — noi vogliamo un dia
logo e una collaborazione, ma 
con le quali non ci identifi
chiamo. Non disprezziamo af
fatto — si dice nel libro — 
le conquiste che alcune di es
se hanno realizzato nei loro 
rispettivi paesi. Vi è però un 
limite serio nella loro espe
rienza proprio ai fini di quel
la trasformazione socialista 
delia società. che pure oggi è 
indispensabile in Europa per 
la difesa e l'avanzata della 
stessa democrazia. Per quei 
partiti ciò può essere un mo
mento della riflessione sul lo
ro passato, analoga a quella 
cui noi sottoponiamo la no
stra storia. Per noi nasce di 
qui la convinzione die sia 
« possibile una via diversa da 
quella soc aldemocratica e da 
quella sovietica >. 

l'na v:a nuova, certo, ma 
n.ente affatto concepita a ta
volino. perche alimentata dal
le nostre lotte di tutti questi 
anni. A! di là dello iterili di
scussioni su: * modelli » quel
la che qui s: ritrov a è la con
cezione dell'avanzata del so
cialismo nel mondo come un 
grande * processo storico ». 
CJ; contributi diversi sono 
già venuti da font; altrettan
to d.verse, ma di cui noi pu
re siamo parte, al punto da 
sentire ouanto essenziale e 
perfino insostituibile s>a il 
contributo che noi possiamo 
dare (e in questo caso Ber
linguer parla di noi come eu
ropei. oltre che come italia
ni. tanto da ricordare come 
in questa luce noi abbiamo 
« fatto nostra la causa di una 
ripresa del'a funzione mon
diale dell'Europa occ.den'.a-
!e >>. Vi furono anni nel pas
sato in cu: taie vis.one del 
socialismo come processo 
mond.alc iascii il passo nel 
nostro movimento a una con
cezione più schematica per 
cui si vedeva una spec.e di 
frattura fra paesi dove il so
cialismo era già cosa più o 
meno costruita e paesi che a 
quella esperienza dovevano 

guardare per trovare ispira
zione. Berlinguer ricorda qui 
— lo faceva nel suo discorso 
del giugno scorso ai giovani 
milanesi — come ben altro 
carattere, storicamente assai 
più complesso, avesse già 
avuto nel mondo l'affermarsi, 
niente affatto uniforme, delle 
società borghesi nei diversi 
paesi. Anche allora vi furo
no diversi contributi, diversi 
protagonisti, vie diverse. Xon 
è certo pensabile che possa 
essere minore la varietà del
le forme della transizione al 
socialismo. < Diversità e no
vità — dice Berlinguer — 
non sono e non saranno un'i 
anomalia della .stona. La .sto
na non tollera schemi •>. Di 
qui nasce la nostra consape
volezza di dover percorrere 
una strada diversa da quel
le già percorse altrove, una 
strada che costituirà il con
tributo nostro allo sviluppo 
di quel grande processo. 

Battaglia 
delle idee 

Anche la battaglia delle 
idee nel mondo per e contro 
la democrazia, per e contro 
il socialismo, battaglia certo 
insopprimibile, non può iden
tificarsi con la pura e sem
plice contrapposizione fra un 
paese e l'altro o fra schiera
menti di paesi raggruppati in 
blocchi politico militari. Essa 
non ha le frontiere che han
no gli stati. Si pone su un al
tro piano. 

Aspetto molto positivo del 
rapporto fra gli stati si è ri
velato invece negli ultimi an
ni quel processo di distensio
ne, cui il nostro partito ha 
cercato di dare il suo appor
to nella misura di tutte le 
sue forze e che costituisce un 
altro dei temi dominanti del 
libro. Proprio perchè, anche 
col nostro concorso, questo 
processo è andato avanti e 
progressi nel senso della col
laborazione e della pace si 
sono potuti compiere, specie 
in Europa, senza che si modi
ficassero gli equilibri tra i 
due blocchi — anzi, trovando 
in questi equilibri un incen
tivo — anche la nostra posi
zione nei confronti del Patto 
Atlantico è potuta mutare. 
Inalterato è rimasto infatti, 
ieri come oggi, il nostro im
pegno per la difesa della pa
ce e per lo sviluppo della coo
perazione internazionale nel 
mondo. 

Nonostante la varietà de? 
problemi affrontati in questi 
testi — ognuno dei quali pre
parato per occasioni e per 
interlocutori diversi — è co
sì m unico discorso quello 
che lungo le pagine del libro 
si snoda sotto gli occhi del 
lettore: un discorso che è og
gi indispensabile conoscere 
per conoscere il PCI. 

Giuseppe Boffa 
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Letteratura e società in uno degli scrittori più rappresentativi del Novecento 

Si riapre il caso Palazzeschi 
Il cospicuo patrimonio bibliografico, i manoscritti, i taccuini lasciati in eredità alla facoltà di lettere dell'Università di Firenze 

Racchiusi in settantasette casse i documenti di una straordinaria carriera letteraria -1 momenti salienti della biografia del

l'autore delle « Sorelle Materassi » in un eccezionale epistolario inedito - Dopodomani un convegno che sarà aperto da Montale 

// convegno di studi su Al
do Palazzeschi, che si apre 
sabato prossimo a Firenze con 
una prolusione di Eugenio 
Montale in Palazzo Vecchio, 
rappresenta qualcosa di più 
di un omaggio postumo del
la città allo scrittore fiorenti
no scomparso da oltre due 
anni. Il comitato organizzato
re {presieduto da Lanfranco 
Coretti) ha evitato le manie 
faraoniche (e provinciali) die 
distinguono tanti simposi, e-
sposizioni e convegni del no
stro paese; ha invece puntato 
sul rigore dei contenuti, pre
sentando un cast di relatori 
di alto livello e un program
ma di lavori più « provocato
rio > che celebrativo. 

Troppo spesso Palazzeschi 
è stato «strumentalizzato» e 
quindi semplificato in manie
ra indebita, dalle diverse cor
renti ideologiche e artistiche: 
ora si è esaltato il suo volto 
tradizionale e « ottocentesco » 
(e fiorentinesco), altre volte 
si è isolato lo scrittore « in
cendiario » del periodo futu
rista. Nel convegno si trove
ranno a confronto, in omag
gio ad una impostazione plu
ralistica. le diverse correnti 
dell'odierna critica letteraria. 
E sarà allora interessante re
gistrare gli esiti dei prevedi" 
bili duelli fra Luciano De Ma
ria e Edoardo Sanguineti che. 
com'è noto, sostengono tesi al
quanto diverse sul futurismo 
di Palazzeschi; così come do
vranno chiarirsi i conflitti tra 
la corrente filo avanguardista 
(Renato Boriili e Fausto Curi, 
ad esempio) e la critica mar
xista di Alberto Asor Rosa. 
Rilevante è poi la mescolan
za di accademici e militanti 
(da Contini a Baldacci, da Lu-
zi a Forti a Guglielminetti). 

Il caso Palazzeschi, prima 
tenuto in sordina da malinte
se degenerazioni del <r reali
smo », poi deformato da op
portunistici recuperi neofutu
risti, minaccia giustamente di 
riaprirsi. Ne può trarre giova
mento l'intero giudizio sulla 
letteratura del nostro Nove
cento. 

In occasione del convegno 
sarà poi visibile, in una colla
terale mostra bio òibiidffafica, 
parte del materale librario e 
manoscritto che Palazzeschi 
ha lasciato in eredità alla Fa
coltà di Lettere di Firenze. E' 
un archivio vastissimo che 
può rivelare qualche sorpresa 
non solo ai più golosi filolo
gi. In settantasette casse so
no racchiusi i documenti di 
una vita quasi centenaria e di 
una carriera di circa settan
ta anni. 

Accanto a una cospicua bi
blioteca (con le prime edizio
ni, accompagnate da dediche 
autografe, di autori come Fau
sto Maria Martini. Sergio Co
razzi™. Mario Novaro, Um
berto Saba, Marino Moretti e 
altri), ci sono le lettere e le 

i cartoline inviate da una quan-

Aldo Palazzeschi nella foto della tessera ferroviaria, nel periodo in cui recitava nella com
pagnia di Virgilio Talli (1904) 

tità sterminata di personaggi | per gran parte degli autogra-
maggiori e minori della nostra j fi è doveroso attendere un 
letteratura. Spicca fra tutti più accurato spoglio filologico, 
il carteggio di Marino Moret- soprattutto dall'epistolario e-
ti (circa tremila lettere), ma , mergono fin da ora numerosi 
non saranno da dimenticare , suggerimenti utili per la com-
quelli di Corazzila, Gozzano, 
Montale. Ojetti. Saba, Borge-
se. De Pisis, De Robertis, Pan-
crazi. 

prensione dello scrittore: si 
pensi che alle lettere contenu
te nell'archivio Palazzeschi, si 
sono aggiunte in occasione del-

Ovviamente il « pezzo for- \ la mostra anche testimonian-
te » è rappresentato dai ma- l ^ epistolari fornite da due 
noscrilti di quasi tutte le ope- j illustri corrispondenti come lo 
re di Palazzeschi, conservati ! scrittore Marino Moretti e lo 
in eleganti raccoglitori o in j editore Enrico Vallecchi. 
modestissime buste per cor- \ L'epistolario che Palazze-
rispondenza: dalle due stesure 
delle Sorelle Materassi agli 
inediti più o meno recenti 
(prose e poesie). Non manca
no naturalmente i cimeli, le 
fotografie, un taccuino colmo 
di appunti di lavoro, i ricor-
di di tanti amici e di tanti ri
conoscimenti pubblici. Mentre 

Una mostra di Lamberto Pignotti 

Poesia visiva a Mantova 
Una linea di ricerca della moderna cultura artistica - Esperienze del fiorentino 
« Gruppo 70 » - Un quaderno di documentazione pubblicato dalia rivista « Il Verri » 

Derivata, come è noto, da • stificazione in sede documen-
alcune particolari esperienze I taria nel primo quaderno del-

schi ha lasciato ai posteri è 
comunque il risultalo di una 
selezione da lui stesso condot
ta. qualche anno fa, su un ma
teriale più ampio, come di
chiara in una lettera a Mari
no Moretti del 26 febbraio 
1959: € Neppure io sapevo di 
avere conservato tutto, di non 
avere nulla distrutto, neppu
re una cartolina illustrata, e 
non ti so dire che lavoro sia 
stato e quali sorprese, che co
sa non hanno rivisto i miei 
occhi consumatissimi che han
no ritrovato tutti i fulgori del
la gioventù. Ho distrutto una 
buona metà, e di molti ami
ci distrutto in blocco nono-

j stante l'interesse vivissimo del-
j le loro lettere. (...) E le co-
j se più interessanti e più bel-
; le sono quelle fino al 1914 ». 

E" il collezionista di stampe 
del concretismo internaziona
le, la cosiddetta poesia visi
va ha conosciuto nel nostro 
paese una fioritura non tra
scurabile. Non è un caso, in
fatti, che i poeti visivi, nella 
accezione più lata del termi
ne. siano fra i non molti ita
liani presenti in alcune impor
tanti rassegne internazionali, 

la rivista " bolognese a Il Ver
ri », una pubblicazione que
sta che, insieme a poche al
tre, ha condotto per lunghi 
anni una motivata battaglia 
per l'aggiornamento e la spro-
vincializzazione della nostra 
cultura. 

In aggiunta dunque, ad al
cuni testi dello stesso Pignot-

Iogica) Pignotti finiva per 
muoversi nel solco del colla
ge. nelle ipotesi degli anni sue- j del Novecento, meticoloso con 
cessivi al *70. e cioè attraver- , i propri ricordi come per la 
™ J r 2 e r ? ; C 7 Ì L S ^ U Ì dÌrfU M ! collezione di auadri. di mo-
mente su foto di giornale, il «„ t . »• _• u 

T verso fat- e'e- fTanc°bolli e ceramiche. 

fra le quali metterà conto ri- j ti («Odissea» dei 1951-'53, 
cordare almeno !a rassegna j «Frammenti di un'antica ri
dai titolo rj-iiian visual poe- costruzione mentale del pae-
try» «svoltasi nel '73 presso J saggio distrutto» del 1974-"75 
il Finch College_di New York) j e z Illustrazioni » del '75) e ad 
e la recente « Parola, imma
gine, oggetto » organizzata nei 
primi mesi dell'anno in cor-
o da'.f Is: tuto italiano di cai- j i quali si ricordano almeno 

tura rii Tokyo. 
Se l'etichetta di poesia visi

va può benissimo venire ap
plicata ad una vasta area di 
r.cerca. sotto la sigli del fio
rentino «Gruppo '70». van
no. invece, raggi upp.m alcuni 
personaggi, per Io più attivi 
nel capoluogo toscano (da 
Miccini a Ori alla Marcucci) 
ed inclini a esprimere le lo
ro istanze a tecnoìo^.che » con 
alcuni dei più suadenti cano-

una puntuale serie di riprodu
zioni il catalogo comprende 
un gruppo di testi critici (fra 

quelli di Anceschi. Barilli. Bo
nito Oliva. Calabrese. Caruso, 
Cora. Dorfles. Maltese. Men
na. Mucci. Quinta va ile. Tri
ni e Vincitono) che, visti nel 
loro insieme, vanno ben al 
di là dell'occasione, finendo 
per offrire mo'.ti spunti di ri
flessione. Esperto di comuni
cazioni di massa, in quanto 
artista Pignotti ha avuto co
me riferimenti due poli im
prescindibili, l'immagine e la 

discorso si appunta 
ti tanto più compromessi 
quanto ogni volta più privati 
ed interiorizzati. Sono alcuni 
importanti fatti di cultura e 
di costume quelli che in que
ste immagini passano davan
ti alla nostra attenzione: nel 
contempo, come a decantarli. 
interviene la scrittura dello 
artista, con esiti chiaramen
te contigui alla narrative art, 
in una sostanziale e accidio
sa trasposizione sul più cre
dibile «pedale» del quotidia
no. 

Vanni Bramanti 

ni della grande stagione pop. | parola, accomunati tuttavia in 
Fra questi artisti, da anni 

Lamberto Pignotti è venuto 
connotando i risultati della 
sua ricerca. Proprio m queste 
settimane lo stesso Pignotti 
ha allestito una importante 
antologica con la quale la Gai-
leni d'arte moderna d: Man
tova (ospitata nel Palazzo 
del Tè) ha inteso parare a 
vanti una prima proposta per
manente di manifestazioni. 

Seguendo il percorso della 
mostra è possibile prendere 

un campo semantico logoro e 
prevedibile, come quello dei 
messaggi standardizzati dalla 
routine dei grandi giornali, 
dei rotocalchi, della radio, del
la televisione, della pubblici
tà in genere. Tutto questo, in 
particolar modo, fino alla pro
duzione datata alle soglie de
gli anni Settanta. ET infatti 
più o meno dal '68 che Pignot
ti sembra essersi orientato 
lungo prospettive sostanzial
mente differenti, forse perden-

diretta visione di un comples- do qualcosa sul piano della 
so lavoro che, cominciato agli « trovata », ma molto acqui-
inizi degli anni Sessanta, toc- stando nel segno di una mag-
ca nelle prove più recenti II ; giore e più convinta perso-
segno di una originai.tà e di . nalizzazione del messaggio 
una perizia culturale degne ] soggettivo e emozionale. Se 
della dovuta attenzione. 

La mostra trova la sua giù-
nelle opere della sua prima 
stagione (quella visivo-tecno-

Minore 
la crescita 

della popolazione 
mondiale? 

Il ritmo di erneita del
la popolazione mondiale 
sarebbe in diminuzione. • 
tal punto da far rientrare 
le previsioni secondo cui 
essa si sarebbe raddoppia
ta entro il 2000. 

Il fenomeno, tra le cui 
cause, pur molteplici, «pic
cano un calo della natalità 
nei paesi industriali e le 
carestie che hanno colpi
to vaste zone del Terzo 
Mondo, è stato rilevato In 
uno studio della World-
watch Research Inttitute 
per conto dell'ONU. 

a cui ha atteso tutta la vita. 
segno di un ripiegamento an
che narcisistico su se stesso, 
di una commossa « conserra-
zione» dell'età dell'oro pre
cedente al 1914. Ma la im
pietosa riduzione della rac
colta indica la compresenza di 
una volontà contraria che. in-

\ fastidita dal ricordo sterile, 
si proietta con energia verso 
il futuro anche quando esso 
appare meno probabile: « Fa
re quello che non ho mai fat
to, rovesciare la frittata e vi
verci (a Parigi) in un tempo 
nuovo per me: le novità svi 
74. scalino attraggono molto » 
(lettera a Moretti, da Vene
zia, 24 agosto 1958). e In que-

1 iti ultimi tempi è stata una 
vera e propria strage e noi 
diventiamo dei cimiteri am
bulanti > (lettera a Moretti, 
da Venezia, 14 novembre 1959): 
« Mio carissimo Marino, li di
rò che fra i diciotto e gli ot
tantacinque la differenza è 
meno grande di quanto po
trebbe sembrare » (lettera a 
Moretti, da Roma, 4 febbraio 
1970). 

Non è un dilemma che va
le soltanto per gli anni seni
li, né può ridursi alla già cer
tificata alternanza di solitudi
ne e di ilarità nell'uomo-scrit
tore Palazzeschi: *A momen
ti di fisica disperazione per 
la mia terribile situazione (...) 
si alternano altri di una ilari
tà irresistibile, e le mie risa

te le sentono dalla terrafer
ma > (lettera del 24 agosto 
1958). E' invece la contraddi
zione fondamentale su cui è 
costruita la sua intera esisten
za letteraria: l'infrazione ai°-
renturosa e la continuità nel
la tradizione: il bisogno del 
pubblico e gli improvvisi ro
mitaggi: il coraggio dell'iro
nia e la tutela del sentimen
to, la sintassi ipotattica e lo 
sberleffo paratattico. 

Mondo 
zingaresco 

Di partenze e ritorni è co
stellata la biografia di Palaz
zeschi, a cominciare dall'ade
sione al mondo zingaresco e 
assai poco confortevole dei co
mici di professione, ovviamen
te avversato dalla protezione 
familiare: < Chi sa quando dal
la mia famiglia, riceverò la 
completa assoluzione di que
sto passo così arduo, e perciò 
la mia posizione attuale non 
è delle più rosee e tranquil
le » (lettera a Luigi Rasi, da 
Firenze, 30 maggio 1903): 
* Spero di abituarmi presto 
a questa vita arruffatissima 
e dimenticare completamente 
quella passata > (lettera a 
Luigi Rasi, da Bologna. 4 mar
zo 1906): * Il Maggio lo passe
remo a Firenze, non sarà un 
mese molto lieto per me. Co
nosco troppa gente costà! Se 
anche volessi esserne superio
re io ci sarebbero i miei che si 
addolorerebbero purtroppo! » 
(lettera a Luigi Rasi, da Bo
logna. 7 marzo 1906). La pri
ma fuga dall'ambiente bor
ghese e € vittoriano > della fa
miglia era stata l'iscrizione 
alla Scuola teatrale di Luigi 
Rasi (abbastanza clamorosa 
per il rampollo di un commer
ciante in vista come il pa
dre di Aldo). La seconda era 
stata addiritura la scrittura 
presso ' la compagnia di Vir
gilio Talli, durata però po
chi giorni con il ritorno di 
Aldo nella sua Firenze dopo 
una rapida tournée in Emilia. 

La madre prima e « papà 
Rasi », il maestro di recita
zione. poi. sono le tutele a 
cui ricorre nel caso che il ma
re dell'avventura mondana sia 
troppo agitato: intanto i col
loqui fraterni con Marino Mo
retti e, per via epistolare, con 
Sergio Corazzini, costituisco
no la zona umbratile e rac
colta in cui fermenta la poe
sia, cibo tutto privato della 
sua fame di autoconoscenza: 
« Ero stanco di provocare 
scandali nel chiuso cerchio del
la famiglie, e soprattutto, di 
dovermi vergognare della par
te migliore di me. Riscattan
domi dalle scienze commer
ciali, dalla ragioneria e dalla 
economia politica, il teatro mi 
aveva messo sulla strada buo
na, quella della poesia, e buo
na due volte perché di mia 
esclusiva proprietà >. Eppure 

lo pseudonimo di Palazzeschi. 
che il giovane Giurlani rica
va dalla nonna materna, na
sconde in parte alla « buona » 
società fiorentina l'autore dei 
versi dei Cavalli bianchi, di 
Lanterna e dei Poemi, all'in
terno di un sicuro bacino di 
carenaggio. 

Palazzeschi è però pronto 
nuovamente a prendere il lar
go con lo svelarsi dell'impre
sa futurista. * Firenze è ' lo 
stagno! Stagno completo! » 
orerà gridato a Gabriellino 
D'Annunzio (lettera del 21 
marzo 1905). l'idolo degli an 
ni del sogno teatrale; adesso 
l'infrazione è favorita da un 
altro « personaggio », il vulca
nico Marinetti, che lo allon
tana dalla via del rifugio con 
le spedizioni « erer.sire » c/ie 
i futuristi compiono in tutta 
l'Italia: da Trieste a Torino a 
Napoli. Troppo furibonde pe
rò quando invadono l'orto con
chiuso di Firenze, perché Pa
lazzeschi sia in grado di sce
gliere, pubblicamente, il fron
te dei milanesi di « Poesia » 
o quello fiorentino della « Vo
ce ». iVoii a caso, in strategi
ca alternativa, il suo sguardo 
si posa più pacatamente, nel
lo stesso periodo, sui profili 
più modesti della « Riviera 
ligure » di Mario Novaro-

La guerra spenge con vio
lenza l'ardore incendiario del
lo scrittore fidurista che, alle 
soglie del periodo post-belli
co. opta per la trincea evan
gelica nell'epigrafe dei Due 
imperi... mancati: * A tutti i 
poeti che rinnegando se stes
si alimentarono il fuoco im
mondo. perdonando l'offesa ». 
Sidle pendici di Settignano il 
rifugio adesso significa lavo
ro intenso sui manoscritti, so
lidale fraternità con il coeta
neo Moretti e con Suor Filo
mena madre di Marino, estra
neità e disgusto rispetto al fa
scismo trionfante. Fino al 1925 
quando, dentro le secche del 
« ritorno all'ordine » almeno 
per buon gusto e per istinto 
non ' provinciale, una nuova 
rottura: i viaggi nel pianeta 
Parigi, l'amicizia con De Pi
sis e molti altri nomi della 
cultura internazionale. 

Mentre lo scrittore alterna 
la dolce memoria delle Stam
pe all'ironia sorprendente dei 
Buffi, in parallelo si accentua, 
nel vuoto artificioso del regi
me l'oscillazione fra l'avventu
ra solo fantastica e il ripie
gamento reale. Scrive a Mo
retti: « Ti ho pensato tanto 
nella tranquillità della tua ca
sa di Cesenatico, e ti ho invi
diato, nulla di più rincuoran
te di andare in una cara abi
tudine, dopo un periodo di 
troppo movimento, io invece 
non posso dire cosi. Firenze 
non può dare a me quello 
che da a te Cesenatico » (let
tera da Parigi. 12 giugno 1931); 
« Quando verrò in Romagna?: 
Marino mio, tutti i giorni io 
cambio gli itinerari dei miei 
viaggi cerebrali, vorrei anda
re andare andare... forse in 
un paese che non c'è » (let
tera da Settignano. 14 lu
glio 1931); e C'è qui in questo 
momento molta Parigi intel
lettuale di quella sopraffina. 
ma io non sono andato ai ri- ] 
cevimenti; ieri andando a Fi- l 
renze ho trovato ad aspettar- j 
mi 11 inviti, ma sono ritorna- < 
lo a Settignano. si capisce » ; 
(lettera da Settignano. 21 mag
gio 1937): « Purtroppo non ho 
neppure notizie liete da rac
contarti, la vita scorre ugua
le e senza risorse, senza fa
cezie. plumbea. Anche qua lo | 
stesso. (...) ma almeno si ve- | 

de passare la gente, si va a 
vedere un uomo lungo 2,32 
alle baracche, i coccodrilli • 
le foche, e le leonesse del cir
co Buxe » (lettera da Settigna
no 23 dicembre 1937). 

1 ghiribizzi riempiono le 
lettere di questo periodo cu
po, veri e propri elzeviri che 
consegnano alla fantasia let
teraria il risarcimento di una 
prigionia esistenziale aggrava
ta dalla malattia dei genitori 
a cui Palazzeschi presta amo
revoli e ostinate cure: * lo vi 
io perfettamente solo isolato 
dal mondo intellettuale » (let
tera a Moretti, da Firenze, 
marzo 1939); «In casa mia 
oramai non c'è più pace, ora 
c'è mio padre che si è aggra
vato per l'ennesima volta, e 
mi porta ria tutto il tempo e 
ogni possibile tranquillità. O-
ramai ho orrore di questo pez
zetto di terra dove JJO.SO il 
piede, e dove non ho più che 
delle pene » (lettera a Enri
co Vallecchi, da Settignano, 
13 luglio 1939). 

Collezionista 
e viaggiatore 

La morte dei genitori lo in
duce ad iniziare un altro viag
gio che lo allontani dal suo 
luogo di clausura, anche se la 
partenza minaccia di separar
lo traumaticamente dal suo 
antagonistico doppio: « E ora 
bisognerebbe pensare a rico
struirsi una vita dopo di aver 
vissuto per 55 anni su questa. 
Questa idea mi fa quasi sor
ridere. e. forse, più sorridere 
ancora farà te. Però so che la 
vita si risolve da sé. Partire 
senza salutare? Ma sei paz
zo? Prima die io parta ce ne 
vorrà, e poi, sarò diviso in 
due » (lettera a Eugenio Mon
tale. da Settignano, 9 ottobre 
19i0). 

Tuttavia nel rifugio romano 
di via dei Redenloristi lo scrit
tore ricompone presto la du
plice identità del collezioni
sta di memorie (e di stampe) 
e del viaggiatore faniaitìdo (e 
disincantato); lo stesso gusto 
per le solitarie osservazioni 
del mondo lo accompagna nel
l'altro eremo di Venezia. Si 
ripiega di nuovo in un lavo
ro paziente di rifinitura del
la sua opera e inclina in una 
comprensibile positura monu
mentale: -i Parliamo con schiet
ta franchezza e sincerità: io 
ho 72 anni, forse ho ancora 
qualche anno da vivere, forse 
qualche mese, chi lo sa. quan
do si arriva a questo punto 
non si può far conti, e l'idea 
di lasciare ben sistemate in 
bella edizione queste cose che 
rappresentano la mia per
sonalità non poteva giunger
mi che gradita * (lettera a En
rico Vallecchi, da Roma, 23 
gennaio 1957). Eppure, appena 
dopo i riconoscimenti ufficia
li, ben dentro gli ottant'anni. 
lo scrittore conosce un nuovo 
periodo di fecondità creati
va. riprende ancora il largo 
distanziandosi dal musco ap
prontato per lui. e scrive in
tensamente fino alle nove Sin
fonie che ne accompagnano 
la morte. 

L'ultimo viaggio è predispo
sto con affettuose allusioni 
(da Roma a Firenze a Setti
gnano) e ancora una volta con 
il senso preciso (il meticoloso 
testamento) della collezione 
letteraria in cui era destina
to ad incastonarsi. Nel r.orr,* 
dell'ironia e del ricordo. 

Siro Ferrone 

Un giovane mtcHco di front* alla realtà 
quotidtana di uno sperduto patta siciliano 

Giuseppe Bonavir i 
L'ENORME TEMPO 

Con 
f 
i 
I 

MIO Hbro BonavM ritorna a Mfnoo, MIO 
vi ajppruoa con i ncorcn ai ajravono 

al trova di colpo a dorar franta saloni 
(Ufficilo. E uno 

. un lampo onorino a 
In cui BonavM, con acrittura asciutta 
o assatata novità, d dà H sscolare IH-

dal sud: R quottd-jmo Itinerario 
a di emigrali attraverso I! 

a R malo di vivere. 
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