

A dieci anni dalla scomparsa del grande critico

Omaggio a Debenedetti

Dalla formazione giovanile nella Torino di Gramsci e di Gobetti all'antifascismo e alla adesione al PCI - Un destino individuale entro una tragedia collettiva - La formidabile attività dell'organizzatore culturale e del docente universitario - «Uno degli uomini più civili, più gentili e più colti d'Italia»

«Un omaggio a Saba dovrebbe aprirsi con una biografia di Saba. Ezi e un uomo degno di biografare: la sua vita ha certamente indubbi e certi momenti, e alcuni di essi sono stati pubblicati in questi giorni: con questo un po' di Debenedetti, che si legge in *Immagi* al memoriale scritto per Saba, ancora scomparso nel 1928 nel fascicolo speciale di «Solaria» dedicato al poeta triestino, credo debba avere inizio una commemorazione (ancora provvisoria) di Giacomo Debenedetti, di quale, «oggi recare il decennale della morte. Perché quelle parole, astratte dal loro labioso contesto, e assunte, per forza di arbitraria suggestione, come progetto valido oggi, per la personalità di un uomo, sono in realtà, e soprattutto dopo l'apparizione dei suoi libri postumi — da *Il personaggio uovo* (1970) al *Romanzo italiano del '900* (1971), dal *Tommaso* (1973) a *Poesia italiana del '900* (1974) — e *Verdi e il naturalismo* (1976) (mentre già sono immensi i Fiedoli Alfieri e i Pascoli e a Montaigne) — devono suonare come un pentimento in ordine agli adetti ai lavori a tentare, finalmente, un ritorno, bilancio della "presenza" pubblica e privata (quale appunto è stata, svelata dalla pubblicazione degli inediti) attraverso il '900 italiano ed europeo di questo protagonista, parlando fra l'altro un contributo ad osteso contributo ad uscire dalla palude di certa mezza agiografia postuma, venuta qua e là di ipocriti riempimento.



Giacomo Debenedetti

rotte morali e dichiarando l'intenzione non più attuata, di tentare, negli anni bui della guerra e della persecuzione razziale, una «psicoanalisi» di Amedeo quale «naturale candidato psicologo ai campi di sterminio». Se su Amedeo pesa, come sottolinea l'autore nell'edizione '96, il «giudizio tremendamente negativo» di Italo Svevo — a Montale da Trieste il 1. dicembre 1926: «Lessi, qualche poco e mi dispiacque...», da interpretare non solo come un riflesso di un perenne incomprensione nei confronti del giovane Debenedetti che, «letterato fino al midollo», aveva mosso «molte obiezioni formali alla scrittura di Svevo, ma molto probabilmente un certo disprezzo riproporsi per questi del fantasma dell'«meteo» a vivere finalmente esorcizzato in *La coscienza di Zeno* — non si può tuttavia tacere la profezia di Montale il quale nel novembre '29 scrive all'autore: «Quando avrai dato il tuo libro definitivo (...) vedrai che anche i ciechi torneranno con altri occhi all'Amedeo, e accoglieranno di parecchie cose».

Fra le tante la prima che importa qui mettere in luce è la collocazione del libro nell'atmosfera di elaborazione poetica, di «fervere morale» e di opposità culturale della Torino di Gramsci e di Gobetti in cui il giovane Debenedetti, come attesta il primo indico della critica postumistica.

E allora sarà d'obbligo la domanda: perché Amedeo adolescente «senza qualità» nella cerchia di giovani indubbiamente ricchi di qualità, che attraverso le tragiche esperienze della persecuzione razziale e della guerra fascista fino all'iscrizione al partito nell'ottobre 1941.

movimento operaio organizzato sotto la guida di un leader prestatario come Gramsci, quasi loro coetanei? Si è tentati di rispondere che Amedeo, mettendo in crisi l'aristocratico «mito pe montese» dei compagni di allora, destinato comunque a protrarsi, spinta l'Europa verso la «democrazia» di quegli anni, ben addentro la cultura italiana del '900, con tribune in maniera decisa ad aprire una finestra sul mondo, «collaborando» non solo quale prestatario del suo intelletto, ma quale critico di Debenedetti (molto bene ha scritto in proposito Sanguineti: «Nella Repubblica del Lettere (...) Giacomo se lezionava i maldestri e i di salotti, succedendo con avidità i discorsi del rivale, e ad indicare coloro che dall'opera attendono il risarcimento delle loro vite strozzate e travestite»), ma come uno dei segni indubitabili della circolazione segreta e profana del sangue d'Europa entro la vena della cultura nazionale. Da questa premessa si deduce quindi con Sanguineti che tutte le successive invenzioni critiche di Debenedetti costituiscono altrettanti momenti decisivi della «psicoanalisi» di Amedeo protratta nella serie dei *Saggi critici*, ma con l'avvertenza che la distruzione fra vocazione narrativa e vocazione critica e l'ipotesi di loro beneamata intersezione appaiono quanto meno superflue nel contesto saldamente unitario di una strenua e mai intermessa indagine delle incarnazioni del personaggio uomo nella cultura occidentale che fosse, al tempo stesso, decifrazione di se stesso, «dopo» per noi scarsi limiti tracciati nelle pagine di *Critica e autobiografia*.

Continua ricerca

A quegli anni torinesi, così profondamente segnati dall'esperienza del primo libro, occorre rifarsi, a nostro parere, anche per chiarire il problema non marginale del rapporto con l'antifascismo all'ardente al PCI di Debenedetti, maturata nel periodo della persecuzione razziale. Ricorda a questo proposito Sergio Solmi: «Quanto al comunismo, posso testimoniare una singolare adesione di carattere tutto ideale, che andava al di là delle nostre lontane frequentazioni gramsciane e gobettiane. Questo «contrasto», tanti anni più tardi, di riconoscersi comunista, ma in una zona che era soltanto «sottile» ai lavori, ai ripensamenti, ai casi di coscienza e alle conversioni...»: un atteggiamento quindi «tutto ideale», inevitabilmente venuto di giovanile ottimismo che matura negli anni attraverso le tragiche esperienze della persecuzione razziale e della guerra fascista.

Questo che è stato definito da Gramsci come «una ideologia di un destino individuale entro una tragedia collettiva», così come appare prospettata con impetuosa lucidità nelle pagine di *Otto ebrei e di 16 ottobre 1943*, produce la conseguenza di una adesione apparentemente non problematica, culturalmente preparata da letture e frequentazioni degli anni giovani; come dire che il filo di un destino che non si è spezzato nell'incerto sconvolgimento della guerra non si può interpretare per una semplice coerenza di fede o di ragione; la trepida ricerca iniziata tanti anni prima sul «specimen» di Amedeo non ammette soste né indugi se non momentanei per il piacere della scoperta, come dimostrano i suoi scritti del dopoguerra e la formidabile attività di organizzatore culturale e di docente universitario.

Questo che è stato definito da Gramsci come «una ideologia di un destino individuale entro una tragedia collettiva», così come appare prospettata con impetuosa lucidità nelle pagine di *Otto ebrei e di 16 ottobre 1943*, produce la conseguenza di una adesione apparentemente non problematica, culturalmente preparata da letture e frequentazioni degli anni giovani; come dire che il filo di un destino che non si è spezzato nell'incerto sconvolgimento della guerra non si può interpretare per una semplice coerenza di fede o di ragione; la trepida ricerca iniziata tanti anni prima sul «specimen» di Amedeo non ammette soste né indugi se non momentanei per il piacere della scoperta, come dimostrano i suoi scritti del dopoguerra e la formidabile attività di organizzatore culturale e di docente universitario.

Dal nostro inviato

FIRENZE, gennaio. Chiedo al compagno Elio Gabbuggiani, da un anno e mezzo sindaco comunista di Firenze, se ritiene che i suoi concittadini siano soddisfatti del modo come la giunta di sinistra (PCI-PSI) non l'apporto esterno del PD(P) in schiacciato dal 15 giugno 1975, amministra il comune. Mi rimanda al voto del novembre scorso per il Consiglio di quartiere, che ha visto ancora un avanzato del comunismo di sinistra, con forze di sinistra. «Prima di allora, la mia risposta positiva avrebbe potuto essere considerata una semplice opinione personale. Adesso posso dire che, da un punto di vista di politica pubblica, il voto è stato complessivamente la verifica di una fiducia che non va soltanto al colore politico delle forze che compongono la giunta ma alla lealtà e alla serietà con le quali essa fa fronte agli impegni assunti. In effetti, quel voto è stato complessivamente la verifica di una fiducia che non va soltanto al colore politico delle forze che compongono la giunta ma alla lealtà e alla serietà con le quali essa fa fronte agli impegni assunti. In effetti, quel voto è stato complessivamente la verifica di una fiducia che non va soltanto al colore politico delle forze che compongono la giunta ma alla lealtà e alla serietà con le quali essa fa fronte agli impegni assunti.

Enrico Ghidetti



A colloquio con il sindaco di Firenze Elio Gabbuggiani

Il quartiere che governa

Dai consigli eletti nei quattordici rioni potrà venire una grande carica rinnovatrice per la vita della città - I nuovi organismi potranno decidere in molti campi: dai servizi sanitari alle scuole materne, dalle biblioteche al verde - Difficoltà finanziarie, ostacoli burocratici contro cui si cimentano progetti e iniziative dell'amministrazione - Alcuni mesi solo per scoprire in quale ministero stava annidata la pratica sulla diga del Bilancino che servirà tra l'altro a regolare il regime dell'Arno

Dal nostro inviato

FIRENZE, gennaio. Chiedo al compagno Elio Gabbuggiani, da un anno e mezzo sindaco comunista di Firenze, se ritiene che i suoi concittadini siano soddisfatti del modo come la giunta di sinistra (PCI-PSI) non l'apporto esterno del PD(P) in schiacciato dal 15 giugno 1975, amministra il comune. Mi rimanda al voto del novembre scorso per il Consiglio di quartiere, che ha visto ancora un avanzato del comunismo di sinistra, con forze di sinistra. «Prima di allora, la mia risposta positiva avrebbe potuto essere considerata una semplice opinione personale. Adesso posso dire che, da un punto di vista di politica pubblica, il voto è stato complessivamente la verifica di una fiducia che non va soltanto al colore politico delle forze che compongono la giunta ma alla lealtà e alla serietà con le quali essa fa fronte agli impegni assunti. In effetti, quel voto è stato complessivamente la verifica di una fiducia che non va soltanto al colore politico delle forze che compongono la giunta ma alla lealtà e alla serietà con le quali essa fa fronte agli impegni assunti.

Taglio al bilancio

In questi giorni, Firenze ha conosciuto il peso della scure governativa: 46 miliardi di tagli al bilancio di previsione per il 1977, che ridurranno di un terzo il disavanzo deliberato dall'amministrazione, incidendo non solo sulle previsioni ma anche, retrospettivamente, su spese già effettuate. Ora, il disavanzo deliberato dalla giunta non è dovuto certo a qualche capriccio degli amministratori, ma ad aumenti di spesa che si sono resi inevitabili nel corso dell'anno per interessi passivi, prolungamento di servizi pubblici e per le necessità di aver restituito al Consiglio comunale il suo potere sovrano, di aver fatto di Palazzo Vecchio un punto di riferimento, un interlocutore autorevole per tutte le forze e le tendenze sociali.

canismo di decentramento che non avrà la toccasana ma certamente una grande carica rinnovatrice non solo per quanto riguarda l'efficacia e la tempestività delle risposte alle esigenze di tutti i giorni, e la partecipazione dei cittadini all'elaborazione dei progetti di più largo respiro, ma anche nel senso di accrescere la spinta popolare, dal basso, per la riforma della pubblica amministrazione e della finanza locale. E' ovvio infatti che senza misure definitive e organiche in questi settori la situazione esistente nella nostra città, e nei comuni confinanti, non potrà essere considerata una semplice opinione personale. Adesso posso dire che, da un punto di vista di politica pubblica, il voto è stato complessivamente la verifica di una fiducia che non va soltanto al colore politico delle forze che compongono la giunta ma alla lealtà e alla serietà con le quali essa fa fronte agli impegni assunti.

La costituzione dei Consigli di quartiere rappresenta appunto la traduzione in pratica di uno degli impegni che la giunta considera quali compiti prioritari da realizzare, attraverso un rapporto più diretto e popolare, un rapporto diretto tra la città e l'amministrazione. Ora, senza limitazioni, Gabbuggiani può affermare che si è aperta nella vita di Firenze una fase nuova per quanto riguarda i problemi di bilancio. Gabbuggiani può affermare che si è aperta nella vita di Firenze una fase nuova per quanto riguarda i problemi di bilancio. Gabbuggiani può affermare che si è aperta nella vita di Firenze una fase nuova per quanto riguarda i problemi di bilancio.

to del suo grande patrimonio culturale. Buttarsi su questi problemi in modo organico e nuovo, lanciando una «idea nuova» di Firenze, combattere, con un programma di attività che punti sul concorso delle energie sociali più vive, le tendenze all'immobilismo, al ristagno, all'anonimato della città «terziaria» e crescente nella nostra città, e servizi: ecco, mi dice Gabbuggiani, l'ambizione della nostra giunta. Il fatto è che non si può reagire efficacemente alla crisi se ci si limita ad ammorbidire la situazione esistente nella nostra città, e nei comuni confinanti, non potrà essere considerata una semplice opinione personale. Adesso posso dire che, da un punto di vista di politica pubblica, il voto è stato complessivamente la verifica di una fiducia che non va soltanto al colore politico delle forze che compongono la giunta ma alla lealtà e alla serietà con le quali essa fa fronte agli impegni assunti.

Programmi e investimenti. Gabbuggiani sottolinea alcuni punti sui quali si è sperimentato il suo modo di lavorare: il contributo dato per far passare l'idea dell'attraversamento in sotterranea di Firenze da parte della «direzionissima»; l'inizio di attuazione del trasferimento della Galassia Campi Bisenzio; il prolungamento per quattro mesi estivi dell'orario dei musei, attraverso l'impiego di studenti, il cui apporto è stato utilissimo anche per il censimento dei fabbricati; la modernizzazione della refezione scolastica. Ma l'altra grande direttrice, afferma con calore, è quella del ruolo culturale da riconquistare alla città su un piano non soltanto nazionale, dando alla sua universalità comunitaria un ritorno di dignità, un ritorno di dignità di rinnovamento che operano nella città e nel Paese. Ciò comporta una potenziamento di tutte le istituzioni culturali esistenti, la conquista di spazi per creare di nuove, un collegamento con

elaborato dalle province toscane e fatto proprio dalla Regione, finisca per rimanere negli archivi ministeriali. L'amministrazione comunale, da parte sua, non ha cessato un istante di adoperarsi per venire a capo delle resistenze burocratiche: ma come stiamo ancora le cose in Italia da questo punto di vista lo si può valutare pensando che ci sono voluti mesi solo per scoprire in quale ministero stava annidata la pratica sulla diga del Bilancino che servirà tra l'altro a regolare il regime dell'Arno.

le strutture e gli istituti universitari stranieri, l'assunzione in campo internazionale di iniziative adeguate alla presenza di Firenze nel mondo e ai suoi ottissimi legami con città e paesi stranieri.

«Progetto Firenze», partecipazione popolare, impegno di fondo nel campo della cultura: in questo modo il compagno Gabbuggiani riassume dunque la linea politica amministrativa della giunta di cui presiede. Una linea di urto, ambiziosa, diretta al cuore dei problemi che incontra il favore dei fiorentini e a ripercuotersi anche sull'atteggiamento di forze politiche, come il PRI o il PSDI, che non fanno parte della maggioranza. Nel voto sul bilancio questi due partiti si sono infatti astenuti, marcando una profonda diversità di atteggiamento nei confronti della DC, la quale, anche a Firenze, sembra non avere ancora smaltito il colpo del 15 giugno e si attesta su una sterile linea di opposizione per giudicare, insieme a liberali e missini.

Gabbuggiani non è stanco, si capisce che potrebbe continuare per ore a parlare dei problemi della sua città, del che le cose fatte, delle spinte difficoltà da superare. Ma gli impegni dell'amministratore hanno il sopravvento, bisogna condurre la parte che ha in mano per riflettere gli affreschi vasariani che decorano la sala di Clemente VII, dove ha sede l'ufficio del sindaco. Uno di essi, il più grande, rappresenta l'assedio di Firenze da parte delle truppe di Carlo V, nel 1529. Compagno Gabbuggiani, che assedia Firenze, oggi? Chi sono i suoi nemici? Sono i nemici di tutte le città italiane: risorse finanziarie al lumicino, assurdi conservatorismi centralistici, mentalità burocratiche, inefficienza statale. Ma il movimento democratico ha la forza per sgombrare i moderni lazz chioschi.

Massimo Ghiara

Nella foto in alto: piazza della Signoria

Da un saggio inedito su Vittorio Alfieri

Uscirà tra breve per gli Editori Riuniti un nuovo saggio di Giacomo Debenedetti su Vittorio Alfieri. L'opera è dedicata alla memoria del grande critico di cui si compone uno dei suoi libri più importanti. Quelle che seguono sono le pagine conclusive.

L'IMPORTANZA di questo libro eccezionale sta nel fatto che il suo autore non ha saputo essere poeta in forza del «volto», e non ha mai «scritto» il «volto». Si è fatto un «volto» di un «volto», senza scappare da un'idea, con quella figura di un «volto», e non ha mai «scritto» il «volto». Si è fatto un «volto» di un «volto», senza scappare da un'idea, con quella figura di un «volto», e non ha mai «scritto» il «volto».

dice: «Alfieri». E lui ci vuole, più che lettori, discepoli: e per questo il suo atteggiamento sempre di predilezione non è mai stato. Mentre si insegna e si vuol amare di libertà, ci fa scattare le pene di questo amore. Per questo amore, per questo, ritroviamo nel maestro nell'appendice di Alfieri.

Ed è ancora quello conosciuto a se stesso, forse, che manda le occasioni al lirico, che crea gli episodi in cui il destino si riconosce, che aiuta l'insopportabile tramandata in curiosità, in tenerezza, in quell'attenzione con cui il poeta si osserva, si stacca, lungo le ore della propria vita. Se i messaggi di quello conosciuto suggeriscono troppa indulgenza, troppa voglia di volersi bene, subito il «volto» interviene. Ma il messaggio è trapelato. Così, nella Vita, quando racconta di questo suo paterno che lo alzava, bambino di tre anni, su un antico cassettoncino e poi lo accarezzava e gli regalava degli ottimi confetti. Fattosi adulto, Alfieri non si ricordava quasi più di lui, ma un altro [glie] nera rimasto fuori degli portava certi scarpini: riquadrati in panna. Ma ecco: «Molti anni dopo, la prima volta che mi videro agli occhi certi stivali a tromba, che portavano pure la scarpa quadrata a quel modo stesso dello zio morto da da gran tempo», né mai più veduto da me da che fa aveva uso di ragione, la sostanza vista di quella forma di scarpe del tutto ormai disusata, mi richiamava ad un tratto tutte quelle sensazioni primitive che aveva provate già nel ricevere le carezze e i confetti dello zio, di cui i moti e i modi, ed il

sapere perfino dei confetti mi si riaffacciavano vivissimamente e in un subito allora. Questa nevrosi della memoria coesistente, questi ritrovamenti della propria identità più vera al di sotto del personaggio che raffiguriamo nel mondo, Proust li ha individuati un secolo e mezzo fa tardi. E ha chi è, ma è intermittenza del cuore sotto il segno del «volto», toglie la parola al suo conoscente. E si affrettava a dire: «Mi sono scappata uscia di penna questa parolina, come non parlo affatto a chi, spuntata i movimenti delle nostre idee, e sull'onda dei pensieri, col «volto», Ma intanto al «volto», ad avere il «volto», è situazione un «volto»: «volto» ha detto.

E quel sorriso è un modo della tenerezza. Quelli che non sanno, o non possono volersi bene, hanno di queste sommesse, accorate richieste di simpatia a se stessi. Lo stesso avviene con un Alfieri, segue la propria umana avventura, pur mentre designa in maniera, che vuole essere edificante. Lineamenti esemplari, del proprio destino è ancora un accento di questa simpatia. Che si trasferisce in una richiesta di simpatia anche agli altri. So, fatto, su un basso alto, a poco sul mondo che gli guar-

da, «sognandosi e sperando», osserva le proprie impennate e alzate, specie nelle Rime, con una sorta di indulgenza che pare «dolce indulgenza a se stesso» che sembra chiedere amore, dicendo: «sono fatto così, eppure mi sopportate, sopportatemi almeno, se non riuscite ad amarmi». E questa è la sua soavezza, la sua affabilità: una piena, aperta, visibile, di burlesco benevolo, nei propri confronti, che è anche, verso gli altri, una richiesta di benevolenza. Chi è piemontese conosce, in minore, questi tipi di «Bastian contrario» che appaiono a un piemontese toccava, in minore di portare in commedia. Sono alla fine, i tipi che si amano di più, commosso amore, quelli in cui meglio ci si affida. Alfieri incarica il tipo ad alta quota, in una maniera drammatica, monumentale. Perciò è esatto, per quanto in quel suo segreto desiderio, e appena accennata, ma tanto più efficace, la capacità di generare al cuore, di chiedere, umana, quotidiana, amichevole, di aver offerto l'amicizia a chi è di se e dei suoi.

Per questo sommesse segreto, per questa musica da camera, ferma marmorea, è situazione un po' lontano dal proverbio pedagogico che lo circonda, ci torna vicino e ci consola con l'umanità offerta di se stesso. Il suo sorriso di gloria, a cui appena bastano i secoli, si contenta del minuto, scende nelle regioni dell'affabile, ha le sue care caverlette. Volendo piacere, Alfieri ci vuole piacere.

Giacomo Debenedetti

l'astrolabio
quindicinale diretto da Ferruccio Parri

È IN EDICOLA il numero 1 del 1977

Intervista a Paolo Bufalini
Il Pci e i grandi problemi del momento

Articoli di: Anderlini / Bonacina / Branca / Caffè / Calchi Novati / Caretoni / La Valle / Pasti / Roncaglia