Il libro di Giorgio Manzini

# Una vita a Sesto

La «tristezza» della condizione operaia nella esistenza quotidiana di un lavoratore della Falck

Nell'articolo «Fuori del Palazzo» pubblicato sul «Corriere della Sera» del 1. agosto 1975 e ora ristampato in *Lettere luterane* (Torino, Einaudi, 1976, pp. 210, L. 4000), Pier Paolo Pasolini osservava: «Non c'è pagina, riga, parola, in tutto 'L'Espresso' (ma probabilmente anche in tutto "Panorama", in tutto 'Il Mondo', in tutti i quotidiani e settimanali dove non ci siano pagine dedicate alla cronaca) che non riguardi solo e esclusivamente ciò che avviene 'dentro il Palazzo'. Solo ciò che avviene 'dentro il Palazzo' pare degno di attenzione e interesse: tutto il resto è minutaglia, brulichio, informità, seconda qualità... ».

Per chi vive l'intera sua vita «fuori del Palazzo» non vi è che silenzio, o lo spietato proiettore della cronaca nera, quando vi sia coinvolto. Talvolta, da ultimo, l'annunzio funebre a pagamento, a cura dei parenti.

Giorgio Manzini, giornalista, redattore di «Paese Sera», ha voluto spostare la sua ottica «fuori del Palazzo» ricostruendo, con incontri e colloqui tra gli operai di Sesto San Giovanni, con una attenta indagine sulle vicende economiche, sociali, politiche che si annodano intorno alle acciaierie Falck e alle altre fabbriche sestesi, la vita di Giuseppe Granelli, «classe 1923, operaio», dei suoi familiari, dei suoi compagni di partito e di lotta. Ne è risultato un libro (*Una vita operaia*, Torino, Einaudi, 1976, pp. 150, L. 3000) che personalmente considero di notevole rilievo, anche per le molte considerazioni e riflessioni cui si presta, e che del resto apertamente suggerisce.

## Il rischio della agiografia

Diciamolo subito: la difficoltà, per un militante comunista, intellettuale, quale Manzini, che si proponga di scrivere intorno a un militante comunista, operaio, quale Granelli, è il rischio del patetismo e della agiografia, un rischio grande, grandissimo. L'esaltazione della «virtù» operaia, della «solidarietà» operaia, della «militanza» operaia, costituisce infatti una costante dell'atteggiamento (piccolo borghese?) di molti intellettuali nei confronti della classe: in ultima analisi, uno scarico di coscienza, quando non addirittura una forma di demissione, di consegna all'altro, al diverso, del proprio ruolo rivoluzionario. E' il contrappasso dell'atteggiamento del giornalista borghese. In luogo di essere «minutaglia, brulichio, informità, seconda qualità», l'operaio diviene protagonista, individualità, coscienza, forza motrice e il gioco è fatto. Lui se ne sta nella fabbrica: noi (anch'io che scrivo sono un intellettuale) se non nel Palazzo, almeno nei nostri studi, nelle nostre redazioni, nei nostri variopinti sacrari culturali.

Sfuggire a questo atteggiamento, radicato — oltre che dalla retorica da cui così arduo è liberarsi, anche da una ben troppo chiara influenza delle strutture di comunicazione imposte dalla classe dominante — non è certo facile. Esservi riusciti è perciò merito, non dei minori, di Giorgio Manzini e del suo libro.

Un libro, si diceva, che fa meditare. Non certo casualmente esso inizia con una sintetica storia delle acciaierie Falck. Ancor oggi il sviluppo dei suoi edifici e capannoni, i fumi delle sue ciminiere, dominano, a oriente, Sesto San Giovanni, che stringono al lato opposto, verso Milano, le aree della Pirelli, quel poco che rimane della Breda. In mezzo, l'abitato, cresciuto disorganicamente, ne città ne sobborgo, uno dei tanti luoghi della crescita capitalistica ove è così difficile vivere. Più ancora, tutto compreso, che al vecchio villaggio Falck, ove hanno casa «il» Tone Granelli, la moglie, i due figli, Giacomina che morirà a 16 anni, Giuseppe, che nello stesso 1937, a 14 anni, entrerà a lavorare in fabbrica: alla Falck Unione, naturalmente. Poi farà la guerra, la prigionia, e — al ritorno — qualcosa, finalmente, in prima persona: la lotta di classe.

Alla lotta di classe, alla milizia sindacale e politica, Giuseppe Granelli perviene, per così dire, «naturalmente». Sono gli anni del primissimo dopoguerra, della grande speranza operaia: è mai possibile che i capitalisti italiani, che ci hanno dato il fascismo e la guerra, al fascismo e alla guerra sopravvivano? La risposta del sentimento — e anche, se si vuole, di una ragione non sufficientemente storica — non può che essere un *no* secco. Che le cose siano più complicate apparirà ben presto, con la guerra fredda, la restaurazione capitalistica, il riflusso ideale e pratico di una parte stessa della classe operaia. Ma non di Granelli, comunista, e di molti altri come lui: incertezze, perplessità (altro che «cervelli all'ammasso»), come diceva la propaganda antioperaia di un tempo?), questo sì; ma anche e soprattutto un fermo restare ancorati alla dicotomia fondamentale dello sfruttamento, alla consapevolezza, sempre più «critica» che la strada della lotta è una strada obbligata; e la lotta ha i suoi momenti alti e i suoi momenti bassi, vittorie parziali e sconfitte parziali. A suo modo è un meandro, un labirinto: quando il filo di Arianna della teoria non è facilmente dipanabile, resta pur sempre la partecipazione alla vita del Partito a contrassegnare la propria coscienza come coscienza di far parte di un'avanguardia, di essere dalla parte della ragione.

Non seguiremo — come fa Manzini nel suo libro — la dinamica di queste lotte e il senso di pacata sicurezza che l'inversione di tendenza, soprattutto a partire dall'«autunno caldo» del 1969 dà — insieme con tanti membri della classe — anche a Granelli. Tutto ciò è felicemente documentato nel testo; e ad esso è opportuno rimandare.

Ma i testi si leggono anche «tra le righe», esprimono talvolta qualcosa che va al di là della stessa intenzionalità del loro autore e fa — come direbbe Althusser — «sintomo». In *Una vita operaia* questo «non detto», o meglio non esplicitato, è ciò che vorrei definire, forse rozzamente, la «tristezza operaia». Vero è — come scriveva Marx nel 1844 — che la solidarietà e l'associazione nella lotta si presentano immediatamente come forze positive anche per il singolo: «Quando operai comunisti si riuniscono, loro scopo è innanzi tutto la dottrina, la propaganda etc. Ma al tempo stesso acquistano con ciò un nuovo bisogno, il bisogno della società, e quel che appare un mezzo diventa uno scopo. Questo movimento pratico lo si vede nei suoi risultati più splendidi: quando si osservano degli "ouvriers" socialisti francesi riuniti. Fumare, bere mangiare, etc. non sono più mezzi di unione o associativi: la società, l'unione, la conversazione, che la loro società ha per scopo, bastano loro, la fraternità umana non è una frase, ma la verità presso di loro, e la nobiltà dell'umanità ci splende in contro da quelle figure indurite dal lavoro».

## Motivo dominante

Vero è certo quanto sottolineava Marx quasi un secolo e mezzo fa, ma, dai *Manoscritti* ai *Grundrisse* al *Capitale* il motivo dominante della condizione operaia è visto da lui come la situazione di sfruttamento, di oppressione, di «indigenza» o «miseria» non certo meramente (e forse non sempre neanche prevalentemente) economica. Ebbene, questa «miseria», o «tristezza» operaia, questa monotonia delle giornate, delle settimane, dei mesi, degli anni di lavoro in fabbrica, questi limiti oggettivi alla fruizione di sé, alla espansione di tutte le proprie potenzialità, si toccano — oserei dire — con mano attraverso le pagine di una vita operaia quale Manzini la ricostruisce.

Perciò Giuseppe Granelli non è «un eroe positivo»: tutto il «negativo» della condizione operaia si raggruma nella sua esistenza quotidiana, di sempre. Ci dice, ancora una volta che, per la classe operaia, non vi è «riscatto» possibile se non nell'abbattimento del potere e delle regole del capitale.

**Mario Spinella**

A colloquio col presidente della giunta ligure Angelo Carossino

# La Regione affronta l'emergenza

**Una iniziativa che non si limita alla semplice difesa delle strutture esistenti ma cerca di individuare e sollecitare tutte le possibilità di sviluppo - Un progetto per i porti e un piano per l'edilizia - Interventi in difesa dell'ambiente dopo un ventennio di speculazione selvaggia che ha investito le città e le coste - Straordinario impegno amministrativo e mobilitazione di energie che si scontrano con l'ostinata sopravvivenza di uno spirito centralistico**

**Dal nostro inviato**

GENOVA, *gennaio*

La Liguria è una delle regioni dove il voto del 15 giugno ha modificato più profondamente i rapporti politici. Si è parlato giustamente di svolta, di fronte a un risultato elettorale che faceva del PCI il primo partito (con un balzo del 7%), dava alle sinistre la maggioranza nella regione, nelle amministrazioni comunali e provinciali di tre dei quattro centri più importanti (Genova, La Spezia e Savona), in 74 comuni dove risiedono i due terzi di tutta la popolazione ligure, e contemporaneamente sbriciolava il monopolio politico della DC, durato trent'anni. Al compagno Angelo Carossino, membro della direzione del nostro partito, presidente della giunta regionale, chiedo un giudizio su ciò che è stato possibile fare, in questo anno e mezzo, di nuovo, di diverso rispetto al passato, così come hanno domandato, col loro voto, gli elettori.

Carossino risponde che queste novità, questa diversità può essere misurata dal modo come l'amministrazione si muove lungo tre filoni fondamentali: difesa dell'occupazione e riconversione industriale; stimolo per una nuova domanda pubblica; difesa dell'ambiente, strettamente legata alla politica di difesa della salute. Prima di entrare nel merito, una rapida premessa in tema di finanza locale. Anche Carossino appare preoccupato per l'atteggiamento assunto dal governo, che ritiene ispirato da un'ostinata sopravvivenza di spirito centralistico. Condivide l'idea che da parte di alcuni gruppi dc, anche all'interno della compagine ministeriale, stia venendo avanti una linea il cui obiettivo è duplice: politica di recessione sul piano economico, attacco alle regioni e agli enti locali come centri di vita democratica. Non a caso gli assurdi provvedimenti finanziari del 14 gennaio si accompagnano al grave rinvio dei decreti che devono applicare la legge n. 382, completando il trasferimento di competenze e funzioni dallo Stato alle Regioni. Come respingere lo attacco? Battendosi, in modo unitario (anche in Liguria si sta formando un comitato di intesa tra Regione e enti locali), e lavorando concretamente per conquistarsi quello spazio che il neocentralismo tenacemente si sforza di negare. Perché ciò che le Regioni *devono* essere sta scritto nel titolo quinto della Costituzione, ma ciò che *sono* e *saranno* dipende in gran parte dall'impegno delle forze politiche democratiche e dalla credibilità che gli stessi governi regionali riescono a costruirsi. In questo senso, afferma Carossino, il mutamento di segno politico nella amministrazione ha prodotto in Liguria un salto di qualità che nemmeno gli avversari possono contestare. Siamo presenti su tutte le questioni che toccano la vita e il futuro della nostra regione, costituiamo un punto di riferimento certo per le lotte e le rivendicazioni di sviluppo economico e civile, siamo attivi nella proposta politica. Non c'è confronto col passato.

Veniamo punto per punto. Come s'è detto, Carossino mette al primo posto le questioni che riguardano la difesa della occupazione e la riconversione industriale. Qualcuno, invocando la mancanza di una competenza specifica delle Regioni in questo campo, mena scandalo per mostri interventi. Ma qui in Liguria, qui a Genova, grande centro siderurgico, non è pensabile che un organismo come la Regione rimanga a contrastare processi negativi per l'avvenire della Regione a studiare proposte alternative, a inserirsi nel discorso economico più generale. Non è pensabile e sarebbe assurdo. Per quanto in Liguria, a causa della differenziazione produttiva, che per la esistenza di una rete articolazione che va dall'industria di stato al settore marittimo - portuale, dalla azienda artigiana al turismo, e per la forte capacità di lotta del movimento operaio, la crisi economica abbia avuto rispetto alla occupazione riflessi meno vistosi che altrove, essa tuttavia esiste e si fa sentire. Ne è colpita l'industria, l'editoria — in poco tempo sono morte tre delle quattro testate giornalistiche genovesi, «Corriere Mercantile», «Lavoro nuovo», «Gazzetta del lunedì» — il settore dell'armamento ha subito conseguenze gravi, di cui il fallimento Fassio è una espressione eloquente.

Di fronte a questa realtà la Regione si è mossa in accordo col movimento di lotta, rifiutando l'eventuale sistemazione di alcune industrie. Ha organizzato corsi di riqualificazione professionale per gli operai delle aziende in difficoltà. Ha impostato un progetto-pilota col quale per la prima volta si cerca di organizzare la domanda unitaria, lo sviluppo dei porti liguri, attraverso cui passa il 30 per cento del traffico nazionale. Ha messo allo studio, tramite la finanziaria regionale, piani produttivi per il trasferimento e il rilancio dell'edilizia artigiane. Nei giorni scorsi, a Francoforte, è stato illustrato, alla presenza di Carossino, un centro commerciale ligure che intende aiutare le tipiche produzioni regionali dei fiori e delle ceramiche. Si condivide molto un'azione di promozione turistica in tutti i paesi esteri, per, in collaborazione con le aziende autonome di soggiorno e con gli operatori del settore. Ecco allora, osserva Carossino, che la iniziativa della Regione non si limita soltanto alla semplice difesa di strutture esistenti, ma cerca di individuare e di sollecitare tutte le possibilità di sviluppo. Ed ecco dimostrato anche che non si può pensare a un efficace processo di riconversione industriale senza l'intervento delle Regioni: esso appare necessario e dovrà aggiungere Carossino, essere previsto nella legge di imminente discussione alla Camera, perché, senza questo intervento, sarà difficile affrontare problemi come quelli della localizzazione, del credito, dei piani di settore, della mobilità territoriale.

## Pesante eredità

Il secondo filone importante della politica regionale riguarda l'opera di orientamento della domanda, di qualificazione della domanda per consumi pubblici, collettivi. Vanno in questa direzione diverse misure che sono state prese: finanziamenti per l'edilizia, in particolare per il triennio 1975-77 del piano di edilizia scolastica; la revisione e la concentrazione delle risorse per attuare il piano di costruzione degli asili nido riducendone il numero inizialmente da 55 a 37, da edificare in quei comuni che dispongono già degli strumenti per farlo; anche nel campo dell'edilizia ospedaliera è stato varato un piano per una spesa di 21 miliardi, che non prevede, è bene precisarlo, un aumento di posti-letto ma la trasformazione e il completamento delle strutture, in conformità con una linea di politica sanitaria che privilegia i momenti della prevenzione e della riabilitazione.

E ancora, spaziando fra gli appunti: finanziamenti per le cooperative a proprietà indivisa, sempre nel campo dell'edilizia; interventi per favorire l'associazionismo in agricoltura e la valorizzazione del prodotto (è stato creato un Istituto per la floricoltura, che fornisce piante selezionate ai coltivatori), sforzo per tenere aperti canali di credito agevolato a favore dell'artigianato e dell'investimento pubblico; un progetto in base al quale le aziende pubbliche della Liguria potranno operare con speciali modalità di pagamento di alcune centinaia di nuovi autobus. Anche qui, Carossino tiene a mettere in rilievo la *qualità*, l'ispirazione degli interventi, che non sono tutti indirizzati, in un senso assistenziale. E' facile cadere per tornare a insistere sul fatto che al governo regionale, come a quelli locali, si deve chiedere certamente una maggiore incisività nella lotta diretta a combattere ogni spreco, un rigore nell'uso delle risorse, ma non la rinuncia a un uso massiccio di esse che rappresenta, al contrario, la sola via per poter impedire che la crisi attualizzazione si trasformi, in un vicolo dell'intera economia.

Difesa dell'ambiente e della salute. Quando, in anni di speculazione selvaggia, tutto è stato attentato duramente alla bellezza e alle risorse della Liguria, l'hanno colpita in modo sfacciato, nelle sue coste, nei suoi boschi, nelle sue città. Carossino ricorda la drammatica alluvione del 1970 a Genova: ma sono di questi giorni le piogge che hanno provocato gravi danni a Imperia, Sanremo, Ventimiglia, Albenga, Savona. Una parte cospicua dell'attenzione e anche risorse finanziarie della Regione è andata e va alla difesa del suolo, alla sistemazione dei bacini idrografici, alla costituzione di parchi naturali. Ma, osserva Carossino, occorre uscire dalla logica dell'emergenza, dell'intervento a posteriori, per affrontare il problema complessivamente, tenendo presente che ogni intervento ha un costo, che ogni scelta significa una rinuncia a qualcos'altro. Ecco perché, per esempio, la Regione ha deciso di non costruire nuovi depuratori, ma di utilizzare quelli esistenti, che sono stati dimensionati per una popolazione molto superiore a quella attuale, e di costruire invece collettori che portino a questi depuratori i liquami che ora finiscono in mare.

A questa impostazione si collega strettamente l'attività del governo regionale nella difesa della salute, impernata come si è visto prima sul principio della prevenzione. Sono stati già presi provvedimenti importanti in questa direzione (ma almeno tre fanno spesso sugli altri, e cioè la creazione di *equipes* medico-sanitarie sul luogo di lavoro, che funzionano già in una cinquantina di comuni, per decine e decine di miliardi; l'assistenza domiciliare agli anziani, condotta anche questa tramite i comuni con gruppi composti di collaboratrici domestiche, medici, infermieri, l'esperienza interessa 129 comuni su 235 e, per quanto in fase di rodaggio, ha già fruttato risultati che positivi dal punto di vista sociale ed economico); il potenziamento delle *equipe* psichiatriche dipendenti dalle province come centri medici di assistenza sociale rivolti, in particolare alla prevenzione e alla cura delle tossicodipendenze.

La mole di cose fatte o impostate appare imponente, soprattutto se si pensa alla brevità del tempo trascorso dall'insediamento della nuova giunta regionale. Questo potrebbe magari dare l'idea che tutto si svolga in modo liscio e tranquillo, ma nulla è più lontano dal vero. Ci si muove, dice Carossino, tra mille difficoltà. Le risorse finanziarie sono inadeguate — 240 miliardi, di cui 130 vanno solo per la spesa ospedaliera — il bilancio presenta una forte rigidità, esiste un problema di residui passivi, cioè di somme stanziate e non spese, le norme suddette, e sono stati aumentati gli oneri di costituzione. La Regione aveva anche votato una legge sui parchi, che si proponeva lo scopo di tutelare quasi un terzo del territorio ma è stata respinta dal governo, con l'argomentazione che essa cedeva il diritto di proprietà. Un'altra grossa carta, nello sforzo di preservare e rigenerare l'ambiente naturale, è quella del disinquinamento delle acque, per il quale è in corso un progetto a cui anche regionale attualmente oggetto di consultazione con gli enti locali. Se ne può capire la portata, per una regione le cui coste si estendono per trecento chilometri, dove il 90 per cento della popolazione vive sulle coste, e dove tutti i fiumi sfociano