I giovani della piana di Gioia Tauro parlano delle loro paure, delle loro speranze

Dobbiamo restare, essere uniti per poter sconfiggere la mafia

«In questo modo non si vive più; dobbiamo organizzarci, fare qualcosa» — Un giro enorme di affari che ha bisogno, per essere gestito, di gente che ha studiato, che ha in tasca lauree e diplomi — L'esperienza delle Leghe

GIOIA TAURO — «L'autostrada alle porte della città, una condizione economica e sociale inaccettabile, il fenomeno mafioso sempre più incalzante, pericoloso e drammatico: ecco, a farti scappare da qui ce ne sarebbero tanti di motivi. Ma andare dove e per che fare?».

Il colloquio con Antonio, 20 anni, studente universitario del primo anno di legge e interrotto dall'arrivo di altri amici che lo salutano. Sono ora le tre del pomeriggio, le strade deserte, il sole è alto: il bar dove ci troviamo per prendere il caffè e per incontrare qualche giovane, sembra una piccola oasi bruciacchiata. Un grappolo di giovani si raccoglie attorno ad un tavolo, altri sono vicini ad un «juke box». Si tratta, in maggioranza, di giovani studenti, il più anziano dei quali avrà al massimo 23 anni. Difficile farli parlare di politica, difficile convincerli che non un nome comparirà sul giornale e che non ci interessano né le situazioni di mafia né i nomi dei capi-bastone.

La diffidenza si scioglie quando promettiamo per la terza volta che non annoteremo nessun nome, che non faremo riferimenti specifici alle persone e alle situazioni.

Poi, in un certo senso, li provochiamo. E' paura?, domandiamo. «No, non è paura - dice un giovane alto, bruno. - Tutti, qui, abbiamo la consapevolezza che diventa sempre più difficile vivere in questo modo. Io, per quanto mi riguarda, pur non facendo attivamente politica ho partecipato ai funerali del giovane Vinci (il compagno vittima innocente della mafia qualche mese or sono, *n.d.r.*) e con me — continua — a Cittanova sono venuti decine e decine di giovani». «No — ripete — non è paura. Tuttavia non tutti qui, ancora, siamo in grado di fronteggiare di persona un fenomeno di portata enorme quale è quello della mafia. La mia convinzione è che dobbiamo organizzarci, essere uniti, in primo luogo noi, noi giovani nel mezzo dei quali la mafia ha pescato e continua a pescare confidando nella precarietà del nostro futuro, in una volontà di riscatto che a livello personale può imboccare anche le strade sbagliate».

Come e quanto la mafia pesca e ha pescato in questo universo della disoccupazione giovanile, che al contrario di dieci, quindici anni fa è qualche cosa di più di una potenziale manovalanza generica al servizio degli «uomini d'onore»? La trasformazione della vecchia mafia della montagna, in mafia giovane, imprenditoriale, che gestisce in proprio attività economiche «pulite» in cui, poi riciclare illeciti guadagni, ha imposto, infatti, nuove scelte.

«Non è raro — dice un altro giovane — che la speranza di emergere, di far soldi, di cambiare il taglio della propria vita, di un ragazzo che studia, venga intrappolata da cui «contro». «La nuova mafia — aggiunge — per gestire i propri affari ha bisogno di gente esperta che ha studiato, disposta a mettere a servizio quanto ha appreso nelle università. Avvocati, ingegneri, commercialisti, gente con la scienza in testa, che non commette errori banali, che in qualche modo dà una patina di rispettabilità e di correttezza agli "affari". D'altra parte, come potrebbero essere gestite un pugno di piccole e di medie società appaltatrici, nella costruzione del porto di Gioia Tauro, per dirne una. O nella speculazione edilizia, senza l'assistito tecnico, il consiglio, di «chi ha studiato»?

E le speculazioni sulla costa che da Gioia Tauro portano a Palmi o sull'altro versante, su che cosa potrebbero reggersi, dal punto di vista della legalità e della legge se non avessero dalla loro geometri, ingegneri, avvocati, ben introdotti nelle questioni tecniche e giuridiche?

«La lapara — dice ancora un altro giovane, mentre dal bar ci allontaniamo in macchina dal centro abitato, andando verso il mare — serve per convincere che i tempi sono cambiati, che gli affari da portare avanti sono altri, che i taglieggiamenti, le protezioni, le mazzette, le gabelle servono ancora per una generazione. Fra qualche anno, come già sta avvenendo, gli affari avranno altri obiettivi: intanto, sfruttare al massimo gli investimenti pubblici in Calabria e nella zona, dove un corpo economico «piatto» a tutta l'impalcatura, e quindi puntare su ciò che realmente rende: la droga, i dollari, i sequestri. Saddue fine il circolo...

Una esperienza «monografica»? Chiediamo. Non si è giunti ancora a questo punto, ma rispondono, ma si è su questa strada, mentre punto fermo rimane la violenza. L'intimidazione che molto spesso dissacra le vecchie usanze, i vecchi, cerimoniali.

Da qui, dunque si parte per capire il perché fra manovali del crimine, spesso, sempre più spesso, all'affermazione della cronaca balzano giovani, con una laurea, un diploma, medici, avvocati, studenti universitari, tutti coinvolti, di più o di meno in delitti di mafia o in affari illeciti. Accanto a ciò un altro aspetto che un altro ragazzo sottolinea: «Se provassimo a scrivere quanti studenti universitari, quanti giovani laureati o diplomati hanno preso la via dell'emigrazione o dell'espatrio. Fino in Australia, ad esempio. Forse, tra questo lungo elenco di nomi, troveremmo chi ha dovuto scegliere questa via per sfuggire alla vendetta mafiosa». «Aveva sgarrato — continua — e prima di farsi trovare dalla polizia e dai carabinieri, dopo una soffiata ad arte, il tritolo in casa (cosa questa che è successa a molti da queste parti), è partito. Sparito, lui, magari con tutta la famiglia, specialmente se ha fratelli, giovani».

In questo lungo discorso con ragazzi che parlano via via, della propria situazione, si insinua un altro punto cardine esemplificativo di quanto accade loro intorno. In questa piana, grande enorme, in cui vive una agricoltura che non si rinnova, ma che si va stasciando sotto i colpi dell'emigrazione, delle ondate di fallimenti non prevenuti, che per tradizione da una parte succhia provvidenze governative e dall'altra le distribuisce ai gabelotti mafiosi; in questa piana, dicevamo, si consuma il dramma più grande. Il 10 per cento della disoccupazione intellettuale calabrese (7 mila su 70 mila) è, infatti, qui, in queste zone, dove, tra l'altro, il miraggio dello sviluppo industriale va dissolvendosi man mano che crepuscolo i ritardi con cui procede l'insediamento del V Centro siderurgico, e man mano che si prende coscienza che non basta una industria, un colosso, per quanto grande sia, per risolvere il mare dei problemi da cui ci si sente sommersi man mano che la crisi avanza.

«Ad un certo punto — confessa alla fine delle interviste un giovane — mi è sembrato che il vecchio assetto contadino, frustrato dalla crisi e dalla emigrazione, potesse trovare un sostitutivo nella logica di una industrializzazione moderna. Così invece non è stato. Le spinte disgregative hanno distrutto quanto di buono c'era nel tradizionale e nel nuovo ha fatto nido la mafia, con una capacità rigenerativa che forse nessuno aveva previsto».

Il giudizio pessimistico, espresso con dolore, è mitigato più da una certezza. A manifestarla è proprio il giovane che ha partecipato ai funerali del compagno Vinci: «Nella piana, certo con difficoltà, molti giovani si stanno organizzando in leghe. E un discorso positivo che mi interessa, proprio perché mi rassicura dall'isolamento e dalla disperazione. Ci sono eventuali rappresentanti di partito, della Regione, dei sindacati che vogliono parlare con noi? Bene, che vengano a Rosarno, a Gioia Tauro, a Cittanova, a Taurianova, a Polistena, a Rizziconi, a Seminara, a Palmi, a Melicucco, a Rosarno