Chi sono i mestatori della vita musicale

L'improvvisa ricomposizione del Consiglio di amministrazione dell'Ente sinfonico Accademia di Santa Cecilia, con la designazione del rappresentante del Consiglio provinciale di Roma, formalmente ineccepibile, poiché nessuno può condividere il prolungarsi dei regimi commissariali, si presta però ad alcune considerazioni, posto che a determinarla è stato l'intervento di un ministro dello Spettacolo che però si guarda bene di essere altrettanto energico e pieno di senso dello Stato nei confronti di altre situazioni quale quella del Massimo di Palermo, poniamo, dove i conti si dovrebbero fare con altro stato di cose

Invece a Roma, nel caso dell'Accademia di Santa Cecilia, i conti erano da fare se mai con le oscure pressioni di certi mestatori della vita musicale della capitale, e già questo è quasi uno scandalo, poiché è ben noto che il regime commissariale, nel caso, aveva una volta tanto un senso preciso, era nato dalle lotte di dipendenti dell'Istituzione e di musicisti democratici per sottrarre l'attività concertistica dell'Ente al regime feudale del governo accademico, dichiaratamente in vista della legge di riforma delle attività musicali, che sarebbe toccato di sanare la anomalia. Invece il ministro Antoniozzi, che non si decide a mettere in discussione in Parlamento la legge di riforma, avrebbe potuto, se proprio gli urgeva di essere in regola, proporre una leggina ad hoc per l'Ente sinfonico romano, per dare forma e sostanza democratica alla sua gestione.

Ma niente leggina, niente legge di riforma, invece una restaurazione piena e solenne, che ha l'altro restituisce un potere pressoché assoluto sull'Istituzione al presidente dell'Accademia di Santa Cecilia, Mario Zafred, co me dire uno dei responsabili dello sfascio degli anni scorsi al Teatro dell'Opera, della sua degualificazione, di cui oggi si paga ancora il prezzo. Ma non importa: l'essenziale, a quanto pare, in questi casi è mettere calpi di volta, nel tentativo di restaurare nel mondo musicale vecchi metodi, vecchie clientele.

Non pensiamo soltanto a quello che sta avvenendo, ancora a Roma, con l'Opera, dove le forze del risanamento si vedono oggetto di una campagna ignobile, nel tentativo di paralizzare il Teatro. Pensiamo anche a certo malcostume che dopo il 15 e il 20 giugno le nuove amministrazioni democratiche nelle istituzioni musicali hanno espulso e che si cerca di reintrodurre, per esempio tentando di usare gli enti come aree di parcheggio per passare da un posto a un altro migliore, o come arene di scontri tanto personali quanto pretestuosi, da cui uscire con le azioni di un valzer del maltatore in cravatta.

La volontà di risanare davvero la nostra vita musicale è più forte delle manovre a cui ha fatto il suo tempo. E quanto all'Accademia di Santa Cecilia, vale ancora la pena di dire che, con l'operazione di questi giorni, si è fra l'altro conclusa la gestione del commissario Mazzola, con il quale abbiamo avuto talora occasione di discutere, ma che ha fatto egregiamente la sua parte in questi anni, e che dunque ci auguriamo non sia perso definitivamente al mondo della musica

l. pe.

La scomparsa della famosa attrice

Joan Crawford profilo di diva

Rappresentò, nell'arco di un terzo di secolo, ragazze emancipate e donne volitive, tra mito e arrivismo, cattiveria e passionalità — Il giudizio delle « pettegole » di Hollywood e quello di un grande scrittore

Nella leggenda americana tutta basata sul *self made man*, sull'uomo fattosi da se, non poteva mancare le *self made girl*. Joan Crawford — stroncata martedì da un collasso cardiaco, all'età di 69 anni, — tra le dive di Hollywood agli inizi del sonoro, fu la più autorizzata a incarnare il mito della ragazza autosufficiente e baciata dalla fortuna.

Occhi enormi e stendardi, «labbra a fisarmonica» come scrisse Scott Fitzgerald, fa Puck, *alias* Gianni Puccini, in una delle sue fulminanti «Gallerie» pubblicate dalla *Cinemma*, labbra grandi e sensuali, gambe da ballerina, Joan Crawford era all'epoca segretaria privata che alternava la grande depressione e le aspettative della crisi, proprio mentre Hollywood aveva trovato il suo pollo da spennare e scendeva in battaglia fiussuosa alla portata dei petrolieri texani.

Così la vediamo e la ricordiamo in *Grand Hotel*, stella tra le stelle, in un affollato corpo a corpo col suo rude vicino arricchito, un mattatore e soltanto Wallace Beery da capelli spazzolati, messo a nudo da quel demonietto di Jean Harlow.

Nessuno meglio *Hollywood Babylonia*, a controbattere le «dicerie» cattive apportate dalla maturità di Kenneth Anger, ha messo in risalto le primissime relazioni del talento della futura diva fossero consistite in amore e dedizione tornerà a quanto spinti e decisi da Clarence Brown, il favoloso guardaroba.

Ma la battaglia di Joan Crawford procedeva su due fronti. Siccome sullo schermo impersonava ragazze decise, popolo c'era da spiegare a sfizio, *fans* come fu lasciata immedesimarsi nei loro problemi. Nell'articolo *Quelli che mi scrivono*, che ritroviamo pure in un numero di *Cinema* del 1937, essa si tramutava, dunque, in appassionata corrispondente.

Che serve? «Gente del popolo, contenta di lavorare e della sua condizione. Detesto, non c'è nessuna differenza sostanziale fra una stella e una commessa, nella proporzione del successo nella vita entrambe hanno le loro soddisfazioni, proporzionate alle stesse ambizioni, intelligenza e speranze. Attraverso le lettere che mi hanno scritto ho imparato a mettere a fuoco i problemi che si trovano di fronte. Più di qualsiasi altro conforto morale, la mia corrispondenza ha determinato quale serietà interiore di cui godo oggi, da tempo».

Il mondo può anche non andare avanti perché proprio l'altra sera scrivevano concetti analoghi, bontà sua, da Franco Zeffirelli, intervistato in televisione. Secondo le grandi pettegole allora di turno a Hollywood, la Crawford aveva una naturale tendenza al fallo e alla carriera. Per Hedda Hopper ce n'era più che abbastanza per farne una «donna che...», da far venire il latte alle ginocchia. Per Louella Parsons la più grande interpretazione della carriera della Crawford è Joan Crawford». Due giudizi, come si vede, che come dono.

Dopo un periodo di eclissi causato prima dall'aver voluto strafare con Gloria Swanson rifacendone il drammatico *Progga* (anche Rita Hayworth cadrà in questo errore), e poi dall'aver tirato un po' la corda con i suoi sentimenti... non c'è affatto da stupirsi che la diva riemergesse nel 1939 in *Donne*, interpretando sotto la guida di Cukor il più scuro direttore d'attrice la parte della cattiva nello studio di signore adunate nella sua commedia da quel fiore di gentilezza civetta Clare Booth, futura miss Luce e ambasciatrice in Italia.

L'anno prima Francis Scott Fitzgerald, sceneggiatore a Hollywood e poi autore del romanzo incompiuto da cui è tratto *Gli ultimi fuochi*, scriveva in una lettera «Sto sceneggiando un film intitolato *Infedeltà* per Joan Crawford. Non è mica facile scrivere per lei, che non può cambiare emozioni nemmeno d'una scena, senza avventurarsi in una specie di contorsione facciale alla Jekyll Hyde. Cosicché, se scrivo, dire che deve passare dalla gioia al dolore, e poi tagliare prima e sopprimere poi. Naturalmente *Infedeltà* non fu mai realizzato, nonostante s'attendesse da tutto abbinata a Fitzgerald. Dobbiamo interessarci tale unione a *Poppon l'Eroe*, un recente libro di Marjorie Rosen sul «Donne, film e costume americano»?

La trasformazione in attrice passionale e drammatica richiese alla perfetta diva come ad altre ex regine del fascino, la ristrutturazione della loro immagine. Così assistemmo alla nascita del quarantenne Joan *L'uomo che rise*, nel 1945 e che le procurò il Premio Oscar. Diretta da Michael Curtiz (che l'aveva lanciata ancora in *Vive il Messico*), la Crawford, che aveva cinque matrimoni alle spalle, tre matrimoni con cui più una ragazza ci si butta per disperazione come per il cinico ma una donna che, in un certo senso, doveva ricominciare da capo.

Quello indubbiamente fu il suo successo più grande, accolto da attori, critici e pubblico. Il Bosley Crowther che aveva subito tirato fuori da Joan Crawford la carriera negli anni successivi presentandosi, come mostro sacro, accanto a Bette Davis in *Che fine ha fatto Baby Jane*. Lo stesso Aldrich che le aveva creato attorno, poco prima, quell'ultimo alone romantico in *Forza d'urto*.

Pur nascosta emotivamente dalla dolcezza della Pepsi Cola, fu così che Joan Crawford predisponeva gli *Anni in bianco*, al cui, dopodiché aveva per partner Van Heflin che forse le ricordava il fidanzato Clark Gable quarti tempi. Anche in *Johnny Guitar*, del resto, aveva accanto un duro Sterling Hayden. Ma nessun dubbio che in fatto di durezza, questa donna fatta su misura per l'American way of life, oltrepassasse il suo fantasioso socio, senza troppa fatica.

Ugo Casiraghi

Joan Crawford

L'impegno sociale e civile al Festival di Nancy

Il teatro latino-americano pone alla sbarra i dittatori

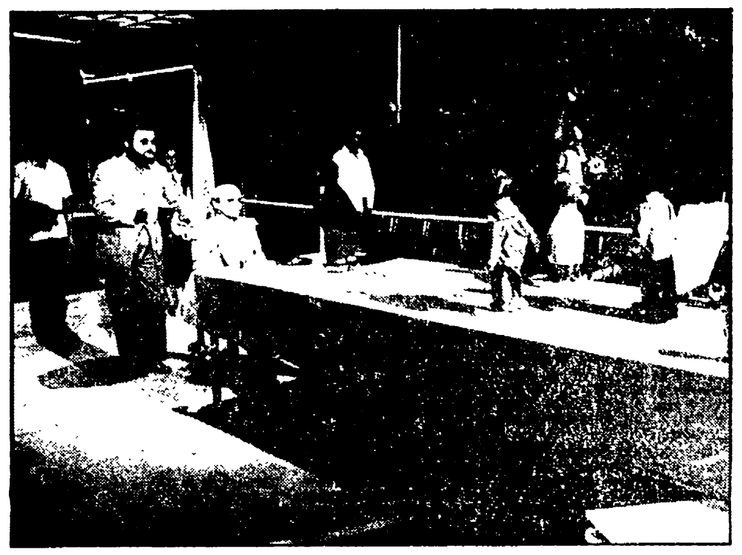
Il Gruppo Aleph in esilio fa rivivere la tragica realtà del Cile mentre il Rajatabla di Caracas s'ispira ad Asturias per il suo « Signor Presidente » - Dal Messico uno spettacolo di stampo buñueliano

Dal nostro inviato

NANCY — Le difficili, drammatiche situazioni politiche di molti paesi dell'America latina hanno avuto e hanno il loro riflesso nel teatro di quelle nazioni. E a Nancy non potevano mancarne gli echi, anche perché gli organizzatori della manifestazione ne avevano indetto, nel locale palazzo dei congressi, una assemblea internazionale sul tema «Europa America latina, per un nuovo dialogo». Sono state portate qui numerose drammatiche testimonianze, soprattutto sulla tragedia che hanno vissuto e stanno vivendo i democratici cileni. La stessa vedova di Allende è intervenuta ad inaugurare un museo dedicato al presidente assassinato. Ma l'iniziativa è rimasta un po' a margine del festival, la sala non era sempre piena, mentre per assistere agli spettacoli, che pure trattavano gli stessi argomenti, pubblico e addetti ai lavori — attori, animatori teatrali, giornalisti e cronisti radiotelevisivi — facevano letteralmente a pugni.

Lo spettacolo più «semplice», ma di assai toccante umanità, lo ha dato il Teatro Aleph, un gruppo cileno in esilio, e stabilitosi, da un anno, a Parigi. *La trincea del Supertrico* («La trincea del Supertrico», quest'ultimo è il nome di una nave) racconta, in parte, la vicenda dello stesso gruppo, i cui membri sono stati arrestati e picchiati, in prigione o in campo di concentramento. Natura anche come, all'interno degli stessi campi, essi abbiano continuato a scrivere, a coadiuvarsi, non solo artisticamente, ma anche materialmente, a sostenersi moralmente, a mantenere viva la speranza. Il momento di tensione emotiva più alta è quello della drammatica fuga da seguire sulla carta geografica, con la voce fuori campo che descrive le tappe, i nascondigli, i mezzi di trasporto, i contrabbandieri. E, poi, quando, finalmente, arrivano in Francia, la gioia per la salvezza, la paura, la tristezza per i compagni rimasti, la speranza per quelli che ancora ce la possono fare, la solidarietà con i lavoratori francesi, la decisione di continuare la lotta, di non dimenticare, di testimoniare. Un lavoro, dunque, semplice, ma di grande impegno, che ha avuto il merito di suscitare, in platee distratte, un'attenzione e una partecipazione emotiva che non si vedevano da tempo.

Ben più complesso, anche se non meno drammatico, il lavoro del Teatro Aleph, un gruppo cileno in esilio, e stabilitosi, da un anno, a Parigi. *La trincea del Supertrico* («La trincea del Supertrico», quest'ultimo è il nome di una nave) racconta, in parte, la vicenda dello stesso gruppo, i cui membri sono stati arrestati e picchiati, in prigione o in campo di concentramento. Natura anche come, all'interno degli stessi campi, essi abbiano continuato a scrivere, a coadiuvarsi, non solo artisticamente, ma anche materialmente, a sostenersi moralmente, a mantenere viva la speranza. Il momento di tensione emotiva più alta è quello della drammatica fuga da seguire sulla carta geografica, con la voce fuori campo che descrive le tappe, i nascondigli, i mezzi di trasporto, i contrabbandieri. E, poi, quando, finalmente, arrivano in Francia, la gioia per la salvezza, la paura, la tristezza per i compagni rimasti, la speranza per quelli che ancora ce la possono fare, la solidarietà con i lavoratori francesi, la decisione di continuare la lotta, di non dimenticare, di testimoniare. Un lavoro, dunque, semplice, ma di grande impegno, che ha avuto il merito di suscitare, in platee distratte, un'attenzione e una partecipazione emotiva che non si vedevano da tempo.



Ben più complesso, anche se non meno drammatico, il lavoro del Teatro Aleph, un gruppo cileno in esilio, e stabilitosi, da un anno, a Parigi. *La trincea del Supertrico* («La trincea del Supertrico», quest'ultimo è il nome di una nave) racconta, in parte, la vicenda dello stesso gruppo, i cui membri sono stati arrestati e picchiati, in prigione o in campo di concentramento. Natura anche come, all'interno degli stessi campi, essi abbiano continuato a scrivere, a coadiuvarsi, non solo artisticamente, ma anche materialmente, a sostenersi moralmente, a mantenere viva la speranza. Il momento di tensione emotiva più alta è quello della drammatica fuga da seguire sulla carta geografica, con la voce fuori campo che descrive le tappe, i nascondigli, i mezzi di trasporto, i contrabbandieri. E, poi, quando, finalmente, arrivano in Francia, la gioia per la salvezza, la paura, la tristezza per i compagni rimasti, la speranza per quelli che ancora ce la possono fare, la solidarietà con i lavoratori francesi, la decisione di continuare la lotta, di non dimenticare, di testimoniare. Un lavoro, dunque, semplice, ma di grande impegno, che ha avuto il merito di suscitare, in platee distratte, un'attenzione e una partecipazione emotiva che non si vedevano da tempo.

Lo spettacolo più «semplice», ma di assai toccante umanità, lo ha dato il