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STORIA 
- « * < -

s • 

J . F. COVERDALE, < I fa
scisti Italiani alla guerra 
di Spagna », Laterza, pp. 
432, L. 9.000 

Non sappiamo se voluta
mente il titolo italiano ridi
mensiona un libro che aveva 
ben maggiori pretese e che 
davvero non può essere consi 
dorato uno studio importante 
malgrado l'imprimatur della 
Princeton University Press. 

Unico merito del grosso vo 
lume può essere considerato 
l'abbondante materiale stati
stico, documentario e biblio
grafico sull'intervento di Mus
solini in Spagna. A nostro pa
rere infatti il libro pecca di 
molti difetti oltre ad essere 
ispirato ad alcune tesi poli
tiche che francamente non 
condividiamo e, crediamo, 
"inno da lunga pezza ormai 
r°. -inte dalla grande mag
gioranza degli storici demo
cratici. Il tentativo di con
durre la narrazione su pili 
piani, come dice la presen
tazione. ci sembra mal riu
scito. con un accavallarsi di 
discorsi politici, considerazio 
ni diplomatiche e minute de
scrizioni di singoli avvenimen
ti ed episodi che non ne ren
dono facile la lettura e che 
privilegia determinati ino 
nienti a .scapito di altri, forse 
più importanti. Le lunghe no 
te. con considerazioni storico-
politiche più o meno appro
fondite. non eliminano, ma 
aggravano questo fatto. 

Le tesi che ci sembrano 
più criticabili finiscono tutte 
per condurre a giustificare la 
posizione di benevola attesa 
di determinati circoli USA nei 
confronti della rivolta dei ge
nerali e dell'aggressione di 
Hitler e Mussolini contro la 
Repubblica spagnola. Per il 
Coverdale l'intervento fasci
sta in Spagna non è colle
gato a un piano di guerra 
più ampio voluto dai ditta
tori fascisti e la stessa guer
ra di Spagna sembra cosi 
lontanissima da quella secon
da guerra mondiale che scop
piò, è sempre utile ricordarlo, 
meno di sei mesi dopo la ca
duta di Madrid. 

Le improvvisazioni e i ca
pricci di Mussolini, l'impre
parazione delle fdrze armate 
del regime e dell' opinione 

agna 
pubblica italiana, sono og
getto di facile e meritata iro
nia per l'autore, il quale però 
arriva stranamente alla con
siderazione che il costo e il 
peso dell'intervento in Spagna 
non avevano indebolito mili
tarmente e politicamente 1' 
Italia fascista alla vigilia del 
più grande conflitto. 

La critica dell'azione diplo
matica anglo francese (eppu
re l'autore ricorda il famoso 
articolo del « N. Y. Times » 
del 6 8 1936) è abbondante e 
impietosa ma si tace sul ruo
lo avuto di fatto dalle grandi 
compagnie americane nel so
stenere Franco, e si arriva, 
crediamo caso unico nella let
teratura non fascista, a soste
nere che l'aiuto militare so
vietico ai repubblicani, sia 
stato in armi e (mettendoci 
di mezzo le Brigate interna
zionali ecc.) in quadri e uo
mini superiore a quello che 
ricevettero i fascisti. Da que
sta parità di « colpe » degli 
altri si salva Franco che ap
pare come un militare molto 
indipendente, che « snobba » 
gli italiani, che sa fare la 
guerra comandando lui. men
tre gli eserciti repubblicani 
dipendono dai sovietici. 

L'antifascismo forse sincero 
dell'autore, che trova sfogo 
nelle pagine su Guadalajara 
(e qui dovremmo essere più 
benigni con il Coverdale che 
esagera il ruolo avuto dalla 
nostra propaganda, di cui si 
occupava proprio chi scrive 
queste righe) non va più • in 
là del disprezzo per i gerar
chi fascisti, non arriva nep
pure a fargli capire perché 
gli altri, i repubblicani, com
battevano e resistevano. 

Bibliografia abbondante, di
cevamo. e che può quindi 
sempre essere utile, ma l'au
tore si rifa soprattutto a testi 
e ad archivi fascisti e fran
chisti e. guarda caso, per le 
considerazioni sulla Repubbli
ca gli bastano gli scritti trot-
zkisteggianti del Broné e del 
Thomas. Le citazioni prese 
da testi di Longo e da qual
che testo repubblicano spa
gnolo possono esser conside
rate soltanto un modesto ten
tativo di « oggettività ». 

Giuliano Pajetta 

INCHIESTE 

In un liceo 
di Sassari 

AA.VV., • Un liceo di pro
vincia ». Dossier» Libreria 
Dett i , pp. 228. L. 4000 

Il liceo di cui si parla in 
questo libro è l'« Azuni » di 
Sassari, una delle scuole più 
prestigiose e popolate della 
Sardegna. Per capire chi so
no gli studenti che lo fre
quentano e fornire « elementi 
concreti » per una eventuale 
programmazione interna del-

• l'istituto, ma prima di tutto 
per < scavalcare lo steccato 
della cultura 'verbale*, 'nar
rata' ». una insegnante di fi
losofia. Marisa Bonajuto. ha 
svolto con i suoi alunni una 
inchiesta fra i 1.100 studen
ti della scuola. 

Alla ricerca, effettuata con 
un questionario di 83 doman
de diviso in 4 parti (dati se
gnaletici. provenienza socia
le e riuscita scolastica, tipo 
di cultura e idee >ulla scuo
la. accesso alla scuola e pen
dolarità). hanno lavorato ini
zialmente 40 studenti, dive
nuti poi quattro nMla fase ili 
elaborazione dei dati fatta ma
nualmente per mancanza di 
calcolatori. Ai questionari 
hanno risposto 833 studenti. 

Dai dati, elaborati in per
centuali e riprodotti in gra
fici. emerge il profilo di uno 
studente medio certamente 
calato nella realtà sarda: ma 
per aspirazioni e bisogni (spe
cialmente indotti) usuale a 
quello di tutti i liceali, di pro
vincia e no. 

Come in ogni altra ciUà. 
a * frequentare il lieto clas
sico di Sassari sono i figli 
della borghesia e. per l'accre
sciuta scolariztazione. anche 
i giovani di classi sociali di
verse. in gran parte pendo 
lari che abitano anche a 60 
km dal capoluogo. E proprio 
i pendolari sono maggiormen
te colpiti dalla selezione, per
ché uguaeìianza d: arces-'o 
non significa uguaglianza di 
possibilità di completare gli 
studi. 

Anche i ragazzi di Sassari 
esprimono gli stessi bisogni 
e le stesse < spontaneità » 
programmate dai mass media 
e dall'industria culturale: la 
moto come status sociale ecc. 
Ma soprattutto, anche qui. co
me e Roma e Milano, si ma
nifesta il rapporto difficile 
con la scuola. La disaffeziono 
allo studio espressa non sol
tanto dai fannulloni, ma an
che dai ragazzi regolarmente 

1 promossi; gli studenti come 
« forzati dello studio » che 

pensano solo al modo me
no faticoso di arrivare alla fi
ne dell'anno. 

Ma anche a Sassari, come 
altrove, vi sono studenti che 
fanno proposte, che non rifiu
tano lo studio toul court, e 
chiedono agli insegnanti di
sponibilità alla nuova didat
tica. esprimendo il desiderio. 
non tanto utopistico ormai 
per molle scuole, di abolire 
l'impegno pomeridiano dello 
studio finalizzato all'interroga
zione per studiare nella scuo
la utilizzando le biblioteche 
di classe. 

Dal progetto iniziale, il li
bro si è cosi ampliato. Nel 
la seconda parte. Marisa Bo
najuto ne spiega implicita
mente il fine con una analisi 
della scuola in Italia e del
le prospettive di una scuola 
nuova come sede possibile, ma 
non sola e unica, di rinnova
mento culturale della socie 
tà. Convinta della necessità 
di € riproporre il valore peda
gogico anche di una istitu
zione come la scuola >. la 
Bonajuto rivela una rara ca
pacità di analisi, una solida 
cultura e una forte tensione 
ideale. 

Questa insegnante, ricor
dando che la scienza dell'edu
cazione passa attraverso tut
te le scienze umane e tutta 
la scienza in assoluto, elabo
ra nella sua azione didatti
co pedagogica gli apporti di 
tipo scientifico offerti dalla 
psicologia moderna. Ben con
sapevole. come molti inso 
eranti crmai. che i prcble 
mi della scuola non si pos 
sono risolvere se non si af
frontano. contemporaneamen
te anche gli altri, se la scuo
la non si confronta con le 
esigenze vive della società in 
cui opera. 

Qual è il valore di questo 
libro? Rimasto un po' in sor
dina perché stamoao i\ una 
piccola casa editrice, esso 
non solo è ui,a testimonian
za. fra le tante autorevoli. 
deile reali possibilità di « fa
re cultura » nelle medie supe
riori ma ci offre un model
lo d'insegnante proteso ver-
so un nuovo ruolo professiona
le. e non più disposto, dice 
la Bonajuto citando il peda
gogista Roger», a fare da 
e condotto sterilizzato attra
verso il quale la conoscenza 
si trasmette da una genera
zione a quella successiva >. . 

TESTIMONIANZE 

Óltre il murò 
della esclusione 

«Il Liberty a Bologna e nell'Emilia Romagna» è il titolo del grande catalogo uscito in occasione della mostra omonima 
allestita alla Galleria d'Arte Moderna di Bologna. Il catalogo si articola in diversi settori (Architettura, arti applicate e 
grafica, pittura e scultura, Retrospettiva di Franzoni. De Carolis e Bistolfi) curati da noti esperti. 11 catalogo è ricchissimo 
di illustrazioni di cui ne riproduciamo duedi Baruffi e due (1 disegni al centro) di Bistolfi. 

NARRATORI ITALIANI 

Tre contadini della Calabria 
SAVERIO STRATI . « Il 
selvaggio di Santa Vene
re », Mondador i , pp. 287, 
L. 4500 

« Sulla propria ombra non 
si può saltare, la propria om 
bra nessuno è in grado di 
afferrarla ». Questa constata
zione del selvaggio di Santa 
Venere, protagonista del ro
manzo. è anche una dichia
ra/ione di poetica dello scrit 
tore. Il senso di ogni real
tà è nella proiezione della sua 
ombra, nella sua determina
ta alterità. 

Ecco perché, nel romanzo, 
il linguaggio esprime anzitut
to l'esigenza di afferrare e 
definire questa ombra o as
senza o scarta. « Mio padre 
parlava e lavorava (...) par
lava e faceva sempre qual
cosa ». La parola è collegata 
alla pratica quotidiana, sorge 
dai bisogni reali. Chi più e 
meglio parla, più e meglio 
lavora. L'abilità di lavoro è 
abilità di linguaggio: e Stu
dente. se tuo padre vuole, sa 
sparare giudizi pepati e sa
lati. sa usare parole che man
co conosci ». Lo stimolo al la
voro è stimolo a parlare: 
e Parla. Dici la tua ». Il lin
guaggio è intervento nella 
prassi, guida alla realtà. 

Ecco perché lavorare e par
lare è tutt'uno per i perso
naggi di Strati. Il lavoro si 
compie inseguendone il pro
getto con la parola. Così, lo 
scrittore scrive il romanzo 
cercando il romanzo. Nell'ar
chitettura del romanzo, pri
ma ancora che nel suo te
ma. sono implicite le sue mol
teplici connotazioni. le poten
zialità di accrescimento del 
suo significato globale. 

Di qui. l'abbaglio che può 
comportaree la lettura del ro
manzo. se ci si limiti alla 
semplice fruizione e storia > o 
delle « storie », e non se ne 
colgano invece, sulla traccia 
della « fiscalità » del messag
gio. della sua complessità e 
plurifunzionalità. le proiezio
ni altre. 

Le « storie » sono quelle di 
un gruppo di famiglia di con
tadini calabresi, nonno padre 
figlio, nella diacronia del vis
suto e nella sincronia dei me
morizzato: la « storia » è allei
la di una cosca mafiosa. Ma. 
al di là delle vicende di su
perficie. la ricerca di Strati 
rimanda nella zona d'ombra 

' della questione merd'onale. 
ì quale si è venuta delinean

do negli ultimi cinquant'an-
I n i . 

La questione meridionale è 
| vista come una questione di 

linguaggio. La carenza di lin-
' guaggio è impotenza e infe-
j riorità sul piano operativo e 
! dei rapporti sociali. L'analfa-
! betismo preduce a livello di 
j gruppo la mafia; a livello 
• indiiiduale. selvatichezza. 

Leo diviene il « selvaggio C 
Santa Venere » perché, re
spinto dalla scuola, si insel
vatichisce nel lavoro .solitario 
in campagna: l'affiliazione 
alla maria ne è l'inevitabile 
conseguenza. Il suo abbruti
mento è quasi del tutto con
sumato quando l'obbligo di 
leva lo sottrae alla campa
gna e lo proietta nella real
tà diversa del Nord, in un 
mondo alfabetizzato, cioè, e in 
cui il lavoro è insieme prò 
getto, linguaggio e pratica 
quotidiana di comunicazioni 
di vita sociale. Prima l'im
patto con quella società or
ganizzata sul linguaggio e sul 
lavoro, poi l'esperienza di 
guerra gli mettono in moto 
la mente e lo trasformano. 

Lo stesso era accaduto, du

rante la prima guerra mon
diale, a Don Mico Arcadi, 
padre di Leo. Dominic. figlio 
di Leo, del linguaggio invece 
s'impossessa nella scuola me
dia d'obligo. Dopo di che. 
smette di fare lo studente 
perché sua aspirazione è di 
evadere dalla realtà disgrega
ta del Sud e di sistemarsi 
in Emilia. Là. inrine. egli la
vora da carpentiere, si spo
sa, fa politica attiva. Nella 
sua coscien/a di operaio mi-
derno avverte, però, più che 
mai la drammaticità della con
dizione del Sud come pro
blema politico collettivo, di 
tutta la comunità nazionale. 

Strati non si richiama espli
citamente a Marx. Eppure, 
dalla esperienza di ognuno 
dei tre protagonisti • risulta 

Tutti i messaggi 
portano al mostro 

ALESSANDRO SERPIERI , «Mostri agli alisei». Bom
piani, pp. 171. L. 2800 

Il grande pregio di questo libro è di lasciare il mossimo 
spazio al lettore: il quale, immesso nella prospettiva dell'av
ventura per eccellenza (l'isola, tartarughe millenarie, lagune 
ribollenti di turbolenze segrete, spiagge bianchissime, e il 
riproporsi di mostri misteriosi), si trova ben presto a muoversi 
entro una dimensione familiare, e cioè quella esistenziale che 
gli è più propria. Nei mostri di Serpieri infatti, e nella loro 
multiforme elusività, ciascuno legge e ritrova il risvolto 
segreto di ossessioni personali. 

Il libro si articola in una serie di messaggi, o « reperti ». 
affidati all'oceano entro bottiglie, o iscritti su tronchi d'albero, 
conchiglie gigantesche, gusci di tartaruga. Ogni messaggio 
parte da una dimensione storico-temporale e da una pro
spettiva diverse, ma tutti riconducono alla presenza più o 
meno esplicita di un mostro innominato e innominabile 
(e in ciò tanto più inquietante). Ecco quindi la cronaca della 
affannosa e infruttuosa caccia a una specie di orca 
sbadigliente da parte di uno zelante classificatore incaricato 
«su Invito della Direziona» (per riparare alla maligna dimen
ticanza di Jeova) di battezzare — e quindi esorcizzare — «i 
grandi serpenti acquatici e ogni essere vivente che striscia »; 
la « trascrizione vaneggiente » di una guerra coniugale da 
parte di un funzionario di antiche colonie (certo « Felice. 
figlio di Letizia e Agnolo da Ca' da Mosto»); l'ostinata 
perlustrazione ricerca di un filologo melvilliano: e ancora 
— sempre sul filo teso di un'ironia e una verve linguistica che 
dissacrano artatamente l'assunto disperante —. dialoghi. 
monologhi alternati, farneticazioni fra il convulso e il paci
ficato sull'orlo di un surreale che continuamente strizza 
l'occhio alla realtà esistenziale, nel graduale prefigurarsi della 
fine del mondo. • 

Mano a mano che si procede, i mostri diventane scinde 
più rarefatti e imprecisi, assumendo così le sembianze dei 
mostri quotidiani del lettore, che individua qua la noia coniu
gale addomesticata, là l'indecifrabilità dell'arte, più oltre il 
complesso di castrazione, o il condizionamento del gioco 
delle parti per cui nessuno è individuo, altrove l'eterna guerra 
razziale dei sessi: 

Comunque è solo duplice la tara responsabile dell'estin
zione degli umani, secondo l'extragalattico che. a conclusione 
del romanzo, rivela di aver a prescelto e in qualche modo 
ordinato tutti i reperti sopra acclusi »: essa consiste nella 
o bifocali tà » (perniciosa e ostinata abitudine dell'uomo a 
considerare la realtà setto il doppio aspetto letterale e sim
bolico), e nella «malattia della morte» ( «verificatasi una volta, 
ne hanno subito fatto un limite inespugnabile»). 

Ma un ulteriore codicillo metaletterario pone in dubbio 
l'operazione antologica dell'extraterrestre, postulando invece 
un'unica paternità al messaggi in bottiglia, inviati probabil
mente a se stesso da un solo mittente che li ripesca dalla 
sua isola usandoli poi « come pretesti per una nuova domanda 
o risposta, sostanz-almente sempre la stessa ». 

ch'egli procede nella ricerca 
in coerenza co! principio 
marxiano secondo cui « il mo
do di produzione della vita 
materiale condiziona, in gene
rale. il processo sociale. po-
litico e spirituale della vi
ta ». Ad un determinato mo
do di produzione si collega
no specilici fenomeni di or
ganizzazione sociale, di usan
ze. di costumi. E sono pro
prio tali fenomeni che • inci
dono in via primaria sulla 
coscienza individuale e collet
tiva. •> 

A tale consapevolezza per
vengono. nel romanzo, i tre 
protagonisti contadini, ognu
no per proprio conto e da 
una diversa prospettiva. Ad 
istituire l'atto della scrittura, 
per tutti, è Dominio. Egli re
gistra. seleziona, trascrive le 
vicissitudini sue. del padre. 
del nonno, ma sempre nello 
atto in cui affiorano alla co
scien/a. urgono, svaniscono. 
ne riemergono. 

La narrazione è tutta par
lata, anzi chiacchierata, da 
un € io » che, nella circola
rità dialettizzata del racconto 
discorsivo a tre voci, si pre
senta contemporaneamente co 
me uno e trino. La tecnica 
competitiva ha. così, in se 
stessa le condizioni della se
lezione. del movimento e del
le variazioni. Mediante l'alter
nanza delle voci, il reale è 
assunto, formalizzato, seman 
lizzato nel circuito basso ed 
elementare del linguaggio di 
uso. 

Il tempo della scrittura non 
coincide con quello della nar
razione. ma mantiene un rap 
porto dialettico con esso, di 
frantumazione e ricomposi
zione lungo un percorso dif
ferente e differito. La ricer
ca si sparpaglia in moltepli
ci linee, si assesta nell'intar
sio del linguaggio e della tra
ma ma vibra di una inter
na discordanza: procede a-
vanli indietro, ma il passa
to incalza sul presente, non 
dà tregua, esige una risposta 
alle sue istanze. 

Per tale pratica di scrit-
••irn. ora frenetica ora ag
gressiva -ora • ironica o me
lensa. contrariamente a qui-l 
che avviene al selvaggio di 
Santa Venere. Strati riesce a 
saltare sulla propria ombra. 
sull'ombra di intellettuale ca
labrese e di emigrato. Coi 
mezzi e i moduli della lette 
rallini, egli afferra hi pni 
pria alterità e la definisce 
perché la intravede nella più 
\asta ombra della questione 
meridionale. K. in questa ii'ù 
vasta ombra, intanto proiet
ta e designa anche l'odier
na condizione di crisi della 
nostra società, l'alterità di cia
scuno di noi. 

G I U L I A N A M O R A N D I N I , 
• E al lora mi hanno r i n 
chiusa », Bompian i , pp. 
241, L. 3500 

Costruito sulle testimonian
ze nel corso di un lungo viag
gio negli ospedali psichiatri
ci italiani, il libro presenta 
molti motivi di interesse. 11 
taglio delle interviste, innan
zi tutto, perchè limitando
si a « montare » i pezzi l'au
trice ha saputo proporli al
l'interno di un disegno con
cettuale semplice anche per 
il non addetto ai lavori ma 
ne ha rispettato scrupolosa
mente la autenticità e la na
turale, a tratti straordinaria, 
carica di emozioni e di poe
sia. La scelta dei soggetti 
intervistati, in secondo luo
go, perchè il tentativo di ot
tenere una comprensione del 
problemi relativi al ricovero 
psichiatrico delle donne è qui 
affidato tutto alle vittime del
l'esclusione e della violenza 
istituzionale. Libere da qual
siasi Inquinamento teorico, li
bere dal gioco delle interpre
tazioni e delle ricostruzioni 
psicologiche o sociopolitiche, 
le loro voci parlano diretta
mente, con lessico comune e 
semplicità estrema di argo
mentazioni. 11 libro diventa, 
in questa prospettiva, stru
mento di rapporto, dell'uni
co rapporto possibile e cor
retto fra chi sta dentro e par
ia e chi da fuori ascolta ve
rificando proprio nella imme
diata corrispondenza del pro
blemi comuni l'idea per cui 
l'unica vera follia è quella 
del muro che divide le per
sone « malate » dal resto del 
mondo. 

Viene da chiedersi certo, e 
positivamente, se un'osserva
zione del genere è compatibi
le con il rispetto di posizio
ni culturali che tanto insi
stono, esplicitamente o im
plicitamente sul!» necessità 
di un luogo separato (o «tec
nico») in cui dovrebbe aver 
luogo la traduzione del discor
so «pazzo»: restituito alla 
situazione in cui esso è na
to, si attenua, esso non tar
derebbe a riproporre l'insie
me di problemi che hanno 
motivato il ricovero: l'ospeda 
le non si muove per primo 
reclutando pazienti, si dice, 
e se questi gli vengono por
tati, l'incomprensibilità del lo
ro discorso è stata già in 
qualche modo definita da tut
ti coloro che con il «pazzo» 
avevano finora intrattenuto 
rapporti. 

Pur comprensibile se riferi
to a singoli casi, questo tipo 
di discorso può essere svi
luppato utilmente proprio sul
la base dei dati raccolti nel 
libro della Morandinl: una 

analisi attenta delle testimo
nianze in esso raccolte pro
pone infatti con chiarezza 
esemplare l'idea per cui esi
stono sempre motivi molto 
precisi per il non ascolto si
stematico (quello che in ter
mini comunicativi verrebbe 
deHnlto «disconferma») del
le comumeuzioni proposte 
dalle donne intervistate. Le 
leggi che regolano la vita del
la società capitalistica posso
no essere riconosciute infatti 
nelle leggi che regolano l'eco
nomia interna di un nucleo 
familiare o di un rapporto 
di coppia, di un ambiente di 
lavoro o di un vicinato; chia
rissime essendo, in tutti que
sti racconti le connessioni fra 
privato e pubblico, fra cause 
sociali dell'emarginazione e 
problemi che emergono a li
vello delle singole situazioni 
di difficoltà. 

Il carattere Iniziale del la
voro in questo campo è sta
to sottolineato ormai da mol-

novità 

ti. Ad esso si limita qui an
che l'introduzione della Mo-
randini, troppo attenta forse 
a riprendere temi di respi
ro più ampio e troppo timi
da, forse, nel muoversi su 
un terreno percepito come 
non proprio. Ma il proble
ma è qui, forse, più genera
le perchè conclusioni di que
sto livello chiedono riflessio
ni assai ampiamente parteci
pate più che sforzi individua
li. Le incertezze dell'autrice 
sono qui, del resto, le stesse 
di tutta la psichiatria «alter
nativa»; una pratica scien
tifica che deve ancora elabo
rare. a mio avviso, un se
rio contributo di stimoli e 
di proposte all'interno di un 
movimento Der cai • diventa 
sempre più urgente tradurre 
a livello del privato le anali
si utili a comprendere ed a 
modificare il sociale. 

Luigi Cancrini 

ENZO SPERA, « Il legno 
del caprone». Il Subbio 
editrice, Matera, pp. 395; 
L. 7.700. 

Da unii nuova e piccola ca
sa editrice un libro di impe
gno, coraggioso, anche tenen
do conto della relativa possi
bilità di circolazione che po
trà avere. E' un ampio saggio 
sulla cultura visiva popolare 
che prende in esame i marchi 
da pane usati in Basilicata e 
nella Murgia barese. (Nella 
foto: un'arcaica impugnatura 
a forma muliebre di un mar
chio da pane di Matera. 

BIANCA VENEZIANA! 
• Storia Italiana d'amo
re ». Garzant i , pp 174, L. 
3.900 

Una ragazza giovanissima. 
blonda e minuta, fa la datti
lografa In un quotidiano mi
lanese. Slamo nel 1018: il 
giornale è « ti popolo d'Ita
lia ». e lo dirige Benito Mus
solini. Fra il direttore e la 
dattilografa nasce un roman
zo d'amore, raccontato In 
queste pagine, dalla ragazza 
in prima persona, con una 
prosa semplice fino alla ba
nalità. Un merito va però 
riconosciuto all'autrice: ha 
restituito ni biografi di Mus
solini privato un ritratto at
tendibile. una perfetta ese
cuzione del decalogo del ma
schio latino che fece tanto 
scalpore fra gli imitatori del 
duce. 

ELISABETH M. ANDER
SON: e L'Inserimento sco
lastico dagli handicappa
ti ». Zan iche l l i , pp. 340. L. 
0.800 

Ne! suo studio critico sulla 
scolarizzazione del bambini 
'diversi', l'autrice propone 
che le ipotesi di Inserimento 
nelle scuole normali siano at
tuate In via sperimentale e 
sottoposte a verifica, secondo 
le esperienze in atto nelle 
scuole inglesi. 

MEMORIE 

Che pessimo marito 
aveva Wanda 

Romana Rutelli ' Armando La Torre 

STORIA 

Quando nasce l'oriente moderno 

Rita Trìpodi 

G I O R G I O BORSA, «La < 
nascita del mondo moder- ; 
no in Asia Orientala», j 
Rizzoli, pp. 6M. L 10.000 

Il testo che Borsa ci pre- •. 
sente — con il sottotitolo « La | 
penetrazione europea e la cri- I 
si delle società tradizionali in , 

i India, Cina e Giappone» — 
; rappresenta il risultato di Iun- j 

ghi anni di ricerche e di un ; 
estenuante lavoro di sintesi, j 
ed è un risultato tanto più ! 
significativo in quanto, su di ! 
un campo di indagine così { 
vasto e complesso, riesce ad 
essere, al tempo stesso, un 
testo di divulgazione attraen
te e lineare e uno specchio 
estremamente stimolante del
le problematiche che la sto
riografia del settore pone al
lo specialista. Nel triste pa
norama dell'orientalistica ita
liana. che ancora risente del
le regressioni culturali impo
ste in periodo fascista e dei 
carrozzoni monopolizzatoli 
che da allora per tanto tem
po ne hanno dominato le scel
te e gli indirizzi, l'area più 
negletta era quella della sto
ria economica e sociale e del 
suo intreccio con la storia 
più propriamente politica. 

Coti, delle due radicali tra

sformazioni che hanno mutato 
il volto della storiografia asia
tica negli ultimi quarantan
ni : la 'rivoluzione copernica
na* che. rifiutando la tradi
zionale visione eurocentrica 
della stona del mondo, ri
scriveva l'evoluzione del con
tinente in ottica asiatica e il 
vigoroso, spesso aspro, con
fronto di scuole sui grandi 
temi della storia sociale, sul
l'analisi dei meccanismi eco
nomici e politici dell'Imperia
lismo e dei suol intrecci con 
la società tradizionale e an 
cora. sulla natura e lo svi
luppo di questa; di tutto ciò. 
ripeto, quasi nulla si riflet
teva, per anni. In Italia, sal
vo l'opera pionieristica di po
chi o qualche rara traduzione 
di testi significativi, come la 
Storia dell'India indipendente 
di Bettelhem o la recente 
opera di Chesneaux, Bastid 
e Bergère sulla Cina 1840-
1921. Per il periodo trattato 
da Borsa, anzi, l'unica opera 
generale disponibile al pub
blico italiano era ti vecchio 
volume di Panlkkar, interes
sante per l'ottica asiatica, ma 
ambiguamente 'asettico' sul 
temi di fondo, 

•1 tratta di un moto «ha 

la singola opera di un autore 
non può certo colmare e Bor
sa stesso ne è ben consape
vole nella sua prefazione, ma 
va detto che lo sforzo va 
ben al di là di quella che 
potrebbe essere una rassegna 
di problemi e di posizioni (re
cepita nelle ricche note), per 
tracciare un quadro d'insie
me dell'area e dei punti no
dali della sua evoluzione nel 
tre secoli e mezzo che segui
rono l'arrivo degli europei in 
India. Dagli avventurieri mer
canti 'in cerca di spezie e 
di cristiani' di Vasco de Ga-
ma. sino alle 'prime pietre' 
della modernizzazione in quel 
Giappone Meiji che si avvia 
a diventare la seconda poten
za capitalistica del mondo. 
Borsa segue l'interazione tra 
le spinte di rottura e di di
storsione della oresenza euro
pea In Asia e la reazione 
della società tradizionale, as
sieme ai fermenti e alle ten
sioni che nascono autonome 
dall'interno di queste, con ra
dici lontane ed effetti a volte 
sconvolgenti, come nella ri
volta dei Tal F i n i In Cina. 

Un vasto spazio, come si 
è indicato, è dedicato dal
l'autor* aU'tnaUH dal feno

meni economici: dalla distai- , 
zione dell'artigianato tessile j 
indiano ad opera del nascente ; 
capitalismo industriale briton- j 
nico (che ad esso nulla so
stituisce». ai ripetuti e abor- j 
titi tentativi di « modemiz • 
zare senza innovare» attuati < 
in Cina nella seconda metà ' 
dell'800. sino a quell'affascl ! 
nante processo per cui il ' 
Giappone Tokugawa (1603 , 
1898), ermeticamente isolato
si dalla pressione europea per i 
oltre due secoli, evolve nelle •. 
sue strutture produttive e so- • 
c'ali e si affaccia allo scon- ' 
tro con le potenze capitali- I 
stlche dotato di una base ec-
ceziomlmente solida. [ 

Ognuno di questi punti ha : 
posto e pone continui proble- I 
mi di comparazione, non so- i 
lo con l'esperienza europea, I 
ma anche con le categorie ' 
storiche ed interpretative che . 
da essa l'analisi storica più j 
consapevole ha tratto, ed è | 
proprio su questo confronto : 
e per questi stimoli che l'ope- ; 
ra di Borsa ha un valore ! 
che supera di molto le lacune , 
Informative che può solo par- ; 
zialmente colmare. : 

Claudio Zanltf i 

WANDA VON SACHER-
MASOCH. • Le mie con
fessioni ». Adelphi . pp. 410. 
L. 7000 

I buoni sentimenti e le per
versioni pare vadano perfet
tamente d'accordo in questo li
bro di Aurora Rume.in. Chi 
si aspettasse atmosfere «ma
ledette ». stravaganze diabo
liche. sublimi eccessi e abiet
te elezioni e. soprattutto, una 
sorta di decidente compiaci 
mento dell'eccesso e della de
roga verrà delu?o dai tono 
pacato e come poroso, dalie 
continue riflessioni di una ca
sta madre e proba sposa. 
costretta a .sacrificare sul
l'altare deKa trjr.quillità do
mestica la propria virtù per
sonale per .lÀSicur.ire ai figli 
:! pane quotidiano e un tran
quillo avvenire. Insomma Au 
rora «che assunse il nome 
di Wanda in onore alla prota
gonista del più famoso ro
manzo di Masoch. Venere in 
pelliccia) ci vuoìe far crede
re che la sua partecipazione 
alle perversioni de! marito fu 
del tutto coatta e che lei. 
ecco, vi fu proprio trascinata 
e comunque .sempre contro 
voglia, per assecondare Leo-
pold che, se non aveva ia 
sua buona dose di frustrate. 
non scriveva (e quindi in fa
miglia non si mangiava). 

A sentire il racconto di co
me Wanda recalcitra a la
sciarsi prostituire (si fa per 
dire: si trattava infatti di 
tradire Masoch per suo 
espresso desiderio con un bel 
g.ovanotto) sembra quasi che 
h masochista fosse in realtà 
un sadico. Ora si sa che le 
due cose vanno spesso insie
me (anche se Deleuze !a pen
sa diversamente e probabil
mente ha ragione), ma qui 
la sensazione è che Wanda 
tenti di « criminalizzare » a 
posteriori ;1 suo molto noto 
e pessimo marito. -

Certo Sacher Masoch era un 
temperamento emotivamente 
instabile, portato a continue 
evasioni fantastiche e quindi 
dotato di scarso senso vklla 
realtà, ma Wanda, con la 
sua solidità piccolo borghese, 
riusciva a canalizzare piutto
sto bene le ossessive révè-
ries di Leopold verso la pro
duzione e quindi verso il mer
cato. Aurora-Wanda, Infatti, 
si accorge presto che andan
do avanti a base di amanti 
crudeli che, puntualmente av
volte in splendide pellicce, 
accettano di stipulare con
tratti di schiavitù con anime 
nobili desiderose di essere fu
stigate, il successo popolare 
dei romanzi del suo eccen
trico sposo sarebbe presto de
clinato con pessime conse-
•uana* per le ceeea fami' 
Dan. pur quatto» • 

altro, dolorosamente si piega 
a rendere quotidiani, reali e 
concreti i fantasmi del gran
de masochista il quale, up-
pagato nei suoi desideri, può 
.•>crivere d'altro. E d'altro 
scrisse Infatti, (una novanti
na di opere» e divenne sem
pre più famoso. • 

Leopold von Sacher Masoch 
nasce a Leopoli nel 183G e 
muore a Llndhelm nel 1905. 
Oggi la sua opem Farebbe 
<omp!etamcnte dimenticata 
se non fosse per Krafft-
Ebing. Io psichiatra che die
de il nome di masochismo al
la perversione sessuale che. 
per l'appunto. Masorh os
sessivamente descrive. I suol 
libri si presentano come dei 
romanzi rosa capovolti. Ap
parentemente siamo in pieno 
racconto d'appendice con lan
guori e tremori al punto giù 
ito e. anche, anime belle e i 
nobili sentimenti. Ma la fer
mezza cristallina e la nobiltà 
enfatica di principi. la su 
biime innocenza, la mancanza 
(in una parola) di differenza 
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Einaudi ripropone, a di
stanza di più di vcnt'annl 
dalla pubblicazione nei 
« Miliennl ». i « Quattro 
romanzi » di Lev Tolstoj, 
nella traduzione di Agosti
no Villa e con una nuova 
nota introduttiva di Car
la Strada Janovic (pp. 
290, L. 3.000). Il volume 
contiene i romanzi brevi 
« La felicità familiare ». 
« Morte di Ivan Tllc ». « La 
Sonata a Kreutzer» e 
«Padre Sergio», scritti 
nel periodo 18591896 e 
molto noti in Italia per le 
numerosce traduzioni, spe
cie «n ic» e «Kreutzw». 
che hanno avuto. Qui 11 
si presenta con un filo 
conduttore comune: il 
sentimento della memo
ria. Nella foto: Tolstoj. 

I 
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è anche la sua forza e fa 
sospettare la presenza del ca 
poluvoro. La perfetta (anche 
se ossessiva) chiusura del si
stema mentale e narrativo fi 
nisce col fare dei moduli del 
feuilleton puri pretesti, l'uni 
co momento che adombra 11 
rinvio a! contesto. L« subli
me (veramente) assenza del 
.senso della diversità. la ce
cità vertiginosa e assoluta per 
tutto ciò che esula dal testo 
e, contemporaneamente, l'uso 
di un linguaggio basso perché 
falsamente suollme. conduco
no ad una logica molto più 
complessa di quella del puro 
e semplice capovolgimento 
del leuilleion 

I,a .superficie narrativa con 
venzionnle inratti (oltre ad 
essere utilizzata per scopi Im
previsti. «satanici». Invece 
che edificanti) viene usata in 
modo edificante per scopi sa
tanici. Dove il momento sata
nico non è più tale per man
c a n e d. referenze, per man
canza di eccezionalità rispet
to ad un contesto inesistente. 
Non si contestano i valori mo 
rah te stilistici) correnti, 
.semplicemente non esistono. 
Questo spiega l'assoluta as
senza di moralismo e. con
temporaneamente, di male-
dettismo. Non si sottolinea la 
differenza, non c'è differen
za: il testo è la totalità del 
reale. Questo spiega anche 
la scelta (peraltro coatta) di 
una scrittura assolutamente 
« qualunque \ assolutamente 
dentro I moduli correnti. 
C'è In tutto ciò i! fascino 
della ripetizione, del falso ca
talogo: si ripete sempre la 
stessa cosa continuamente 
mascherata, sdoppiata e ri
proposta. 

Una differenza con 11 sa
dismo è proprio qui: il sa
dismo è infatti - basato sul 
catalogo, sull'enumerazione, 
sull'accumulo e sulla dilapi
dazione più che sulla ripeti
zione. L'opera di Masoch an
drebbe studiata meglio o. for
se. andrebbe tout-court stu
diata. partendo magari dal
l'ottimo iibro di Gilles De
leuze (Masochismo e taoi
smo, Iota libri. 1973) per ap
profondire l'analisi di Sacher 
Masoch In quanto scrittore, 
forse non del tutto giusta
mente dimenticato. 

Le «Confessioni» di Wan
da sono un bel libro proprio 
perché hanno lo stesso ta
glio fttlllstlco-strutturale del
le opere del marito e sono al
trettanto totalmente ipocrita 
e totalmente finte dietro l'ap
parenza «perbene» e «rego
lare». E non * male per un 
libro che si propone di raav 
contare la vita di un ina» 
gola re assoluto. 

Giorgi» Manacorda 
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