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STORIA 
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J . F. COVERDALE, < I fa­
scisti Italiani alla guerra 
di Spagna », Laterza, pp. 
432, L. 9.000 

Non sappiamo se voluta­
mente il titolo italiano ridi­
mensiona un libro che aveva 
ben maggiori pretese e che 
davvero non può essere consi 
dorato uno studio importante 
malgrado l'imprimatur della 
Princeton University Press. 

Unico merito del grosso vo 
lume può essere considerato 
l'abbondante materiale stati­
stico, documentario e biblio­
grafico sull'intervento di Mus­
solini in Spagna. A nostro pa­
rere infatti il libro pecca di 
molti difetti oltre ad essere 
ispirato ad alcune tesi poli­
tiche che francamente non 
condividiamo e, crediamo, 
"inno da lunga pezza ormai 
r°. -inte dalla grande mag­
gioranza degli storici demo­
cratici. Il tentativo di con­
durre la narrazione su pili 
piani, come dice la presen­
tazione. ci sembra mal riu­
scito. con un accavallarsi di 
discorsi politici, considerazio 
ni diplomatiche e minute de­
scrizioni di singoli avvenimen­
ti ed episodi che non ne ren­
dono facile la lettura e che 
privilegia determinati ino 
nienti a .scapito di altri, forse 
più importanti. Le lunghe no 
te. con considerazioni storico-
politiche più o meno appro­
fondite. non eliminano, ma 
aggravano questo fatto. 

Le tesi che ci sembrano 
più criticabili finiscono tutte 
per condurre a giustificare la 
posizione di benevola attesa 
di determinati circoli USA nei 
confronti della rivolta dei ge­
nerali e dell'aggressione di 
Hitler e Mussolini contro la 
Repubblica spagnola. Per il 
Coverdale l'intervento fasci­
sta in Spagna non è colle­
gato a un piano di guerra 
più ampio voluto dai ditta­
tori fascisti e la stessa guer­
ra di Spagna sembra cosi 
lontanissima da quella secon­
da guerra mondiale che scop­
piò, è sempre utile ricordarlo, 
meno di sei mesi dopo la ca­
duta di Madrid. 

Le improvvisazioni e i ca­
pricci di Mussolini, l'impre­
parazione delle fdrze armate 
del regime e dell' opinione 

agna 
pubblica italiana, sono og­
getto di facile e meritata iro­
nia per l'autore, il quale però 
arriva stranamente alla con­
siderazione che il costo e il 
peso dell'intervento in Spagna 
non avevano indebolito mili­
tarmente e politicamente 1' 
Italia fascista alla vigilia del 
più grande conflitto. 

La critica dell'azione diplo­
matica anglo francese (eppu­
re l'autore ricorda il famoso 
articolo del « N. Y. Times » 
del 6 8 1936) è abbondante e 
impietosa ma si tace sul ruo­
lo avuto di fatto dalle grandi 
compagnie americane nel so­
stenere Franco, e si arriva, 
crediamo caso unico nella let­
teratura non fascista, a soste­
nere che l'aiuto militare so­
vietico ai repubblicani, sia 
stato in armi e (mettendoci 
di mezzo le Brigate interna­
zionali ecc.) in quadri e uo­
mini superiore a quello che 
ricevettero i fascisti. Da que­
sta parità di « colpe » degli 
altri si salva Franco che ap­
pare come un militare molto 
indipendente, che « snobba » 
gli italiani, che sa fare la 
guerra comandando lui. men­
tre gli eserciti repubblicani 
dipendono dai sovietici. 

L'antifascismo forse sincero 
dell'autore, che trova sfogo 
nelle pagine su Guadalajara 
(e qui dovremmo essere più 
benigni con il Coverdale che 
esagera il ruolo avuto dalla 
nostra propaganda, di cui si 
occupava proprio chi scrive 
queste righe) non va più • in 
là del disprezzo per i gerar­
chi fascisti, non arriva nep­
pure a fargli capire perché 
gli altri, i repubblicani, com­
battevano e resistevano. 

Bibliografia abbondante, di­
cevamo. e che può quindi 
sempre essere utile, ma l'au­
tore si rifa soprattutto a testi 
e ad archivi fascisti e fran­
chisti e. guarda caso, per le 
considerazioni sulla Repubbli­
ca gli bastano gli scritti trot-
zkisteggianti del Broné e del 
Thomas. Le citazioni prese 
da testi di Longo e da qual­
che testo repubblicano spa­
gnolo possono esser conside­
rate soltanto un modesto ten­
tativo di « oggettività ». 

Giuliano Pajetta 

INCHIESTE 

In un liceo 
di Sassari 

AA.VV., • Un liceo di pro­
vincia ». Dossier» Libreria 
Dett i , pp. 228. L. 4000 

Il liceo di cui si parla in 
questo libro è l'« Azuni » di 
Sassari, una delle scuole più 
prestigiose e popolate della 
Sardegna. Per capire chi so­
no gli studenti che lo fre­
quentano e fornire « elementi 
concreti » per una eventuale 
programmazione interna del-

• l'istituto, ma prima di tutto 
per < scavalcare lo steccato 
della cultura 'verbale*, 'nar­
rata' ». una insegnante di fi­
losofia. Marisa Bonajuto. ha 
svolto con i suoi alunni una 
inchiesta fra i 1.100 studen­
ti della scuola. 

Alla ricerca, effettuata con 
un questionario di 83 doman­
de diviso in 4 parti (dati se­
gnaletici. provenienza socia­
le e riuscita scolastica, tipo 
di cultura e idee >ulla scuo­
la. accesso alla scuola e pen­
dolarità). hanno lavorato ini­
zialmente 40 studenti, dive­
nuti poi quattro nMla fase ili 
elaborazione dei dati fatta ma­
nualmente per mancanza di 
calcolatori. Ai questionari 
hanno risposto 833 studenti. 

Dai dati, elaborati in per­
centuali e riprodotti in gra­
fici. emerge il profilo di uno 
studente medio certamente 
calato nella realtà sarda: ma 
per aspirazioni e bisogni (spe­
cialmente indotti) usuale a 
quello di tutti i liceali, di pro­
vincia e no. 

Come in ogni altra ciUà. 
a * frequentare il lieto clas­
sico di Sassari sono i figli 
della borghesia e. per l'accre­
sciuta scolariztazione. anche 
i giovani di classi sociali di­
verse. in gran parte pendo 
lari che abitano anche a 60 
km dal capoluogo. E proprio 
i pendolari sono maggiormen­
te colpiti dalla selezione, per­
ché uguaeìianza d: arces-'o 
non significa uguaglianza di 
possibilità di completare gli 
studi. 

Anche i ragazzi di Sassari 
esprimono gli stessi bisogni 
e le stesse < spontaneità » 
programmate dai mass media 
e dall'industria culturale: la 
moto come status sociale ecc. 
Ma soprattutto, anche qui. co­
me e Roma e Milano, si ma­
nifesta il rapporto difficile 
con la scuola. La disaffeziono 
allo studio espressa non sol­
tanto dai fannulloni, ma an­
che dai ragazzi regolarmente 

1 promossi; gli studenti come 
« forzati dello studio » che 

pensano solo al modo me­
no faticoso di arrivare alla fi­
ne dell'anno. 

Ma anche a Sassari, come 
altrove, vi sono studenti che 
fanno proposte, che non rifiu­
tano lo studio toul court, e 
chiedono agli insegnanti di­
sponibilità alla nuova didat­
tica. esprimendo il desiderio. 
non tanto utopistico ormai 
per molle scuole, di abolire 
l'impegno pomeridiano dello 
studio finalizzato all'interroga­
zione per studiare nella scuo­
la utilizzando le biblioteche 
di classe. 

Dal progetto iniziale, il li­
bro si è cosi ampliato. Nel 
la seconda parte. Marisa Bo­
najuto ne spiega implicita­
mente il fine con una analisi 
della scuola in Italia e del­
le prospettive di una scuola 
nuova come sede possibile, ma 
non sola e unica, di rinnova­
mento culturale della socie 
tà. Convinta della necessità 
di € riproporre il valore peda­
gogico anche di una istitu­
zione come la scuola >. la 
Bonajuto rivela una rara ca­
pacità di analisi, una solida 
cultura e una forte tensione 
ideale. 

Questa insegnante, ricor­
dando che la scienza dell'edu­
cazione passa attraverso tut­
te le scienze umane e tutta 
la scienza in assoluto, elabo­
ra nella sua azione didatti­
co pedagogica gli apporti di 
tipo scientifico offerti dalla 
psicologia moderna. Ben con­
sapevole. come molti inso 
eranti crmai. che i prcble 
mi della scuola non si pos 
sono risolvere se non si af­
frontano. contemporaneamen­
te anche gli altri, se la scuo­
la non si confronta con le 
esigenze vive della società in 
cui opera. 

Qual è il valore di questo 
libro? Rimasto un po' in sor­
dina perché stamoao i\ una 
piccola casa editrice, esso 
non solo è ui,a testimonian­
za. fra le tante autorevoli. 
deile reali possibilità di « fa­
re cultura » nelle medie supe­
riori ma ci offre un model­
lo d'insegnante proteso ver-
so un nuovo ruolo professiona­
le. e non più disposto, dice 
la Bonajuto citando il peda­
gogista Roger», a fare da 
e condotto sterilizzato attra­
verso il quale la conoscenza 
si trasmette da una genera­
zione a quella successiva >. . 

TESTIMONIANZE 

Óltre il murò 
della esclusione 

«Il Liberty a Bologna e nell'Emilia Romagna» è il titolo del grande catalogo uscito in occasione della mostra omonima 
allestita alla Galleria d'Arte Moderna di Bologna. Il catalogo si articola in diversi settori (Architettura, arti applicate e 
grafica, pittura e scultura, Retrospettiva di Franzoni. De Carolis e Bistolfi) curati da noti esperti. 11 catalogo è ricchissimo 
di illustrazioni di cui ne riproduciamo duedi Baruffi e due (1 disegni al centro) di Bistolfi. 

NARRATORI ITALIANI 

Tre contadini della Calabria 
SAVERIO STRATI . « Il 
selvaggio di Santa Vene­
re », Mondador i , pp. 287, 
L. 4500 

« Sulla propria ombra non 
si può saltare, la propria om 
bra nessuno è in grado di 
afferrarla ». Questa constata­
zione del selvaggio di Santa 
Venere, protagonista del ro­
manzo. è anche una dichia­
ra/ione di poetica dello scrit 
tore. Il senso di ogni real­
tà è nella proiezione della sua 
ombra, nella sua determina­
ta alterità. 

Ecco perché, nel romanzo, 
il linguaggio esprime anzitut­
to l'esigenza di afferrare e 
definire questa ombra o as­
senza o scarta. « Mio padre 
parlava e lavorava (...) par­
lava e faceva sempre qual­
cosa ». La parola è collegata 
alla pratica quotidiana, sorge 
dai bisogni reali. Chi più e 
meglio parla, più e meglio 
lavora. L'abilità di lavoro è 
abilità di linguaggio: e Stu­
dente. se tuo padre vuole, sa 
sparare giudizi pepati e sa­
lati. sa usare parole che man­
co conosci ». Lo stimolo al la­
voro è stimolo a parlare: 
e Parla. Dici la tua ». Il lin­
guaggio è intervento nella 
prassi, guida alla realtà. 

Ecco perché lavorare e par­
lare è tutt'uno per i perso­
naggi di Strati. Il lavoro si 
compie inseguendone il pro­
getto con la parola. Così, lo 
scrittore scrive il romanzo 
cercando il romanzo. Nell'ar­
chitettura del romanzo, pri­
ma ancora che nel suo te­
ma. sono implicite le sue mol­
teplici connotazioni. le poten­
zialità di accrescimento del 
suo significato globale. 

Di qui. l'abbaglio che può 
comportaree la lettura del ro­
manzo. se ci si limiti alla 
semplice fruizione e storia > o 
delle « storie », e non se ne 
colgano invece, sulla traccia 
della « fiscalità » del messag­
gio. della sua complessità e 
plurifunzionalità. le proiezio­
ni altre. 

Le « storie » sono quelle di 
un gruppo di famiglia di con­
tadini calabresi, nonno padre 
figlio, nella diacronia del vis­
suto e nella sincronia dei me­
morizzato: la « storia » è allei­
la di una cosca mafiosa. Ma. 
al di là delle vicende di su­
perficie. la ricerca di Strati 
rimanda nella zona d'ombra 

' della questione merd'onale. 
ì quale si è venuta delinean­

do negli ultimi cinquant'an-
I n i . 

La questione meridionale è 
| vista come una questione di 

linguaggio. La carenza di lin-
' guaggio è impotenza e infe-
j riorità sul piano operativo e 
! dei rapporti sociali. L'analfa-
! betismo preduce a livello di 
j gruppo la mafia; a livello 
• indiiiduale. selvatichezza. 

Leo diviene il « selvaggio C 
Santa Venere » perché, re­
spinto dalla scuola, si insel­
vatichisce nel lavoro .solitario 
in campagna: l'affiliazione 
alla maria ne è l'inevitabile 
conseguenza. Il suo abbruti­
mento è quasi del tutto con­
sumato quando l'obbligo di 
leva lo sottrae alla campa­
gna e lo proietta nella real­
tà diversa del Nord, in un 
mondo alfabetizzato, cioè, e in 
cui il lavoro è insieme prò 
getto, linguaggio e pratica 
quotidiana di comunicazioni 
di vita sociale. Prima l'im­
patto con quella società or­
ganizzata sul linguaggio e sul 
lavoro, poi l'esperienza di 
guerra gli mettono in moto 
la mente e lo trasformano. 

Lo stesso era accaduto, du­

rante la prima guerra mon­
diale, a Don Mico Arcadi, 
padre di Leo. Dominic. figlio 
di Leo, del linguaggio invece 
s'impossessa nella scuola me­
dia d'obligo. Dopo di che. 
smette di fare lo studente 
perché sua aspirazione è di 
evadere dalla realtà disgrega­
ta del Sud e di sistemarsi 
in Emilia. Là. inrine. egli la­
vora da carpentiere, si spo­
sa, fa politica attiva. Nella 
sua coscien/a di operaio mi-
derno avverte, però, più che 
mai la drammaticità della con­
dizione del Sud come pro­
blema politico collettivo, di 
tutta la comunità nazionale. 

Strati non si richiama espli­
citamente a Marx. Eppure, 
dalla esperienza di ognuno 
dei tre protagonisti • risulta 

Tutti i messaggi 
portano al mostro 

ALESSANDRO SERPIERI , «Mostri agli alisei». Bom­
piani, pp. 171. L. 2800 

Il grande pregio di questo libro è di lasciare il mossimo 
spazio al lettore: il quale, immesso nella prospettiva dell'av­
ventura per eccellenza (l'isola, tartarughe millenarie, lagune 
ribollenti di turbolenze segrete, spiagge bianchissime, e il 
riproporsi di mostri misteriosi), si trova ben presto a muoversi 
entro una dimensione familiare, e cioè quella esistenziale che 
gli è più propria. Nei mostri di Serpieri infatti, e nella loro 
multiforme elusività, ciascuno legge e ritrova il risvolto 
segreto di ossessioni personali. 

Il libro si articola in una serie di messaggi, o « reperti ». 
affidati all'oceano entro bottiglie, o iscritti su tronchi d'albero, 
conchiglie gigantesche, gusci di tartaruga. Ogni messaggio 
parte da una dimensione storico-temporale e da una pro­
spettiva diverse, ma tutti riconducono alla presenza più o 
meno esplicita di un mostro innominato e innominabile 
(e in ciò tanto più inquietante). Ecco quindi la cronaca della 
affannosa e infruttuosa caccia a una specie di orca 
sbadigliente da parte di uno zelante classificatore incaricato 
«su Invito della Direziona» (per riparare alla maligna dimen­
ticanza di Jeova) di battezzare — e quindi esorcizzare — «i 
grandi serpenti acquatici e ogni essere vivente che striscia »; 
la « trascrizione vaneggiente » di una guerra coniugale da 
parte di un funzionario di antiche colonie (certo « Felice. 
figlio di Letizia e Agnolo da Ca' da Mosto»); l'ostinata 
perlustrazione ricerca di un filologo melvilliano: e ancora 
— sempre sul filo teso di un'ironia e una verve linguistica che 
dissacrano artatamente l'assunto disperante —. dialoghi. 
monologhi alternati, farneticazioni fra il convulso e il paci­
ficato sull'orlo di un surreale che continuamente strizza 
l'occhio alla realtà esistenziale, nel graduale prefigurarsi della 
fine del mondo. • 

Mano a mano che si procede, i mostri diventane scinde 
più rarefatti e imprecisi, assumendo così le sembianze dei 
mostri quotidiani del lettore, che individua qua la noia coniu­
gale addomesticata, là l'indecifrabilità dell'arte, più oltre il 
complesso di castrazione, o il condizionamento del gioco 
delle parti per cui nessuno è individuo, altrove l'eterna guerra 
razziale dei sessi: 

Comunque è solo duplice la tara responsabile dell'estin­
zione degli umani, secondo l'extragalattico che. a conclusione 
del romanzo, rivela di aver a prescelto e in qualche modo 
ordinato tutti i reperti sopra acclusi »: essa consiste nella 
o bifocali tà » (perniciosa e ostinata abitudine dell'uomo a 
considerare la realtà setto il doppio aspetto letterale e sim­
bolico), e nella «malattia della morte» ( «verificatasi una volta, 
ne hanno subito fatto un limite inespugnabile»). 

Ma un ulteriore codicillo metaletterario pone in dubbio 
l'operazione antologica dell'extraterrestre, postulando invece 
un'unica paternità al messaggi in bottiglia, inviati probabil­
mente a se stesso da un solo mittente che li ripesca dalla 
sua isola usandoli poi « come pretesti per una nuova domanda 
o risposta, sostanz-almente sempre la stessa ». 

ch'egli procede nella ricerca 
in coerenza co! principio 
marxiano secondo cui « il mo­
do di produzione della vita 
materiale condiziona, in gene­
rale. il processo sociale. po-
litico e spirituale della vi­
ta ». Ad un determinato mo­
do di produzione si collega­
no specilici fenomeni di or­
ganizzazione sociale, di usan­
ze. di costumi. E sono pro­
prio tali fenomeni che • inci­
dono in via primaria sulla 
coscienza individuale e collet­
tiva. •> 

A tale consapevolezza per­
vengono. nel romanzo, i tre 
protagonisti contadini, ognu­
no per proprio conto e da 
una diversa prospettiva. Ad 
istituire l'atto della scrittura, 
per tutti, è Dominio. Egli re­
gistra. seleziona, trascrive le 
vicissitudini sue. del padre. 
del nonno, ma sempre nello 
atto in cui affiorano alla co­
scien/a. urgono, svaniscono. 
ne riemergono. 

La narrazione è tutta par­
lata, anzi chiacchierata, da 
un € io » che, nella circola­
rità dialettizzata del racconto 
discorsivo a tre voci, si pre­
senta contemporaneamente co 
me uno e trino. La tecnica 
competitiva ha. così, in se 
stessa le condizioni della se­
lezione. del movimento e del­
le variazioni. Mediante l'alter­
nanza delle voci, il reale è 
assunto, formalizzato, seman 
lizzato nel circuito basso ed 
elementare del linguaggio di 
uso. 

Il tempo della scrittura non 
coincide con quello della nar­
razione. ma mantiene un rap 
porto dialettico con esso, di 
frantumazione e ricomposi­
zione lungo un percorso dif­
ferente e differito. La ricer­
ca si sparpaglia in moltepli­
ci linee, si assesta nell'intar­
sio del linguaggio e della tra­
ma ma vibra di una inter­
na discordanza: procede a-
vanli indietro, ma il passa­
to incalza sul presente, non 
dà tregua, esige una risposta 
alle sue istanze. 

Per tale pratica di scrit-
••irn. ora frenetica ora ag­
gressiva -ora • ironica o me­
lensa. contrariamente a qui-l 
che avviene al selvaggio di 
Santa Venere. Strati riesce a 
saltare sulla propria ombra. 
sull'ombra di intellettuale ca­
labrese e di emigrato. Coi 
mezzi e i moduli della lette 
rallini, egli afferra hi pni 
pria alterità e la definisce 
perché la intravede nella più 
\asta ombra della questione 
meridionale. K. in questa ii'ù 
vasta ombra, intanto proiet­
ta e designa anche l'odier­
na condizione di crisi della 
nostra società, l'alterità di cia­
scuno di noi. 

G I U L I A N A M O R A N D I N I , 
• E al lora mi hanno r i n ­
chiusa », Bompian i , pp. 
241, L. 3500 

Costruito sulle testimonian­
ze nel corso di un lungo viag­
gio negli ospedali psichiatri­
ci italiani, il libro presenta 
molti motivi di interesse. 11 
taglio delle interviste, innan­
zi tutto, perchè limitando­
si a « montare » i pezzi l'au­
trice ha saputo proporli al­
l'interno di un disegno con­
cettuale semplice anche per 
il non addetto ai lavori ma 
ne ha rispettato scrupolosa­
mente la autenticità e la na­
turale, a tratti straordinaria, 
carica di emozioni e di poe­
sia. La scelta dei soggetti 
intervistati, in secondo luo­
go, perchè il tentativo di ot­
tenere una comprensione del 
problemi relativi al ricovero 
psichiatrico delle donne è qui 
affidato tutto alle vittime del­
l'esclusione e della violenza 
istituzionale. Libere da qual­
siasi Inquinamento teorico, li­
bere dal gioco delle interpre­
tazioni e delle ricostruzioni 
psicologiche o sociopolitiche, 
le loro voci parlano diretta­
mente, con lessico comune e 
semplicità estrema di argo­
mentazioni. 11 libro diventa, 
in questa prospettiva, stru­
mento di rapporto, dell'uni­
co rapporto possibile e cor­
retto fra chi sta dentro e par­
ia e chi da fuori ascolta ve­
rificando proprio nella imme­
diata corrispondenza del pro­
blemi comuni l'idea per cui 
l'unica vera follia è quella 
del muro che divide le per­
sone « malate » dal resto del 
mondo. 

Viene da chiedersi certo, e 
positivamente, se un'osserva­
zione del genere è compatibi­
le con il rispetto di posizio­
ni culturali che tanto insi­
stono, esplicitamente o im­
plicitamente sul!» necessità 
di un luogo separato (o «tec­
nico») in cui dovrebbe aver 
luogo la traduzione del discor­
so «pazzo»: restituito alla 
situazione in cui esso è na­
to, si attenua, esso non tar­
derebbe a riproporre l'insie­
me di problemi che hanno 
motivato il ricovero: l'ospeda 
le non si muove per primo 
reclutando pazienti, si dice, 
e se questi gli vengono por­
tati, l'incomprensibilità del lo­
ro discorso è stata già in 
qualche modo definita da tut­
ti coloro che con il «pazzo» 
avevano finora intrattenuto 
rapporti. 

Pur comprensibile se riferi­
to a singoli casi, questo tipo 
di discorso può essere svi­
luppato utilmente proprio sul­
la base dei dati raccolti nel 
libro della Morandinl: una 

analisi attenta delle testimo­
nianze in esso raccolte pro­
pone infatti con chiarezza 
esemplare l'idea per cui esi­
stono sempre motivi molto 
precisi per il non ascolto si­
stematico (quello che in ter­
mini comunicativi verrebbe 
deHnlto «disconferma») del­
le comumeuzioni proposte 
dalle donne intervistate. Le 
leggi che regolano la vita del­
la società capitalistica posso­
no essere riconosciute infatti 
nelle leggi che regolano l'eco­
nomia interna di un nucleo 
familiare o di un rapporto 
di coppia, di un ambiente di 
lavoro o di un vicinato; chia­
rissime essendo, in tutti que­
sti racconti le connessioni fra 
privato e pubblico, fra cause 
sociali dell'emarginazione e 
problemi che emergono a li­
vello delle singole situazioni 
di difficoltà. 

Il carattere Iniziale del la­
voro in questo campo è sta­
to sottolineato ormai da mol-

novità 

ti. Ad esso si limita qui an­
che l'introduzione della Mo-
randini, troppo attenta forse 
a riprendere temi di respi­
ro più ampio e troppo timi­
da, forse, nel muoversi su 
un terreno percepito come 
non proprio. Ma il proble­
ma è qui, forse, più genera­
le perchè conclusioni di que­
sto livello chiedono riflessio­
ni assai ampiamente parteci­
pate più che sforzi individua­
li. Le incertezze dell'autrice 
sono qui, del resto, le stesse 
di tutta la psichiatria «alter­
nativa»; una pratica scien­
tifica che deve ancora elabo­
rare. a mio avviso, un se­
rio contributo di stimoli e 
di proposte all'interno di un 
movimento Der cai • diventa 
sempre più urgente tradurre 
a livello del privato le anali­
si utili a comprendere ed a 
modificare il sociale. 

Luigi Cancrini 

ENZO SPERA, « Il legno 
del caprone». Il Subbio 
editrice, Matera, pp. 395; 
L. 7.700. 

Da unii nuova e piccola ca­
sa editrice un libro di impe­
gno, coraggioso, anche tenen­
do conto della relativa possi­
bilità di circolazione che po­
trà avere. E' un ampio saggio 
sulla cultura visiva popolare 
che prende in esame i marchi 
da pane usati in Basilicata e 
nella Murgia barese. (Nella 
foto: un'arcaica impugnatura 
a forma muliebre di un mar­
chio da pane di Matera. 

BIANCA VENEZIANA! 
• Storia Italiana d'amo­
re ». Garzant i , pp 174, L. 
3.900 

Una ragazza giovanissima. 
blonda e minuta, fa la datti­
lografa In un quotidiano mi­
lanese. Slamo nel 1018: il 
giornale è « ti popolo d'Ita­
lia ». e lo dirige Benito Mus­
solini. Fra il direttore e la 
dattilografa nasce un roman­
zo d'amore, raccontato In 
queste pagine, dalla ragazza 
in prima persona, con una 
prosa semplice fino alla ba­
nalità. Un merito va però 
riconosciuto all'autrice: ha 
restituito ni biografi di Mus­
solini privato un ritratto at­
tendibile. una perfetta ese­
cuzione del decalogo del ma­
schio latino che fece tanto 
scalpore fra gli imitatori del 
duce. 

ELISABETH M. ANDER­
SON: e L'Inserimento sco­
lastico dagli handicappa­
ti ». Zan iche l l i , pp. 340. L. 
0.800 

Ne! suo studio critico sulla 
scolarizzazione del bambini 
'diversi', l'autrice propone 
che le ipotesi di Inserimento 
nelle scuole normali siano at­
tuate In via sperimentale e 
sottoposte a verifica, secondo 
le esperienze in atto nelle 
scuole inglesi. 

MEMORIE 

Che pessimo marito 
aveva Wanda 

Romana Rutelli ' Armando La Torre 

STORIA 

Quando nasce l'oriente moderno 

Rita Trìpodi 

G I O R G I O BORSA, «La < 
nascita del mondo moder- ; 
no in Asia Orientala», j 
Rizzoli, pp. 6M. L 10.000 

Il testo che Borsa ci pre- •. 
sente — con il sottotitolo « La | 
penetrazione europea e la cri- I 
si delle società tradizionali in , 

i India, Cina e Giappone» — 
; rappresenta il risultato di Iun- j 

ghi anni di ricerche e di un ; 
estenuante lavoro di sintesi, j 
ed è un risultato tanto più ! 
significativo in quanto, su di ! 
un campo di indagine così { 
vasto e complesso, riesce ad 
essere, al tempo stesso, un 
testo di divulgazione attraen­
te e lineare e uno specchio 
estremamente stimolante del­
le problematiche che la sto­
riografia del settore pone al­
lo specialista. Nel triste pa­
norama dell'orientalistica ita­
liana. che ancora risente del­
le regressioni culturali impo­
ste in periodo fascista e dei 
carrozzoni monopolizzatoli 
che da allora per tanto tem­
po ne hanno dominato le scel­
te e gli indirizzi, l'area più 
negletta era quella della sto­
ria economica e sociale e del 
suo intreccio con la storia 
più propriamente politica. 

Coti, delle due radicali tra­

sformazioni che hanno mutato 
il volto della storiografia asia­
tica negli ultimi quarantan­
ni : la 'rivoluzione copernica­
na* che. rifiutando la tradi­
zionale visione eurocentrica 
della stona del mondo, ri­
scriveva l'evoluzione del con­
tinente in ottica asiatica e il 
vigoroso, spesso aspro, con­
fronto di scuole sui grandi 
temi della storia sociale, sul­
l'analisi dei meccanismi eco­
nomici e politici dell'Imperia­
lismo e dei suol intrecci con 
la società tradizionale e an 
cora. sulla natura e lo svi­
luppo di questa; di tutto ciò. 
ripeto, quasi nulla si riflet­
teva, per anni. In Italia, sal­
vo l'opera pionieristica di po­
chi o qualche rara traduzione 
di testi significativi, come la 
Storia dell'India indipendente 
di Bettelhem o la recente 
opera di Chesneaux, Bastid 
e Bergère sulla Cina 1840-
1921. Per il periodo trattato 
da Borsa, anzi, l'unica opera 
generale disponibile al pub­
blico italiano era ti vecchio 
volume di Panlkkar, interes­
sante per l'ottica asiatica, ma 
ambiguamente 'asettico' sul 
temi di fondo, 

•1 tratta di un moto «ha 

la singola opera di un autore 
non può certo colmare e Bor­
sa stesso ne è ben consape­
vole nella sua prefazione, ma 
va detto che lo sforzo va 
ben al di là di quella che 
potrebbe essere una rassegna 
di problemi e di posizioni (re­
cepita nelle ricche note), per 
tracciare un quadro d'insie­
me dell'area e dei punti no­
dali della sua evoluzione nel 
tre secoli e mezzo che segui­
rono l'arrivo degli europei in 
India. Dagli avventurieri mer­
canti 'in cerca di spezie e 
di cristiani' di Vasco de Ga-
ma. sino alle 'prime pietre' 
della modernizzazione in quel 
Giappone Meiji che si avvia 
a diventare la seconda poten­
za capitalistica del mondo. 
Borsa segue l'interazione tra 
le spinte di rottura e di di­
storsione della oresenza euro­
pea In Asia e la reazione 
della società tradizionale, as­
sieme ai fermenti e alle ten­
sioni che nascono autonome 
dall'interno di queste, con ra­
dici lontane ed effetti a volte 
sconvolgenti, come nella ri­
volta dei Tal F i n i In Cina. 

Un vasto spazio, come si 
è indicato, è dedicato dal­
l'autor* aU'tnaUH dal feno­

meni economici: dalla distai- , 
zione dell'artigianato tessile j 
indiano ad opera del nascente ; 
capitalismo industriale briton- j 
nico (che ad esso nulla so­
stituisce». ai ripetuti e abor- j 
titi tentativi di « modemiz • 
zare senza innovare» attuati < 
in Cina nella seconda metà ' 
dell'800. sino a quell'affascl ! 
nante processo per cui il ' 
Giappone Tokugawa (1603 , 
1898), ermeticamente isolato­
si dalla pressione europea per i 
oltre due secoli, evolve nelle •. 
sue strutture produttive e so- • 
c'ali e si affaccia allo scon- ' 
tro con le potenze capitali- I 
stlche dotato di una base ec-
ceziomlmente solida. [ 

Ognuno di questi punti ha : 
posto e pone continui proble- I 
mi di comparazione, non so- i 
lo con l'esperienza europea, I 
ma anche con le categorie ' 
storiche ed interpretative che . 
da essa l'analisi storica più j 
consapevole ha tratto, ed è | 
proprio su questo confronto : 
e per questi stimoli che l'ope- ; 
ra di Borsa ha un valore ! 
che supera di molto le lacune , 
Informative che può solo par- ; 
zialmente colmare. : 

Claudio Zanltf i 

WANDA VON SACHER-
MASOCH. • Le mie con­
fessioni ». Adelphi . pp. 410. 
L. 7000 

I buoni sentimenti e le per­
versioni pare vadano perfet­
tamente d'accordo in questo li­
bro di Aurora Rume.in. Chi 
si aspettasse atmosfere «ma­
ledette ». stravaganze diabo­
liche. sublimi eccessi e abiet­
te elezioni e. soprattutto, una 
sorta di decidente compiaci 
mento dell'eccesso e della de­
roga verrà delu?o dai tono 
pacato e come poroso, dalie 
continue riflessioni di una ca­
sta madre e proba sposa. 
costretta a .sacrificare sul­
l'altare deKa trjr.quillità do­
mestica la propria virtù per­
sonale per .lÀSicur.ire ai figli 
:! pane quotidiano e un tran­
quillo avvenire. Insomma Au 
rora «che assunse il nome 
di Wanda in onore alla prota­
gonista del più famoso ro­
manzo di Masoch. Venere in 
pelliccia) ci vuoìe far crede­
re che la sua partecipazione 
alle perversioni de! marito fu 
del tutto coatta e che lei. 
ecco, vi fu proprio trascinata 
e comunque .sempre contro 
voglia, per assecondare Leo-
pold che, se non aveva ia 
sua buona dose di frustrate. 
non scriveva (e quindi in fa­
miglia non si mangiava). 

A sentire il racconto di co­
me Wanda recalcitra a la­
sciarsi prostituire (si fa per 
dire: si trattava infatti di 
tradire Masoch per suo 
espresso desiderio con un bel 
g.ovanotto) sembra quasi che 
h masochista fosse in realtà 
un sadico. Ora si sa che le 
due cose vanno spesso insie­
me (anche se Deleuze !a pen­
sa diversamente e probabil­
mente ha ragione), ma qui 
la sensazione è che Wanda 
tenti di « criminalizzare » a 
posteriori ;1 suo molto noto 
e pessimo marito. -

Certo Sacher Masoch era un 
temperamento emotivamente 
instabile, portato a continue 
evasioni fantastiche e quindi 
dotato di scarso senso vklla 
realtà, ma Wanda, con la 
sua solidità piccolo borghese, 
riusciva a canalizzare piutto­
sto bene le ossessive révè-
ries di Leopold verso la pro­
duzione e quindi verso il mer­
cato. Aurora-Wanda, Infatti, 
si accorge presto che andan­
do avanti a base di amanti 
crudeli che, puntualmente av­
volte in splendide pellicce, 
accettano di stipulare con­
tratti di schiavitù con anime 
nobili desiderose di essere fu­
stigate, il successo popolare 
dei romanzi del suo eccen­
trico sposo sarebbe presto de­
clinato con pessime conse-
•uana* per le ceeea fami' 
Dan. pur quatto» • 

altro, dolorosamente si piega 
a rendere quotidiani, reali e 
concreti i fantasmi del gran­
de masochista il quale, up-
pagato nei suoi desideri, può 
.•>crivere d'altro. E d'altro 
scrisse Infatti, (una novanti­
na di opere» e divenne sem­
pre più famoso. • 

Leopold von Sacher Masoch 
nasce a Leopoli nel 183G e 
muore a Llndhelm nel 1905. 
Oggi la sua opem Farebbe 
<omp!etamcnte dimenticata 
se non fosse per Krafft-
Ebing. Io psichiatra che die­
de il nome di masochismo al­
la perversione sessuale che. 
per l'appunto. Masorh os­
sessivamente descrive. I suol 
libri si presentano come dei 
romanzi rosa capovolti. Ap­
parentemente siamo in pieno 
racconto d'appendice con lan­
guori e tremori al punto giù 
ito e. anche, anime belle e i 
nobili sentimenti. Ma la fer­
mezza cristallina e la nobiltà 
enfatica di principi. la su 
biime innocenza, la mancanza 
(in una parola) di differenza 
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Einaudi ripropone, a di­
stanza di più di vcnt'annl 
dalla pubblicazione nei 
« Miliennl ». i « Quattro 
romanzi » di Lev Tolstoj, 
nella traduzione di Agosti­
no Villa e con una nuova 
nota introduttiva di Car­
la Strada Janovic (pp. 
290, L. 3.000). Il volume 
contiene i romanzi brevi 
« La felicità familiare ». 
« Morte di Ivan Tllc ». « La 
Sonata a Kreutzer» e 
«Padre Sergio», scritti 
nel periodo 18591896 e 
molto noti in Italia per le 
numerosce traduzioni, spe­
cie «n ic» e «Kreutzw». 
che hanno avuto. Qui 11 
si presenta con un filo 
conduttore comune: il 
sentimento della memo­
ria. Nella foto: Tolstoj. 

I 
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è anche la sua forza e fa 
sospettare la presenza del ca 
poluvoro. La perfetta (anche 
se ossessiva) chiusura del si­
stema mentale e narrativo fi 
nisce col fare dei moduli del 
feuilleton puri pretesti, l'uni 
co momento che adombra 11 
rinvio a! contesto. L« subli­
me (veramente) assenza del 
.senso della diversità. la ce­
cità vertiginosa e assoluta per 
tutto ciò che esula dal testo 
e, contemporaneamente, l'uso 
di un linguaggio basso perché 
falsamente suollme. conduco­
no ad una logica molto più 
complessa di quella del puro 
e semplice capovolgimento 
del leuilleion 

I,a .superficie narrativa con 
venzionnle inratti (oltre ad 
essere utilizzata per scopi Im­
previsti. «satanici». Invece 
che edificanti) viene usata in 
modo edificante per scopi sa­
tanici. Dove il momento sata­
nico non è più tale per man­
c a n e d. referenze, per man­
canza di eccezionalità rispet­
to ad un contesto inesistente. 
Non si contestano i valori mo 
rah te stilistici) correnti, 
.semplicemente non esistono. 
Questo spiega l'assoluta as­
senza di moralismo e. con­
temporaneamente, di male-
dettismo. Non si sottolinea la 
differenza, non c'è differen­
za: il testo è la totalità del 
reale. Questo spiega anche 
la scelta (peraltro coatta) di 
una scrittura assolutamente 
« qualunque \ assolutamente 
dentro I moduli correnti. 
C'è In tutto ciò i! fascino 
della ripetizione, del falso ca­
talogo: si ripete sempre la 
stessa cosa continuamente 
mascherata, sdoppiata e ri­
proposta. 

Una differenza con 11 sa­
dismo è proprio qui: il sa­
dismo è infatti - basato sul 
catalogo, sull'enumerazione, 
sull'accumulo e sulla dilapi­
dazione più che sulla ripeti­
zione. L'opera di Masoch an­
drebbe studiata meglio o. for­
se. andrebbe tout-court stu­
diata. partendo magari dal­
l'ottimo iibro di Gilles De­
leuze (Masochismo e taoi­
smo, Iota libri. 1973) per ap­
profondire l'analisi di Sacher 
Masoch In quanto scrittore, 
forse non del tutto giusta­
mente dimenticato. 

Le «Confessioni» di Wan­
da sono un bel libro proprio 
perché hanno lo stesso ta­
glio fttlllstlco-strutturale del­
le opere del marito e sono al­
trettanto totalmente ipocrita 
e totalmente finte dietro l'ap­
parenza «perbene» e «rego­
lare». E non * male per un 
libro che si propone di raav 
contare la vita di un ina» 
gola re assoluto. 

Giorgi» Manacorda 
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