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DEL MOVIMENTO DEMOCRATICO 

Giuseppe Dessi 
La Sardegna tema centrale della sua 
vocazione narrativa - Il cordoglio del 
PCI in un telegramma di Berlinguer 

Lo scrittore Giuseppe Des
si è morto ieri a Roma. Ave
va 68 anni. Nativo di Vil-
lacidro, in provincia di Ca
gliari, aveva passato gran 
parte della sua vita tra Pi
sa, dove per molti anni fu 
provveditore agli studi, e Ro
ma, con un incarico presso 
l'Accademia del Lincei. Ma 
la Sardegna è stato il tema 
centrale della sua vocazione 
narrativa, dai primi lavori 
— come « La sposa in città » 
e «San Silvano», del 1939 — 
fino all'ultimo Importante 
romanzo, « Paese d'ombre » 
del 1972. che gli valse 11 pre
mio Strega. 

Collaboratore negli anni 
del fascismo delle riviste «So
larla» e «Letteratura», l'atti
vità di Dessi è stata presso
ché continua. Tra le sue 
opere più note, 1 « Racconti 
vecchi e nuovi» (1948), 
«L'isola dell'Angelo» (1957), 
« La ballerina di carta » 
(1957), «Introduzione alla vi
ta di Giacomo Scarbo» 
(1959), «Racconti drammati
ci », « Eleonora D'Arborea » 
(1964), «Il disertore» (pre
mio Bagutta 1962), e «I pas
seri » (premio Salento 1966). 

Nel marzo del '74, a pochi 
mesi dal referedum sul divor
zio, lo scrittore si iscrisse 
al PCI. Motivando la sua de
cisione di aderire al partito 
comunista * aveva tra l'altro 
voluto testimoniare — disse 
in una Intervista a « Rinasci
ta » — l'intenzione di darsi, 
« una norma di disciplina eti- ; 
ca Interiore in un momento 
che mi pare particolarmente 
difficile non solo per l'Italia 
ma per tutto il mondo». 

Il compagno Enrico Ber
linguer ha espresso il cor
doglio del PCI per la scom
parsa dello scrittore eco 
questo telegramma inviato a 
Luisa Dessi: 

«Cara signora, sono ri
masto addoloratisslmo alla 
dura notizia della scomparsa 
di Giuseppe. Sentiamo insie
me a lei tutta la pena e il 
rimpianto di non aver più 
con noi una persona cosi 
cara, di cosi alta intelli
genza e sensibilità, di cosi 
ricca umanità. La scuola, la 
cultura, la letteratura del 
nostro paese perdono un fine 
scrittore, un didatta esem
plare, un poeta, il nostro par
tito un antifascista coerente, 
un combattente indomito 
per la democrazia, un il
lustre compagno. Accolga i 
sentimenti della mia parte
cipazione che con sincerità 
invio a lei e a tutti i fami
liari in questo così doloroso 
momento ». 

Per tutti gli scrittori il 
rapporto con la terra d'ori
gine è un fattore costituti
vo, indispensabile, della lo
ro opera. Ma solo per al
cuni la sua presenza è co
si forte, condizionante, da 
accompagnarli in ogni fase 
della loro esperienza intel
lettuale e artistica. Nella 
narrativa di Dessi l'immagi
ne della Sardegna ha sem
pre occupato un posto cen
trale. E', in un eerto senso, 
una < costante » che, in mo
di diversi, si può ritrovare 
dai primi agli ultimi ro
manzi e che trae il primo 
motivo della sua importan
za dalla ricchezza delle spin
te ideologiche e culturali 
di cui si è fatta, di volta 
in volta, portatrice. 

Senza * mai cristallizzarsi 
nel cliché subalterno di una 
letteratura « regionale >, il 
legame alla storia individua
le e collettiva del popolo 
sardo si coniuga, sin dai 
primi racconti, come Sposa 
in città e San Silvano, alla 
ricerca di una sprovincializ
zazione che coincide con la 
apertura alle esperienze del
l'avanguardia europea. Sia
mo alla fine degli anni 
Trenta e, benché mediato 
dalle iniziative anticipatri
ci di « Solaria >, l'interesse 
di Dessi per scrittori come 
Joyce e Proust, da cui mo
stra di attingere la tecnica 
del monologo interiore e 
della frammentarietà del ri
cordo, è sicuramente inno
vativo. L'alternarsi di uno 
sguardo sempre attento agli 
avvenimenti esterni (a quel
lo che accade nella natura, 
nel mondo della famiglia, 
nella vita degli strati socia
li più poveri) con la esi
genza di rileggere alla luce 
del ricordo il significato e 

, le tappe del proprio cam
mino esistenziale fa si che 
anche nelle opere successi-
Te degli anni Quaranta il 
desiderio di una maggiore 
partecipazione alla realtà 
oggettiva del proprio tempo 
sfugga a quel limite di po
pulismo proprio di tanta 
parte della contemporanea 
letteratura neorealistica. 

Il motivo conduttore di 
opere come Michele Boschi-
no, Racconti vecchi e nuovi 
e l'Introduzione aìla vita di 
Giacomo Scarbo è, appun
to, al di là delle loro dif
ferenze, la convinzione che, 
per scoprire la propria iden
tità sociale e culturale, la 
sfera privata dello scrittore 
s i debba confrontare con la 
varietà delle cose, dei per-
penagli, delle stesse figure 
ptsssggistiche che lo cir

condano e che fanno da ba 
se materiale alle più im
provvise proiezioni fantasti
che. Ecco, la consapevolez
za sempre nuova di questa 
materialità, di questo nesso 
robusto tra immaginazione 
ed esperienza, costituisce il 
punto di forza di tutta la 
poetica di Dessi. Le infles
sioni regionali del linguag
gio, i quadri d'ambiente, i 
bozzetti di costume non so
no mai assunti naturalisti
camente per quello che so
no, ma vengono dialettica
mente rapportati all'imma
gine possibile di un loro 
spostamento nello spazio e 
nel tempo. Come se la vo
lontà di una trasformazio
ne e di un riscatto dalla 
condizione di miseria e di 
isolamento della società sar
da, invece di svolgersi per 
enunciazioni esplicite, pas
sasse attraverso il filtro del
la memoria e del sogno. 

E' una dialettica narrati
va che non scompare nep
pure nelle prove successive 
dello scrittore sardo e che, 
soprattutto, spiega il pas
saggio alla svolta degli an
ni Cinquanta verso quella 
che è stata definita la « poe
tica dessiana degli oggetti >. 
Non si tratta, in realtà, di 
una vera e propria rottura. 
Si verifica, piuttosto, un 
cambiamento del punto di 
vista dello scrittore che tra
sferisce la voce del proprio 
narrare dal piano della co
scienza pensante a quello 
degli oggetti. La constata
zione che ogni momento del
l'esperienza umana, indivi
duale e collettiva, e della 
stessa natura è continua
mente sottoposto al ritmo 
dinamico della storia e del
le sue contraddizioni inevi
tabili spinge Dessi ad im
boccare, in modo originale, 
la strada della rappresen
tazione dal vero, senza, pe
rò, rinunciare alle sue con
quiste precedenti. Una stra
da che Giuliano Manacorda 
ha messo bene a -fuoco, 
quando, parlando di questa 
fase della narrativa di Des
si, e, in particolare, del suo 
racconto più importante, I 
passeri, ha scritto che in 
essa convivono « l'antica vo
cazione proustiana al recu
pero, per via di memoria, 
della vita come durata ed 
una più recente tendenza 
ad una sua verifica reali
stica >. 

Dall' approfondimento di 
questa unione nasce anche 
l'impegno politico a cui si 
ispirano gli ultimi romanzi 
di maggior rilievo. Nei Rac
conti drammatici e ne II di
sertore sìa la dimensione 
del ricordo-tempo che quel
la degli oggetti divengono 
il filtro di una rappresen
tazione più generale del 
conflitto esistente fra istitu
zioni ed individuo sul fon
do . d i : una civiltà ancora 
per molti versi arretrata 
— ma aperta a possibilità 
concrete di riscatto — co
m'è la Sardegna. Ma è so
prattutto in Paese d'ombre 
— che chiude la carriera 
letteraria dello scrittore e 
che ne segna il riconosci
mento pubblico con la vit
toria dello Strega — che si 
dispiega il nuovo senso del
la < storia » a cui giunge la 
maturazione della coscienza 
intellettuale, politica e ar
tistica di Dessi. Una storia 
che non rifiuta di privile
giare alcuni personaggi — 
come il protagonista Ange
lo Uras — ma che attraver
so la descrizione dei loro 
tratti psicologici e compor
tamentali cerca di far par
lare la voce di tutte le altre 
figure, anonime, sconosciu
te, in un respiro di coralità 
che vuole essere anche l'in
vito ad un rapporto di so
lidarietà tra uomini uguali 
in una stessa lotta contro 
l'immobilismo e la rasse
gnazione. • 

Filippo Bottini 

Il grande pittore russo festeggia oggi i suoi novanta anni 

La metafora di (Magali 
Il messaggio tragico di amore nelle immagini di uno straordinario artista da cui traspare il dolore di 

un secolo - Dalla natia Vitebsk a Parigi, attraverso l'esperienza della rivoluzione d'ottobre - Una 

esplosione di colori e fantasia che segna un apporto decisivo alla cultura moderna 

Nel sole e nella luce della 
Costa Azzurra, a Saint-Paul 
de Vence, oggi 7 luglio, Marc 
Chagall, pittore di alcuni de
gli incantamenti umani più 
fantastici tra terra e cosmo e 
di alcune apparizioni positive 
dell'uomo più rivelatrici «el
la gioia come nel dolore, fe
steggia i suoi straordinari no
vanta anni. Gli occhi chiari 
del vegliardo pittore-poeta, 
che tanto si sono aperti al 
sorriso nel contatto con quel
la che egli, nel 1910, frastor
nato ed entusiasta, definì la 
«luce-libertà» della Francia. 
da anni fissano gli spazi me
diterranei dove sorgono Biot, 
Vallauris, Cannes, Cimiez, 
Mougins. Grasse, Antibes; e 
dove è approdata tanta parte 
della grande piffera francese: 
Matisse, Picasso, Léger, Re-
noir, Bonnard, Solitine, Bra-
que. 

Qui a Cimiez, sulla collina 
di Nizza, dove c'è anche il 
museo Matisse, si alza il bian
co edificio del €Museo Nazio
nale Messaggio Biblico Marc 
Chagall*. un museo in vita 
a sua gloria dove è raccolta 
parte cospicua della sua ope
ra di soggetto biblico ma che 
è un messaggio tragico di 
amore a tutti gli uomini e che 
viene dall'esperienza del do
lore di un secolo. 

Se, dunque, questo straordi
nario e infaticabile lavorato
re della pittura tanto deve al
la terra, alla gente e alla pit
tura moderna di Francia, le 
sue radici immense, profonde 
e inestricabili sono nella lon
tana. cupa Vitebsk e in quel
la stradina ebraica, la Vta-
raia Pokrovskaia che oggi si 
chiama Ulitsa Gerginski, da 
cui si slanciano, 'fino nel co
smo, le tante strade russe ed 
europee percorse dal visiona
rio innamorato della vita Cha
gall: una stradina che egli ha 
ricercato, nel 1973, nel suo 
commosso ritorno nell'Unione 
Sovietica. 

Chagall, ai suoi fantastici 
novant'anni, ci appare come 
un artista essenziale del se
colo, un pittore che ha sapu
to meravigliosamente durare 
attraverso vicende esistenzia
li e storiche tanto grandi quan
to terribili; pittore-poeta non 
violento che ha dato forma e 
colori a tanta violenza sal
vando non solo la determina
zione fermissima del suo liri
smo della vita quotidiana ma 
il dare forma proprio della 
pittura in quanto insostitui
bile potere dell'immaginazio
ne costruttiva dell'uomo. 

Paul Eluard, con Cendrars, 
Apollinaire cubista e Aragon, 
uno dei poeti che è più pene
trato nel suo mondo pittorico. 
ha parlato di un e duro desi
derio di durare ». André Bre-
ton, con tardo ma sostanzia

le riconoscimento, ha scritto 
che « nel 1911, e solo con Cha
gall, la metafora fece il suo 
ingresso nella pittura moder
na »: una combinazione fol
gorante di colori e di forme 
che, nella sovrimpressione, nel 
sincronismo e nella trasparen
za dei piani dell'immagine 
fantastica. • racchiudeva l'im
magine veritiera ma simbo
lica dell'esperienza reale, del 
sogno, della visione e del ri
cordo. 

Nato a Vitebsk il 7 luglio 
18S7 da famiglia tra contadi
na e artigiana, Chagall si for
mò profondamente nell'am
biente /amiliare e sociale 
ebraico e ricevette una istru
zione abbastanza ricca e va
ria per un ragazzo ebreo di 
quegli anni in Russia. Tra il 
1907 e il 1910 la sua vita di 
pittore fu dura in un angolo 
di stanza nel ghetto che l'au
torità zarista assegnava agli 
ebrei a Pietroburgo. Frequen
ta i corsi abbastanza avanza
ti di Bakst cfTe gli fanno sco
prire la moderna pittura fran
cese. Nell'autobiografia « Ma 
vie*. Chagall ricorda inten
samente gli anni della forma
zione e delle prime tormenta
te pitture. 

« La più alta 
raffinatezza » 

Nel 1910, lascia Vitebsfc « con 
le sue aringhe » per Pariai. 
Ma lascia anche la grande 
esplosione della pittura rus
sa: Larionov, Gontcharova, 
Javlensi, Kandinski, Lentulov, 
Filonov, Falk, Kuznetsov, Pe-
trov-Vodkin. e i fratelli Bur-
Ijuk, Malevic, Tatlin e gli al
tri. Ha scritto: « ...La terra 
che aveva nutrito le radici del
la mia arte era Vitebsfc, ma 
la mia arte ' aveva bisogno 
di Parigi come l'acqua... Co
me pittore e come uomo del 
popolo (e io considero il po
polo come l'elemento più sen
sibile della società) io sentivo 
che la più alta raffinatezza 
plastica era in Francia». 

Dipinge nel casermone del
la Ruche e il suo occhio in
saziabile si impadronisce di 
Cézanne, Manet. Monet, Re-
noir, Seurat. van Gogh e, so
prattutto, del fauvisme del 
grande colore dì Matisse, una 
rivelazione decisiva: e poi i 
cubisti verso i quali mantiene 
una certa distanza in quanto 
troppo realisti, razionali e for
mali. A molti la sua pittura 
appare troppo poetica, lette
raria; ma il poeta del cubi
smo. Apollinaire, davanti ai 
suoi primi capolavori, si en
tusiasma per gli abbaglianti 
e profondi colori verdi, azzur
ri, gialli, rossi, viola e per le 
singolari apparizioni delle fi
gure e se ne esce con la rive-

Marc Chagall nella casa di Saint Paul- De Vence vicino ad uno dei suoi dipinti, « Les mariés 
de la Tour Eiffel », del 1939. Accanto al titolo: Chagall, < Ritratto di Bella in verde », 1934 

latrice esclamazione: € surna-
turell » che sarà interpretata 
anche come una glorificazione 
surrealista molto in anticipo 
suUtempo. 

Vitebsk da lontano lo tor
menta: il mondo russo ed 
ebraico vive con lui ossessi
vamente alla Ruche, anzi gli 
cresce dentro in modo fanta
stico come se avesse final
mente trovato i mezzi (colo
re, forma, immagine psicolo
gica) per esprimersi. Del 1910-
1914 sono i primi capolavori 
molto fantastici e un poco cu
bisti, ma tutti contrassegnati 
da quell'esplosione luminosa 

i del colore che sarà per sem

pre sua tipica e che si è ac
cesa all'incontro con il colore 
di Matisse: Io e il villaggio, 
Dedicato ella mia fidanzata, 
Alla Russia, agli asini e agli 
altri. Gli innamorati, La mor
te, le t-arianfi della Nascita, 
Il villaggio russo, la luna, 
Omaggio ad Apollinaire, Il 
Calvario. II mercante di be
stiame, La donna incinta. Au
toritratto dalle sette dita. Il 
violinista. L'acrobata, Sopra 
Vitebsk. Il rabbino con il li
male', Il santo vetturino. Il 
Doeta. Il .soldato beve. L'e
breo in verde. 

II lirismo visionario di Cha
gall ha toccato la massima 

tensione: la vecchia terra rus
sa, il mondo contadino e il 
mondo ebraico sembrano pos
seduti da uno stesso invasa
mento. animali dolcissimi e 
possenti, uomini stupefatti e 
leggeri decollano come seguis
sero grandi correnti di gioia 
e di dolore: i colori, misterio
si e infuocati, accesi dal di 
dentro anche quando sono quel
li della sterminata notte rus
sa, rivelano una straordina
ria, « folle ». tensione dei sen
si e dei sentimenti e dei pen
sieri: tutto è stravolto, sotto
sopra, volante, - incandescen
te, primitivo, innamorato: ed 
ecco così l'apparizione di un 

Manifestazioni di un nuovo rapporto tra testo e pubblico 

Quando è di scena la poesia 
Un fenomeno letterario in cui si sono distinte alcune recenti esperienze romane 

Riceviamo dal compagno Gior
gio Manacorda, poeta collabo
ratore del nostro giornale, que
sto intervento che viole pro
porre nuovi elementi dì giudi
zio sulla ripresa della poesia 
in Italia, di cui si hanno da 
qualche tempo numerose mani
festazioni. A questo fenomeno 
l'Unita ha già dedicato un ar
ticolo di Gian Carlo Ferretti. 
apparso il 20 maggio scorso 
sotto il titolo e La poesia in 
pubblico ». 

Negli ultimi due anni il 
mondo quieto e rassicurante 
della poesia italiana è stato 
scosso da eruzioni, sovver
sioni. Si assiste ed una sco
perta al giorno, a ristampe. 
a consuntivi. Escono antolo
gie « fondamentali » e meno 
fondamentali, numeri di ri
vista monografici, bilanci su 
quotidiani e - settimanali. 
Siamo addirittura all'evento 
inedito, " all'accadimento più 
improbabile: la poesia invade 
gli spazi dei teatri, richiama 
le folle, accende dibattiti vio
lenti e tumultuosi. Ce da 
non credere ai propri occhi. 
In confronto, gli ormai ar
cheologici sommovimenti del
la neo-avanguardia erano liti 
in famiglia, scaramucce tra 
gli addetti ai lavori. 

Per alcuni mesi al Beat 72 
di Roma, tutti i sabato sera. 
è stata di scena la poesia. Fi
nalmente la poesia è uscita 
dalla pagina scritta. La soddi
sfazione va motivata imme
diatamente. Ciò che è accadu
to al Beat 72 è senza prece
denti. Molto pubblico. Molta 
aggressività. Discussioni fero
ci. anche troppo. La poesia ha 
rivelato una carica insospet
tata. una capacità di suscita
re eventi travolgente e impre
vedibile. Ogni serata è appar
sa diversa e vitale a suo mo
do. E' Anito il rituale triste 
dell'autore che legge in una 
saletta poesìe ad un pubblico 
genericamente mandano, è fi

nito l'uso sdegnato di poesie 
politiche lette tra un concerto 
pop e uno spettacolo teatrale 
« per la giusta causa >. Non 
siamo neppure al poeta-can
tante che legge ad immense 
platee, riedizione del vate ad 
uso della società di massa. 
La poesia italiana non ha 
queste tradizioni di rapporto 
« demagogico » con il pubblico, 
è inevitabilmente « lirica >. 
Neppure l'avanguardia degli 
anni sessanta si è sottratta a 
questa situazione. Non è che 
non si sarebbe voluto, sem
plicemente non è stato possi
bile: gli autori del gruppo 63 
erano prigionieri della pagina 
scritta, prigionieri del lin
guaggio che volevano (e do
vevano!) distruggere. Mentre 
l'avventura all'esterno è ora 
un e viaggio strutturale», nel 
caso non sia o non voglia 
essere contenutistico ed enfa
tico. 

Ecco, questo è successo al 
Beat 72 di nuovo: uno scon
volgimento del rapporto tra 
testo e contesto o. meglio. 
tra un testo (poetico) e un 
luogo (teatrale) che a sua 
volta è una Trazione reale e 
metaforica del Luogo Sociale. | 
La poesia a teatro non sì 
realizza come teatralizzazione 
della poesia, pleonastica di
dascalia descrittiva al testo 
(come è stato banalmente in
sinuato). ma come traduzione 
del testo scritto nel corpo fi
sico e specifico dello spazio 
teatrale. 

Per la prima volta il pub
blico è stato coinvolto e non 
solo al livello della discussio
ne conclusiva. E' caduta la 
tradizionale separazione tra 
il < poeta in cattedra » (o die
tro un tavolo, o su un palco
scenico che non a caso al 
Beat 72 non esiste pia) e un 
pubblico che può solo accetta

re o rigettare a posteriori. 
La novità qualificante, 

dunque: per la prima volta il 
collegamento con l'esterno, 
con il fuori del testo, non 
avveniva volontaristicamente 
sulla pagina scritta, né ne
gando la poesia per l'azione. 
come era avvenuto nel Ses
santotto. Chi aveva vissuto il 
Sessantotto e.. malgrado tut
to, ancora faceva poesia, ave
va trovato il modo giusto per 
essere nella realtà con la 
poesia e le generazioni più 
giovani l'hanno capito imme
diatamente. - Per questo non 
ci sentiamo di condividere il 
modo come sono proliferate 
le altre serate di poesia, a ! 
Roma e nelle altre città, tra 
vecchie letture, seminari e 
recital, un po' genericamente 
accostate da Giancarlo Fer
retti. in un suo articolo (l'Uni
tà del 29 maggio 77) dedicato 
alla nuova fioritura della poe
sia 

La pessima o tendenziosa 
informazione fornita dai ro
tocalchi o da quei quotidiani 
che sembrano, sempre più. 
scissi in una divisione loca-
Ustica, non ha forse consenti
to di cogliere la forma speci
fica con cui i trentenni attivi 
nella poesia italiana sono u-
sciti allo scoperto, superando 
l'ambito della carta stampata, 
quei poeti che hanno dato vi
ta alle performances del Beat 
72 e che erano per la mag
gior parte contenuti in un 
testo («Il pubblico della poe
sia» Lerici 1975) che ha ri
messo in moto fl discorso 
della e sulla poesia perchè 
introduceva una presenza 
nuova e «di massa» nel pano
rama immobile della lettera
tura italiana successiva al 
Sessantotto. 

Con il Sessantotto, come 
ebbe a dire Sanguineti, fini 

la neo avanguardia, e fu faci
le sostenere che iniziava la 
restaurazione di chi voleva 
tornare alla Letteratura (con
solatoria!). Ma i giovani con
tinuavano a lavorare, nono
stante le opinioni pessimisti
che. Spesso anzi, un certo u-
so dei mass-media, che una 
volta aveva funzione politica 
di rottura dell'establishment 
letterario, è l'arma della con
servazione del potere. In un 
suo intervento Alfredo Giulia
ni. ad esempio, ha informato 
sulla situazione, ha fatto il 
punto sulla poesia. L'articolo. 
però, è apparso in funzione di 
ciò che in esso manca. E* co
me se. a scrivere poesie, non 
ci fossero trentenni. Sì salta 
una generazione. Si afferma. 
addirittura, che non «è pos
sibile una antologia che ab
bia una sua oggettività o 
corrisponda ad un movimen
to unitario dopo i « Novissi
mi». Dopo la neo-avanguardia 
il diluvio. Ma non basta. 
Chiedendosi «se qualcosa sta 
per nascere». Giuliani affer
ma che «è dubbio che siano 
riconoscibili oggi opere ca
noniche». Canoniche? Se c'è 
qualcosa da mettere in dub
bio è il metodo di andare 
alla ricerca di opere canoni
che per poter affermare che 
non ce ne sono. Sarebbe più 
corretto chiedersi se sono 
stati pubblicati libri di quali
tà in cui la ricerca fosse an
data avanti. 

Giuliani non lo fa e al 
contrario enfatizza il peso 
culturale delle risposte all'an
tologia citata, in particolare 
le numerose riviste che in 
questi ultimi tempi hanno 
riscoperto la poesia. Nell'ar
ticolo di Giuliani l'opzione» 
dei ventenni è aperta: dalla 
neo-avanguardia si passa di
rettamente ad alcuni giova

nissimi alle prime armi, tutti 
nati dopo il 1950. 

Ma non si può dimenticare 
ciò che esiste, sta lì. I tren
tenni (da Bellezza a Zeichen. 
da Prestigiacomo a Orengo, 
da Viviani a Conte, da Cuc
chi a Scalise allo stesso Cor-
delli che con Berardinelli è 
autore del «Pubblico della 
poesia» e che con il regista 
Simone Carella ha organizza
to le serate al Beat 72) han
no dato vita all'accadimento 
«poetico» più interessante e 
più importante - della stagio 
ne. nel quale, ripeto, tutt'al-
tro che indifferente è risulta
to l'apporto e l'atteggiamento 
del pubblico. Esso è stato. 
anzi, parte integrale degb ac
cadimenti. e su questo pub
blico giovane e attivo va det
to qualcosa. Prima di tutto 
che ci si è trovati a verifica
re in corpore vili l'ipotesi del 
«Pubblico della poesia» e cioè 
che questo «pubblico» è 
composto dai soli poeti. Ma 
contemporaneamente sì evi
denzia un elemento del libro 
che prima era sotterraneo: 
non ci sono più poeti e non 
poeti, «tutti sono poeti». 

Le serate del Beat 72 han
no fatto affiorare una laten
za: la volontà di tutti ad es
sere poeti. Cordelli dice che 
voleva verificare proprio que
sto. che in questa latenza c'è 
una insidia, una sorta di fu
ga in avanti che se alimenta 
una spinta utopica valida, di
strugge insieme codici la cui 
messa in questione fino ad un 
certo punto è critica di cer
tezze effimere, e da un altro 
punto in avanti è < fine della 
poesia », fine del teatro, cir
colo vizioso, sterilità, sotto
cultura: fine del testo e del
la sua «differenza». 

Giorgio Manacorda 

uomo, alquanto charlottiano. 
volante tra terra e cielo, con 
i buoni animali, che percor
re generoso e stupefatto nuo
ve strade terrestri e celesti: 
tuia sterminata, inarrestabile 
migrazione russo ebraica dal
la quale il mondo sembra pren
dere colori e forme nuove. 

Chagall torna in Russia, via 
Berlino, poco prima dello 
scoppio della guerra. Dipin
ge autoritratti, soldati, acro
bati del circo, figure e am
bienti ebraici. Nel 1915. sposa 
Beltà Rosenfeld: con immensa 
felicità malissiana dipinge la 
sua donna e Ida, che è nata, 
in chiari mattini russi, con la 
campagna verde di là dalla 
finestra, con le fragole sul ta
volo povero di pittore. In 
Francia ha lasciato molte pit
ture; ma il colore fantastico 
che ha scoperto nella moder
na tradizione francese se l'è 
portato in Russia, a Vitebsk 
cìie ne è illuminata come un 
centro d'Europa. 

Su letti 
di fuoco 

Ora, con la vita nuova as
sieme a Bella il suo lirismo 
amoroso e rolanfe rinverdi
sce e si esalta dell'attimo di 
vita quotidiana sollevato e 
fissato come per incantamen
to fino al sublime. Ecco il pit
tore e Bella che volano so
pra Vitebsfc come angeli di 
nuova icona in immagini ri
denti e serene verdi, viola, 
azzurre, gialle con accensio
ni rosse: L'anniversario, Gli 
innamorati in verde. La pas
seggiata, Doppio ritratto col 
bicchiere di vino e Al di so
pra della città. 

E' incredibile che un pitto
re, pure geniale nel fantasti
co, potesse credere tanto nel
l'uomo, nel 1915-'17, da vedere 
tanta felicità, tali e tante spe
ranze, tali e tanti amori da 
farlo volare. Non è a caso 
che in quegli anni un potere 
così dell'immaginazione, in 
Russia e nel mondo, ce l'aves
sero soltanto i comunisti, i 
bolscevichi. 

Nel 1917, Chagall è entu
siasta della rivoluzione, si sen
te maturo per « inseguire que
sto sogno nel cielo e sulla ter
ra di Vitebsk »: la ferrea real
tà della rivoluzione data co
me sogno della pittura. E' no
minato da Lunaciarski com
missario alle Belle Arti di 
Vitebsk e fonda un'accademia 
tanto poco accademica di cui 
è direttore e alla quale invita 
a collaborare il costruttivista 
Lissitzky, il grande astratti
sta suprematista Malevic e il 
figurativo Pougny. In questo 
periodo anche Kandinski ha 
un incarico rivoluzionario im
portante nell'arte. 

Nel primo anniversario del
la rivoluzione a Vitebsk. Cha
gall dirige un gruppo di ar
tisti, di pittori edili, di com
pagni i quali mettono in gran
de, su pitture e striscioni, per 
U 25 ottobre, tutto un mondo 
di animali, vacche, galli e asi
ni multicolori, della Russia 
contadina gonfiati dalla rivo
luzione €come bandiere* ri
corda Chagall, che decorano 
le strade e fanno ala alla sfi
lata. Una delle cose fantasti
che che erano possibili nelle 
strade e nelle piazze in quei 
giorni della rivoluzione. 

Ma c'era chi borbottava e 
presto emersero contrasti pro
fondi con Malevic. tali che 
Chagall lasciò Vitebsfc per Mo
sca dove lavora per il teatro j 
e dipinge, con nuovo senso 
ambientale, i locali del Nuo
ro Teatro d'Arte Ebraica di 
Stato. Inizia cosi una lunga 
collaborazione con il teatro 
che è durata tutta la vita toc
cando opere di Strawinski, 
Ratei, Mozart... e facendo 
entrare, in qualche modo, i 
modi teatrali e ballettistici. 
anche nell'immagine dipinta 
così realizzando una visione 
straordinariamente musicale 
del movimento interno delle 
figure, forme e colori. 

Nel 1922 torna a Parigi. Qui 
arerà lasciato i cubisti e tro
va i surrealisti: ne condivide 
la linea d'immaginazione ma 
non l'automatismo della crea
zione dell'opera e ironizza sul 
letterario aborrito ieri e che 
ora trionfa. A Parigi è pit
tore di larga fama e Chagall 
lavora con sempre maggiori 
riconoscimenti fino al 1937. al 
concretizzarsi violento della 
minaccia nazista. Nel 1941 
emigra negli Stati Uniti; tor
nerà a Parigi nel 1947. senza 
l'amata Bella che è morta. , 

Gli anni dell'espansione na
zifascista e della guerra sono 
stati di dolorosa, caparbia os
sessione creativa di cui La 
caduta dell'angelo, dipinto a 
più riprese negli anni fino al 
1947, è fl grandioso, terribile, 
fiammeggiante simbolo. 

A Parigi Q pittore ha dedi
cato una serie di immagini 
bellissime e piene di amore. 
ma nelle quali la nostalgia per 
la terra russa e fl panico per 
la sua sofferenza immane, e 
cosi per quella degli ebrei nei 
lager e ovunque perseguitati, 
abbuiano i colorì in un este
nuante € notturno» dell'uma
nità. Ci sono molte Crocifis

sioni, a partire da La croci
fissione1 bianca del 1938, nella 
pittura di questi anni. C'è un 
bue, in una piazza d'un t il-
laggio russo, che crocifisso a 
testa in giù beve il suo sangue 
da una tinozza. C'è, nel 1937, 
il grande bozzetto titolalo La 
rivoluzione, dove un Lenin 
acrobata-angelo è sceso e si 
tiene in bilico su un tavolo 
cercando di fare ordine e chia
rezza in un orrendo caos. 

E ci sono molti innamorati 
distesi su letti di fuoco o su 
nere nuvole e sempre più at
territi; e ci sono i cari ani
mali: galli russi che stridono 
in albe infuocate; vitelli e uc
celli che suonano quei violini 
che gli uomini hanno smesso 
di suonare; ci sono isbe russe 
in fiamme, e case di Parigi e 
di New York a fare una uni
ca dolente pazza città del 
mondo svuotata dalla morte 
e dalla paura ma dove c'è 
sempre un lume acceso o un 
uomo che portano la speran
za. Ci sono i partigiani nel
l'immagine della Resistenza 
del 1937-'4S che debbono sal
vare anche il Cristo crocifis
so. il pittore stramazzato, men
tre tocca al mitico bue con
tadino volare portando una 
fiaccola sopra il martirio. 

Dagli anni cinquanta Cha
gall, rinfrancato anche dalla 
nuova sposa Vava, può tor
nare a dipingere più sereno. 
ma per un uomo pittore per 
il quale il ricordo è il lievito 
della vita presente e futura, 
tale serenità sarà segnata dal
la cognizione del dolore e del
la morte. Chagall si dedica 
a soggetti biblici: cerca nella 
trasparenza delle vetrate, a 
Metz, a Gerusalemme, e al
trove, di accendere con la for
za della luce solare i 'suoi 
colori che sanno il dolore e 
la tragedia. Trova serenità 
nella gioia della musica ce
lebrata nel soffitto dell'Opera 
di Parigi e in altre opere per 
il teatro in musica; e fissa la 
faticosa ricerca di Odisseo in 
un murale per l'Università di 
Nizza. Dipinge sempre nuovi 
quadri dove l'immagine sem
bra germogliare per i colori 
ancora matiss'tani di una vita 
che può ricominciare e il cui 
significato può essere trasmes
so agli altri, ai più giovani. 
come un ininterrotto messag
gio d'amore. 

In fondo, un pittore come 
Chagall, con la sua magi
ca « chimica » dell'immagine, 
sembra fatto di sempre nuovi 
fanciulli che rinnovano lo stu
pore per il mondo e incredi
bilmente ricominciano ad a-
mare la vita. Grazie, dunque. 
Chagall per questo tuo occhio 
trasparente che ha trapassa
to il secolo ver affidarci cri
stalline immagini di libertà e 
di amore, nonché il gusto tut
to moderno di andare con la 
visione tanto al dì là del co
nosciuto e dell'abitudinario at
traverso le tue finestre aperte 
sia sul quotidiano sia sul co
smo. 

Dario Micacchi 

À Fulvio 
Tomizza 
il premio 

Strego 

ROMA — Fulvio Tomizza ha 
vinto il « premio Strega » 1977 
con l'opera « La miglior vita ». 
Tomizza. che ha 42 anni, è na
to in un villaggio dell'Istria. 
Un dizionario della letteratura 
italiana precisa che quel vil
laggio è Materada di Umago, 
e « Materada » è il titolo del 
libro con il quale ha esordito. 
nel 1960. 

Nel suo secondo romanzo, 
« La ragazza di Petrovia ». 
pubblicato nel 1963, Tomizza 
raccontava le vicende dei pro-

. fughi istriani che erano stati 
costretti dal « memorandum » 
di Londra del 1955 a scegliere 
tra Italia e Jugoslavia. Fra 
coloro che optarono per l'Ita
lia c'era il futuro scrittore 
ventenne che cinque anni do
po avrebbe incominciato, ap
punto con « Materada ». il lun
go doloroso racconto delle tra
versie e delle lacerazioni del
la sua gente, quella popolazio
ne di frontiera che era già sta
ta « cantata » prima di lui da 
Slataper. Stuparich e Svevo. 
L'affermazione dell'autore de 

« La miglior vita » in questo 
trentunesimo « Premio Stre
ga » — svoltosi come sempre 
nel ninfeo di Villa Giulia, sot
to l'egida di Maria Bellonci 
e di Guido e Lucia Alberti — 
è stata di rilievo. Su 467 « Ami
ci della domenica » hanno vo
tato in 409. Tomizza ha vinto 
con 178 voti. Lo seguono Carlo 
Sgorlon con 96 voti, Mario 
Lunetta con 54 voti, Toni Ma
rami con 40 voti e Bruno Mo-
dugno con 33 voti. 

Fin dall'inizio, Io scrittore 
istriano ha totalizzato il 
gior numero di prefe 


