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Ci sembra opportuno cuo-
rare la memoria di Giuseppe
Dessl riproponendo ua suo
raro scritto posto a commen-
to di un documentario realiz-
zato dal regista Massimo
Mida all'inizio degli anni ses-
santa, che venane pubblicato
nel 1983 da « Rinascita sar-
da» e da allora non ha co-
nosciuto pia alcuna edizione.
La storia raccontata da Des-
sl — ispirata alle viceade
vere del figlio di un emigra-
to isolano a Roma — appa-
re oggi pla che mal attuale

Giovannino, il protagoni-
sta di quella storia autentica
degli anni sessanta, a diffe-
renza di protagonisti di vi.
cende che piu recentemetite
sono state descritte da un
giovane scrittore — Gavino
Ledda appunto — che ha
personalmente vissuto il
dramma dell’'affrancamento
da una condizione secolare di

! miseria e di arretratezza cul-
" turale, non riesce a riscat-
- tarsi e superare positivamen-
' te il ccaflitto traumatico con
. la  civilth neocapitalistica,
+ Perfino il suo linguaggio ma-
. ntifesta questa lacerazione in-
teriore, poiché Giovannino
non perviene all’'uso delYita-
liano, cioé alla lingua aazio-
_talmente unificante, ma al
rossesso originario del sardo
. aggiunge una cattiva cono-
‘scenza del romanesco. E co-
‘me si pud vedere dalla con-
‘clusione della storia, rievoca-
:ta da Giuseppe Dessi, quan-
ido Giovannino va all’aero-
porto per ammirare la par-
tenza degli aerei, nel fondo
della sua dimeasione interio-
re c'é sempre e soltanto il ri-
cordo e il desiderio della pro-
pria terra, delle proprie ra-
dici umane.

Interessaanti iniziative ver-
ranno assunte nelle prossime
settimane per ricordare de-
gnamente lo scrittore scom-
parso. Radio Sardegna tra-
smettera due opere di Dessi:
La glustizia ed Eleonora d'Ar-
-borea, presentate da Antonio
Romagnino e da Fraancesco
Masala. Inoltre il comune
di Villacidro, paese natale di
Dessi, come informa il sin-
daco comunista compagno

aliri.
caselta
dre ¢

di due stanze:

Un raro scritto
dell’autore di
« Paese d’ombre »

trenta
parole
romanesche

(ziovannino

Questo bimbo con il cappellone

Abitano a Centocelle in
padre, ma- |
sette figli. Giovannine ¢ il

Le

di

una a volte furbo,

fiducioso. e tm

al mini<tero. Giovannino qua, Gio.

un hainbinoe docile. tranguillo,

ehi

sardo.  un

porto ¢ in
Fantasticherie

fanno  festa,

ancora dentro la solitudine, il silen-

spinze fin qui. all’acroporio a gnar-
dave gli aviei in arrive o in par-
tenza, Nella <na hreve vita di himbo
ci sono ~pazi o distanze quasi spro-

da posteggiatore ¢ Giovannino De vannine  la. « Giovannine ¢ una
Cherehic. Fino a poco tempo fa miniera, la mia miniera » continua zio della ~ua i-ola.
avesa un berettino veeehio sdrucite a ripetere il padee. Nache Jui & Ma non &
ch =i era portato dal paese. Uno ora un posteggiatore,  ma ichza
di quer berretti che in Sardegna molta fortana. Un uomo  anziane
chiamano  « bricicchetta » ¢ invalido non commuoove i divi
I figlio di un muratore sardo ¢ i funzionari. E* meglhio Giovan-
invalido, i Tissi, venule qui a nino, col suo fare sorridente. la porzionati ¢
Roma in cerea di lavoro come tanti sua aria umile, il suo ammiceare mibili.

(Il disegno e di Fiorenzo Zaffina)

Giuseppe Nonnis, realizzera
una serie di mamifestazioni
culturali per riproporre e di-
scutere gli aspetti pia signi-
ficativi dell’opera dello scrit-
tore sardo.

L'Unita ha pensato di ricor-
dare lo scrittore non con
una pura commemorazione,
ma invitando alcuni intellet-
tuali isolani di varia estra-
zione culturale e politica ad
esprimere le loro opinioni —
diverse e affato formali —
sul valore ed il significato
dell’opera di Giuseppe Dessl,

a casa alla fine della ziornata.

tano da quelle parti. Da

secondo della covata, ha solo dieci

Gionannino svelge il suo lavoro
di posteggiatore in una grande (ia
del centro. ¢ siorivolze azli attori
famosi, alle dive, azli alli funzio-
nari, a registi e scrittori che capi-
i
consideralo come una mascotte. un
portafortuna. [ piu vogliono Gio-
vannino per farsi spolverare il mac-
chinone fuori serie in sosta davanti

quando lo vedono. Me lo hanno

anni. ma « ¢ una miniera » dice  portato per farmelo conoseere. Con
di lui il padre, riferendosi agli  meravizlia mi sono accorto che par-
spiccioli che il bambino gli porta Ih romanesco, solo  trenta  parole

di roman~co. frammisciato alla sua
hingua. Ia lingua sarda. Centocelle
¢ un posto pieno di bambini. bame-
bini che giocano assieme. a gruppi.
a stormi. Giovannine invece, che
pure semra cosi socievole. ¢ sem-
pre solo. Tuut’al pin si accompazna
con il fratellino minore, Fausto:
ma non ¢ un bambino triste. ¢
solo un bambino diverso dai ham-
bini romani della sua ela: ¢ un

in una sola notte. dopo quel viaggio
per mare da Olbia a Civitaveecia.
Ho provato a chiederghi che cosa «i
ricorda del
Lampade, treni. <agome di navi in
movimento,
come la zua. E

emigrato  che < porta venire ¢ nelle strade  affollme di
macchine che  slreeciano via sibi-
lando sall’asfalto o che =i fermano

la no<talgia che o docili al sno posteggio.

Fecolo ora. nel momento i ri-
poso. aceanto al treno  lillipuziane
di Centocelle. Questo veechio  gio-
. . . cattolo abbandonato  forse  gli ri-
cambiamenti  inespri- ) . ;
quel che vede dall®acro- corda il trenino delle complementari
armonia con  le  sue del suo paese. ormai Tavolosamente
senza  parole. ]un‘lamu. e di cui. tra poco, si par-
Intorng a lui tutte & cambiato, lerd come dei battelli a roote del

Missis<ippi. .
Liicolamento dei sardi non é che
una  questione di linguaggio.  Par-
vinggio:  <olo file i Jlano una lingua diversa. Non un
dialetto italiano, ma una lingua a
famigliec  di emigrati <& che esprime un modo a sé. lon-
al i Ia del. mare tane ¢ diverso. L'italiano lo impa.
rano a scuola. come stranieri. VMa

ricorda le chiese come nanvi arenate
nella campagna deserta, ricorda
spaazi. 1 silenzic le pecore. dovungue
le pecore. ce in Sardegna condizio-
nano la vita degzli uomini.
Anche lui. se fosse rima<to lag-
gin, avrebbe fatto il pastore. Ma
il suo destino ¢ cambiato. il suo av-

Ia sua scclta.
padre. madre

Giovamminoe ha fatto
Anche in ca<a. dove
e fratellini parlano ancora <ardo,
Ini parla romanesco, solo 30 parole
di romanesco. E Jo impara per la
strada. da solo. facemlo il suo me-
stiere i posteggiatore.
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- Dall’esperienza di Pisa

alla «<memoria» isolana

La straordinaria universalita di uno scrittore che ha sa-
puto superare il provincialismo - La ricerca proustiana

Sorprende, in questo im-
mediato domani della morte
di Giuseppe Dessi, I'indiffe-
renza (con ia negligenza) che
la gran parte delia stampa ha
riservato alla notizia.

I poeti. gli scrittori non
dovrebbero mai morire d'e-
state. E' stagione di disim-
pegni, la gente va al mare
con i libri del grande con-
sumo, nei premi letterari tut-
ti i Jeuxr sont faits.

Dessli & addirittura morto
il giorno della «Strega »:
sebbene lo avesse vinto nel
*72 con un libro, « Paese d'om-
bre », che non fu onorato dal
premio pia di quanto il pre-
mio fosse onorato dal libro,
nessuno ha voluto ricordarsi
di lui nella cerimonia uffi-
ciale. Nella societd dei lette-
rati si crede ancora. come
duemila anni fa, di esorciz-
zare la morte evitando di
pariarne nelie occasioni lie-
te: sarebbe un bel tema per
antropologi da «tristi Tro-
pici ».

In reaita Dessi é stato sem-
Pre uno scrittore « scomodo ».
Gia il fatto che fosse piaciu-
to & Contini e De Benedetti
(il primo intul i1 ruolo fon-
damentale che la Recherche
proustiana aveva voiuto nel-

"la sua biografia letteraria,
il secondo individudé subito
la sua divaricazione fra l'oc-
chio «volto ail'interno» e lo
sguardo ansioso di cogliere
Taspetto/assetto  «oggettivo

Un continuo misurarsi con la realta della sua Sardegna

Una visione della sua terra che risentiva delle esperienze continentali e dell’educazione ricevuta in. Toscana

E' storicamente giusto af-
fermare che la esperienza u-
mana di uno scrittore é sem-
pre la misura, il metro con
eui lui taglia centimetro per
centimetro ia realtd che lo
circonda: !a realtd che lui
codifica - nelle pagine inter-
pretandola millimetro per
millimetro.

Giuseppe Dessi & stato, do-
po la Deledda, i! pid noto
scrittore sardo, quello che nej
confronti degli scrittori sardi
sveva fatto i vuoto, a ben
sagione, visto che si era con-
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del reale) lo segnala come
uno scrittore di gusti e am-
bizioni non provinciali: non
per nijente la sua forma-
zione culturale s'era fatta a
Pisa nei temp: di Maitres a
Penser come Capitini e Rag-
ghianti, tutti nutriti dj suc-
chi europei. e s'era raffina-
to a Ferrara. citta dantiche
distillazioni cosmopolite.
Quando poi. dopo gli anni
Cinquanta (che gid lo aveva-
no visto, in Sardegna. fon-
dare nel 143 i! CLN sassa-
rese battersi contro i genera-
li riluttanti per un attacco
armato alle truppe di Lun-

E’' forse questo suo lavoro
cosi defilato rispetto ai sen-
tieri piu battuti della narra-
tiva nazionale, ad averilo re-
50 sostanzialmente estraneo
a quell’'area della « letteratura
parlata» che & il medium
portante dell’'industria cultu-
rale italiana. Persino « Pae-
se d'ombre » che fu anche un
grande successo commerciale,
f:nl per presentarsi come un
frutto isolato: ed era, infatti,
i1 risultato dell'aspirazione
ad una epopea popolare-regio-
nale (secondo un tentativo,
alto e onesto. di coniugare la
vocazione aila memoria del

ger Hausen in ritirata, fonda. | Paese — asolo li & Villaci-
re la sezione del PSI. dar vi- | dro. mi sento vero. intelligen-
ta con Francesco Spanu-Satta te. anz; onniscente» — con

a quel incunabolo della nuo-
va democrazia isolana che
fu il settimanale « Riscossa »)
Dessi scelse sempre piu deli-
beratamente come direttrice
del suo lavoro leiterario la
ricostruzione — in chiave d;
memoria, si. ma di una me-
mor.a nutrita di ragion: sto-
riche e sociologiche — delle
sue esperienze di Sardegna,
I'idea di una sua « regionaliz-
zazione » servi forse da alibi
per liberarsi di quello scrit-
tore cosi poco obbediente al-
la legge del mercato: quan-
do il reailsmo lo toccd, a par-
tire dal.« Disertore » che pud
sembrare qui e lA natural-
sta sino al deleddismo., la
rague, d2] neorealismo si era
esaurita dappertutto, soprat-
tutto nelle case editrici

quistato uno spazio a liveilo
nazionale.

E’ questo un suo grande
merito che nessuno gli po-
trd togliere. Anche se la vi.
sione del mondo sardo che
Desst aveva non era del tut-
to quella reale, non era quel-
la effettiva, perché lui non
l'aveva potuta vivere dall’
intemo proprio in quanto la
sua educazione l'aveva rice-
vuta in Toscana, a Firenze,

¢ in varie parti d'Italla, con.

la famiglia prima, e nella
lunga carriera di provvedito-
re agli studi dopo.
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indicazione gramsciana di
una letteratura non folclori-
ca) in tempi di {forsennato e
trionfante sperimentalismo.

«<Perché ia Sardegna?» —
diceva Dessi ad un suo in-
tervistatore qualche anno fa
— aPerché ogn: punto dell’
universo € i centro deli'uni-
Verso ».

Questa universalitd di uno
scrittore regionale che non
ha mai ceduto alle ambigue
suggestioni della leiteratura
« regionalista » @ il problema
critico fondamentale che l'o-
pera di Dessi propone al suo
lettore intelligente.

Manlio Brigaglia

scrittore e giornalista,
docente di Storia moderna

Daltra parte, ) Gluseppe )

Dessl, che cercava una di-
mensione europea della sua
vasta opera letteraria. non
aveva predecessori (come Se-
bastiano Satta e Grazia De-
ledda, che proprio neil'intel-
ligere della reaitd sarda so-
no stati superficiali, per non
dire acquarellisti) validi che
gli potessero essere d'ajuto;
per cui tutta i'opera di Des-
si risente di questo limite.
Ammiro ed ho ammirnato
tutto l'anclito per la Sarde-
gna e | suoi problemi cheg
Dessi ha eempre tenuto pre

Poeta ritroso, severo
non amo 1l folclore

Non volle ritrarre nelle sue opere gli isolani dell’orbace
e della « laudeddas » — L’approdo al Partito comunista

E’' indubbio che con Giu-
seppe Dessi sia scomparso il
piu grande scrittore sardo del
dopoguerra. pari nel suo va-
lore soitanto a Grazia De-
ledda. E' anche vero, peral-
tro. che la consapevolezza
delie notevoli qualita di Giu-
seppe Dessi. che ne fanno
uno scrittore paragonabile ai
grandi protagonisti della vi-
ta culturale italiana di que-
sti ultimi 30 anni. non & suf-

ficieatemente diffusa e conso-

lidata.

Questo fatto. apparentemen-
te inspiegzab:le. deve essere
analizzato nelle sue ragioni.
Certamente ha nuociuto, per
cosi dire, aila fama di Dessi
m sua ritrosia. il suo voluto
isolamento rispetto alle cor-
renti dominanti e ancora di
p:u alle mode succedutesi in
questi anni. Ma accanto a
questa considerazione, credo
che valga ;i giudizio di Fran-
cesco Masala quando sostie-
ne che Dessi é stato forse
colpevolments sottovalutato
perché si & deliberatamente
rifiutato di ritrarre nelie sue
opere ! sardi con l'orbace e
e «laueddas ».

Cosa significa questo? Mi
pare che colga i"aspetto fon-
damentale de! «sardismo» di
Dessi. Nelle opere d: questo
scrittore. ed :in part:icolare
nel dramma xE!eonoma d Ar-
borea » € ne! recmanzo « Pae-
se ed Ombrer». !a materia
umana, culturale, storica, ri-
feribile alla vita e alle vicen-
de del popolo sardo € presen-
te in modo profondo. non
marginaie,

N

senti, trattandoli come il ve-
ro condimento essenziale dei
suoi romanzi e dei suoi rac-
conti. Cecsa questa che si pud
verificare in «Paese d'am-
bre». Anzi questa sua fati-
ca, che lo portd alla vitto
ria delo «Strega », esempli-
fica a mio avviso la proble-
matica del Dessi narratore.
C'¢, infatti, presente tutta

la volontd e la tenacia per
darci un quadro della Sar-
degna come paese colonizza-
to e spogliato dai plemontesi,
e disboscato dagli appaltato-
ri toscami. Manca semmai u-

Ma Dessi non ha voluto es-
sere uno scrittore regionali-
Sta nel senso provinciale e
deteriore, non ha accettato di
fare del popolo sardo e di
momenti significativi delia
sua storia oggetto di un pro-
fondo ripensamento cuitura-
le ed artistico con lo stile di
un curioso descrittore di riti
folklorici. e con il languore
sentimentaleggiante di canti
ripetitori di riti regionalistici.

Né d-altra parte ha scelto
la via deila Deledda: cioé la
traduzione del contenuto ma-
teriale del zardismo in uno
stile veristico e non alieno da
suggestioni tardo romantiche.

Il modo n cwi Dessi s1 é ac-
costato aile vicende della sua

terra e del suo popolo é piu -

sottile. perché s1 realizza at-
traverso un r.pensamento qua-
si astratto che assume la con-
cretezza degli  accadimenti
storici come punto di parten-
za per ricostruire dal di den-
tro la psicologia, la concezio-
ne della vita. i drammi inte-
rior; di un intero popolo e
d: una storia plurisecoiare.
Anche questo modo di rap-
presentare le vicende stori-
che dei sardi. ha certamen-
te impedito una facile popo-
larita dei libni di Dessi.
In « Paese ed ombre» per
es.. sembra prevalere. come
hanno notato acuti lettori d:
Dessi quali Antonio Roma-
gnino e Maniio Brigagiia. una
d:mensione interiore e asso-
iuta del tempo e della storia
p.uttosto che l'autentico mo-
vimento deile cose, Lo stes-

— . m—

s0 Dessi riconosceva che i .

na comp.cta fusione della : veva pagare. visto che Iui

materia con a realta effet-
tiva di una Sirdegna che vi-
ve la sua sofferenza esisten-
z:ale: sofferenza dovuta ala
sua ignoranza secolare che
impediva ai suo} abitanti di
poter organizzare la propria
coscienza € una lotta consa-
pevole e vincente.

*: Credo che Giuseppe Dessi
se ne sia andato con i! ram-
marico di non aver potuto
misurare quella reajth sarda
che gli stava a cuore. Ma &
uno scotto, questo che do

sard: erano refrattari a par-
tecipare alla dimensione « eu-
ropea» della storia e del
tempo, ma piuttosto 1nclini
a ripiegarsi in una condizio-
ne interiore, e quindi astrat.
ta, Ogni discussione futura
sul significato artistico, cul-
turale e politico dell’opera di
Giuseppe Dessi. credo che do-
vrebbe prendere le mosse da
queste considerazioni.

Giuseppe Dessi. era appro-
dato negli ultimissim: anni
ad un mpegno diretto nel
PCI, pur avendone condiviso
obiettivi e speranze gia da
mo:to tempo. Forse non ¢
casuale ii fatto che il suo
definitivo accostameito al
partito s:a coinciso con ia
stesura di quel romanzo aPae-
se ed ombres che costitui-
sce, probabilmente, il frut-
to p:u maturo e riuscito del
suo rapporto spirituale, pri.
ma ancora che puramente
anagrafico. con e popoazio-
n; della Sardegna.

Per noi comunisti potrebbe
essere oggetto di una anali.
s mo.to nteressante que-
sto modo cosi peculiare e in-
confrontabile con cui Giusep-
pe Dessi ha realizzato due
event: significativi della pro-
pria esistenza: la milizia nel
PCI. con le sue implicazioni
cuiturali e psico.ogiche, e la
traduzione artistica dei con-
tenuti propri dejla vita e
della storia de. sardi.

Mario Costenaro

docente di Storia
deila filosof:a

stesso confessava di non vo-
ler vivere in questo paese
d’ombre.

Rimarra comunque vaiida
in tutti i modi la sua espe-
rienza letteraria; ¢l sfugge
con iul il contributo che an-
cora avrebbe potuto dare a
tanti compagni che vogliono
organizzare il loro riscatto e
I'interiore della loro coscen-
za dall'interno della propria

terra. - -

.. Gavino I.odda i
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Giuseppe Dessi nel ricordo e nel giudizio degli intellettuali sardi

Amo
.ouna
immagine
segreta
della
liberta

Nella premessa al due vo-
lumi antologici del settimana-
le politico-letterario « Riscos-
sa » Giuseppe Dessl, che ne
era stato uno dei fondatori e
animatori, rievoco tre anni fa
il clima nel quale il periodico
sassarese era nato.

L’editoriale del primo nume-.
ro (24 luglio 1%44: Amammo
un'immagine segreta della li-
berta) era stato scritto da iui:
« Fu quello, — scriveva trenta
anni dopo — il primo vero
atto politico della mia vita,
e l'entusiasmo e l'emozione
del momento tornano sempre
vivi e freschi nel mio ricor-
do».

Quella emozione non era
soltanto sua, ma era condi-
visa da tutti gli intellettuali
sardi, della sua e anche della
mia generazione, che ancora
frequentava in Sardegna la
scuola media superiore e che
trovo in quell’articolo di Dessi
una delle prime autorevoli te-
stimonianze rigorose di una
alternativa radicale a tutto
quello che la scuola fascista
aveva preteso di fare della
cultura italiana. Dessi propo-
neva un discorso difficile e
impervio in quel momento,
quello di un antifascismo cre-
sciuto all’interno stesso del
regime.

« E' un fatto — scriveva -—
che le forze veramente vive
dell’antifascismo, gli uomini
che non hanno mai cessato
di lottare, non sono soli; altre
forze vive si sono unite a lo-
ro, altre forze nuove, scono-
sciute ai pia fino a ieri. Lo
storico futuro dovra tenere
conto di queste forze, e stu-
diare, oltre che l'opera com-
piuta all’estero e in Italia,
dall’antifascismo ufficiale, co-
me queste forze siano nate,
indagare come in un clima
di violenza, di menzogna e di
compromesso, nonostante tut-
to e contro tutto nell’animo di
molti (pochi, sempre pochi a
patto della sonnacchiosa mag-
gioranza) si generdo l'amore
della liberta e l'aspirazione a
forme di vita politica e so-
ciale cosi diverse da quelle
nelle quali erano cresciuti».

Saldare tutte le forze, tutte
le ragioni dell’antifascismo:
questo era il programma che
il settimanale « Riscossa»
non poté attuare perché du-
ro solo due anni, ma da al-
lora fu anche il programma
personale di Giuseppe Dessi,
che lo ha attuato nella sua
coscienza.

Nel rileggere i suoi articol
alllindomani della morte, sem-
bra di trovare la chiave di
tutto il suo percorso succes-
sivo, forse non soltanto di
militante antifascista, ma
anche, per certi versi, di nar-
ratore.

Dopo l'uscita di « Riscos-
sa». Dessi intervenne rego-
larmente ai dibattiti che si
tenevano a Sassari nej portici
Righi e ai quali prendevano
parte Renzo Laconi, allora
segretario della federazione
del PCI, Antonio Segni, Ma-
rio Berlinguer, Luigi Battista
Puggioni e Michele Saba. Ma
la sua posizione era la pia
difficile da portare a chia-
rezza € a coerenza afferra-
bili, non solo nell’ambiente
eccitato di quei dibattiti e
nel clima teso di quegli anni,
ma per lungo tempo ancora in
seguito.

11 suo liberal-socialismo pia-
ceva poco sia ai liberali sia ai
socialisti; il suo sardismo ap-
pariva troppo tiepido ai sardi-
sti; le ragioni della lettera-
tura che egli seppe sempre te-
nere ben ferme, come pochi,
non potevano essere condivi-
se dai politici: il suo antifa.
scismo non poteva non urtare
gli antifascismi sia dell’ulti-
ma che della prima ora, un
po’ propensi a privilegiare di-
scorsi di restaurazione.

Giuseppe Dessi ha impie-
gato 30 anni a sciogliere tutti
i nodi del suo discorso, passo
dopo passo, con un rigore
personale estremo, con un
pudore spinto spesso fino al
silenzio puntiglioso.

11 momento di svolta del suo
lavoro di narratore e stato
collocato da Manlio Brigaglia
negli aiini 60, quando Dessi
assunse la Sardegna come
soggetto esplicito del proprio
lavoro. La cultura sarda, che
nel 1950 sul « Ponte » egli ave-
va chiamato «l'altra faccia
della Luna», dagli anni 60
in poi prese a farsi visibile e
popolata non pia soltanto di
coscienze solitarie e scontrose,
ma anche di lotte politiche,
sociali e storiche.

Dessi rimedito la esperienza
paterna della brigata Sassari,
il rapporto dei sardi con la
giustizia. la vicenda di una
sovranita interna all'isola co-
me quella di Arborea, le lotte
sociali dei minatori del Sul-
cis. Alle ombre e penombre
della memoria proustiana si
sostituirono realta piu corpo-
se. Infine i problemi del rap-
porto Sardegna-Italia-Europa,
che non avevano trovato ri-
soluzione nel crocianesimo
della giovinezza, si chiarirono
nejla lezione gramsciana della

! lunga e operosa maturita. Di-

stanze che prima Giuseppe
Dessi aveva superato solo in
chiave di memoria, ora si an-
nullavano nella continuita
esplicita di impegno lettera-
rio e impegno civile.

Nel 1972 fu a Cagliari pro-
tagonista, con Aldo Capitini e
con Antonio Pigliaru, di una
grande manifestazione per la
pace. Nel 74 prese la tessera
del PCI in omaggio a Gram-
sc¢i e dunque come testimo-
nianza definitiva delli'unita e
coerenza del suo lavoro di
sardo, di scrittore e di mili-
tante.

.. » Michelangslo Pira

scrittore e giornalista, docente
di Antropologia culturale
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Sebastiane

Alla  corte di Diocleziano,
I'impero romano rantola sul
corp} del cristiani perseguita-
tI. Tra questi, c'¢ persino Se-
bastiano, il capitano della
guardia di palazzo, accusato
appunto di nutrire simpatie
per i discepoli del Messia. De-
gradato e confinato in una
remota regione (cose che ac-
cadono ancora, a poveri ca-
rabinieri odiemi, magari di
sinistra), Sebastiano finisce
col fare I'imputato di mestie-
re, anche perché si ostina a
non voler cedere alle vogle
de! suo comandante, Severo.
Nella bolgia di una supposta
decadenza sessual-culturale,
Sebastiano viene quindi sot-
toposto a vero e proprio mar-
tirio (sebbene con un pizzico
di volutta...) da una turba di
centurioni assatanati.

In una pietrosa Sardegna,
due esordienti registi britan.
nici, Paul Humfress e Derek
Jarman, hanno realizzato, in
seno ad una comitiva di ami-
ci omosessuali, questo pazze-
sco Sebastiane (il film & in
latino, con sottotitoli, e cio
spiega almeno la storpiatura
del nome del protagonista,
poi santificato), ridicolo esem-
plare di post-underground, ve-
ra e propria patacca per ci-
¢ nefili sprovveduti. « Audace »
saggio plastico improntato al
kitsch (la storicizzazione del
« presente romano » & davve-
i To da basso impero, a tutti
' gli effett), questo Sebastiane

¢ il prodotto scellerato di ri-

gli sperimentalismi di Marko-
poulos, Warho! e compagni,
tradotte nel linguaggio de!
pitt puro Carosello, per cul
non v'é da stupirsi se un
film del genere riesca ad en-
trare perfettamente nell’ordi-
ne del giomo della permissi-
vita, mentre il vecchio Flesh
€ a tutt'oggi fuorilegge per |

I'attualita con grossolana iro-
nia (vedi le citazioni di « Fel-
linius» o «Cecilius De Mil-
le») in conversazioni da tri-
clinio, questi due emuli di
Ken Russell giungono persi-
no a farsi paragonare a Ca-
stellacei ¢ Pingitore. L'acco-
stamento suonera offensivo,
e lo & perché non si pud con-
siderare altrimenti la pacchia-
na e distorta prospettiva de-
gli autori, secondo i quali
Yomosessualita é vera dege-
nerazione. Ci sarii una buona
dose di malizia sassone e pro-
testante in questa sentenza.
ma Humfress e Jarman ci
sembrano pur sempre dei « di-

Storia d’amore
con delitto

masticature consumistiche de-

nostri schermi. Spaziando nel-

versi » un po’ troppo barocchi.

L'estremizmgo internaziona-
le. per colpire i sostenitori
della pace mondiale, non tra-
lascia nessuna tecnica ter-
roristica possibile (e impos.
sibile). A Vienna, il bersa-
glio & un diplomatico ame-
ricano al servizio dell'ONU,
il quale lotta gic no e notte

contro il proliferave delle ar-

-GINEMA che cosa ¢ da vedere

i mi batteriologi:l-e. =~ Poiché
non possono raggiungerlo di-
rettamente, i terroristi esco-
gitano un machiavello amo-
roso che coinvolge la gra-
ziosa mogliettina  {rancese
del pacifista. La donnae, -
fatti, conosce un bel giova-
ne tenebroso: j due si do-
vrebbero amare una sola vol-
ta, ma il sapore del proibi-
to avvolge la poverina, che
diventa ‘presto succuba del
vio'ento pariner. Dopo di
che la situazione precipita,
con valanga di intrighi ¢ ca-
daveri,

Non stiamo a spliegarvi al-
tro, perché la parte per co-
si dire «gialla» &, In qual
che modo, la migliore. Co-
munque, se slete quaranten-
ni e fautori del disarmo ge-
nerale, state attenti alle vo-
stre giovani mogii: i terro-
risti, oltre ad essere venten-
ni, sono infattl diabolici ama-
tori,

Storia d'amore con delitto
¢ uno dei consueti scherzetti
che il regista italofrancese
Sergio Gobbi realizza con
cast internaziona'e — vi tro-
viamo coinvolti Bibi . An-
dersson, Catherine Jourdan,
Rod Taylor ¢ Mathieu Car-
riere — fra il sofisticato e il
turistico, senza badare trop-
po alle incongruenze (del rac-
conto e delle trovate) ¢ sen-
za interporre la minima
ironia.

Stazione
di servizio

E' una stazione di servizio
molto particolare questa del
New Mexico, messa su da
una vecchia desperada che
con la sua aria da maitresse
tradisce a prima vista ogni
losea intenzione. Infatt), qui
i camicaisti non vanno sem-
piicemente a riformrsl, ma
trovano soprattutto modo di
dar fuoco al loro personale
carburante represso, con la
mercenaria  complicita  di
maggiorate esplosive. Ma la
boss del postribolo sull'asfal.
to ha ben altre ambizioni, e
non si contenta piu delle e-
stersioni pattuite. Quindi, si
passa al borseggio, con l'ausi-
lio dei soliti. vistosi richia-
mi sessuali ai limiti del grot-
tesco. Perd, le imprese cri-
minali di questa parente
americana del nostro « mo-
stro di Nero'a» unon vanno
a zenio a certi industriali
della rapina, che faranno
chiuder bottega all'artigiana
a suon di revolverate.

i
; Diretto a ritmo caracollan-
! te da Mark L. Lester, che
. gia c¢i aveva propinato di
i recente Bobbie Jo ragazza di
‘ provincia, Stazione di servi-
zio € un altro tipico prodot-
! to del cinema americano di
. serie C. purtroppo neppure
| abbastanza rozzo ¢ grandgui-
!
1
I
l
|
)

gnolesco per poter ambire,
un di, ad essere rivisitato co-
me un atroce prototipo. Tra
eli interpreti, l'unica ricono-
scibile ¢ Claudia Jennings,
ma si poirebbe fare a me-
no di ricordarla.

Feola

50 anni
di esperienza
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ortopediche TARANTO

Via Pupino, 53 (tel. 21181)

BRINDISI!

C.so Umberto, 124

GALLIPOL!

Via Filomarini, 8 (telefo-
no 473581) (tutti | mer-
coledi e sabato, ore
10-13)

MATERA

Albergo Italia (tutti | sa-
bato ore 9-13)

v_enile_ con
fiducia al

Centro
Itaolioo
' o l ®

SS Adnatica tra Roseto e Pineto a 5 minuti
uscCita autostradale Atri Pineto -tel. 085/83714.

un'azienda che
conosce tutti i problemi
di arredamento

personale atements Qualficeto
vasta gamme di sohuzioni nel dvers! ot
conpegne gratulte In tutts Rafle

le grandi offerte
di arredamenti
in blocco
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