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I nuovi ideologi parigini dell'anticomunismo/2 

Il bersaglio e èia scelto 
H II 

Gettate le premesse « teo
riche » dell'anticomunismo 
libertario, i « nuovi filo
sofi > possono passare - al 
pratico, : alla ideologia del 
movimento. Cosa resta da 
fare dopo il massacro? « Con
servare i pochi cantucci di 
privato, di umanesimo e di 
democrazia che ci restano >, 
« la società con tutte le sue 
tradizioni e le sue diversità, 
i suoi oppiomani, drogati, 
poeti ». Ecco compiuto il 
grande salto ideologico. Ven
gono liquidate insieme, d'un 
sol colpo, riforme e rivolu
zioni, moderate ed estremi
ste. I terroristi? Ragazzi sim
patici, si, che però « hanno 
preso troppo sul serio que
gli ideali marxisti che il 
PCI prende un po' meno 
sul serio o un po' più op
portunisticamente ». (Ma 
« in fondo al marxismo c'è » 
comunque « la P 38 »). 

Basta col sociale e col po
litico, non esiste altro che 
il personale e il privato. 
« La dissidenza ridiscute la 
contrapposizione per cui la 
vita privata, l'omosessuali
tà, la religione e il denaro » 
(ci siamo arrivati, era ora!) 
« sarebbero tutta merda ». 
Abbasso il marxismo e le 
sue categorie, facciamola fi
nita con questa storia delle 
rivoluzioni proletarie, col 
mito della classe operaia. 
Abbasso il marxismo, che 
esclude i « primari »: le 
donne, i giovani, gli omo
sessuali, ecc. Abbasso la lot
ta operaia, evviva le « rivol
te di coloro che il marxismo 
definisce /imperi ( c i o è 
"straccioni") »: « lumpen-
donne, lumpen-giovani, lum-
pen-intellettuali »; evviva i 
« colpi delle coscienze indi
viduali, le insurrezioni dei 
semplici ». 

Appello agli 
emarginati 

Dal progetto rivoluziona
rio, quindi, a battaglie lo
cali per difendere, e aumen
tare, < spazi di libertà », zo
ne di disorganizzazione to
tale. Dalla classe operaia e 
da un fronte di lavoratori 
e produttori attorno ad essa 
si passa agli emarginati, agli 
individualisti-libertari: « gli 
indiani metropolitani, le ra
dio-libere, la nuova filoso
fia, le donne, il piccolo com
mercio, la piccola industria », 
gli omosessuali (onestamen
te, debbo riconoscere di aver 
trovato citati, ma una sola 
volta, i « giovani disoccu
pat i») . : 

La guerriglia libertaria 
non si propone di diventare 
una guerra generale; ogni 
trasformazione della società 
è fuori dei suoi obiettivi. Si 
propone la conquista di spa
zi, di « zone libere », non già 
la conquista della società, 
che in definitiva lasciamola 
lì com'è, tanto merda è e 
merda resta. Occupiamo le 
sedi universitarie; accampia
moci stabilmente in questa 
o quella grande piazza; fac
ciamo nostro questo o quel
lo stabile; appropriamoci di 
cinema o di negozi con colpi 
di mano; saccheggiamo città 
guidati da radiolibere («le 
radio libere diano ascolto al
le telefonate di sovversivi »). 

Saliamo cosi dalla notte 
delle ideologie al giorno del 
movimento, del quale quella 
ideologia vuole essere l'ar
matura, e la guida, e la co
scienza, e la giustificazione. 
L'ondata di piena, confusa 
e tumultuosa, di disperati 
ed emarginati, che si è sol
levata per rompere argini, 
tutti gli argini, viene così 
canalizzata perché si abbat
ta contro le organizzazioni 
operaie, contro le cittadelle 
di una democrazia nuova, 
perché rechi, invece, il mi
nimo danno alle vecchie 
strutture del potere. Viene 
oggi deviata e canalizzata 
contro Bologna. L'ideologia 
anticomunista libertaria di
venta attacco politico-milita
re contro una delle realiz
zazioni più avanzate della 
democrazia operaia. Dai li
bri dei « nuovi filosofi * si 
passa alla grande « spedizio
ne punitiva » progettata, or
mai alla luce del sole, quan
do l'università riaprirà, con
tro la capitale dell'Emilia 
rossa e democratica. Lo 
squadrismo libertario italia
no ha trovato un cervello 
ideologico, da una parte, 
una guida-politica « presen
tabile», dall'altra (o dalla 
stessa?). Ha trovato cervel
lo e guida fuori casa in 
Francia. La cosa può essere, 
anzi è, un ottimo indizio 
sul livello di coscienza de
mocratica dì intellettuali e 
politici italiani, ma non ren
de davvero meno pericoloso 
il fenomeno. 

Si delinea una nuova mi
naccia, assai grave, che va 
compresa e affrontata su
bito. La tentazione di una 
SG«O valutazione sprezzante 
è forte, e confesso di esser
ne stato vittima in un primo 
momento, di aver esclamato, 
anch'io, con tanti altri, a 
prima lettura, che il mani
festo francese contro la « re
pressione in Italia » era ri
sibile. In verità, ciò che è 
politicamente o culturalmen
te scadente o irragionevole 
non è per ciò necessariamen
te risibile. Il pensiero dei 
• nuovi filosofi» non ha, mi 
pare, nessuna dignità cultu
rale, anche se Hegel e Nietz-

vengono continuamente 

,. La « guerriglia libertaria » non si 
propone la trasformazione > generale 

della società, ma la conquista di 
«zone libere», con una logica che 

la spinge contro le realizzazioni più 
avanzate della democrazia operaia 

e dottamente citati: se an
diamo alla sostanza, si trat
ta di paccottiglia ideologica 
da sagrestia 1949, di « argo
menti » che nessun predica
tore anticonciliare, ad ecce
zione di Monsignor Lefeb-
vre, oserebbe oggi più ti
rare fuori. 

L'« appello » politico fran
cese non ha nessuna coeren
za logica, nessuna credibilità 
politica. Ma con questo? Il 
sonno della ragione genera 
mostri, che non sono « tigri 
di carta » solo perché mal-
composti immaginari, illogi
ci. La lotta politica non è 
il dibattito scientifico; biso
gna fare i conti seriamente, 
e come!, anche con le ideo
logie più scadenti e « de
formanti ». 

Bisogna fare i conti seria
mente, i conti ideali e quelli 
politici. Intendiamoci se, su 
chiamata di Mons'iC.'r Guat
tari, si raduneranno migliaia 
di disperati e di « liberta
ri » per fare una « spedizio
ne punitiva » contro Bolo
gna, mettendola a sacco, l'or
dine democratico dovrà es
sere civilmente difeso anche 
dalle forze preposte alla di
fesa delle libertà e della 
Costituzione. Ma l'anticomu
nismo libertario sarà dav
vero sconfitto se verrà mes
so a nudo ideologicamente 
e isolato politicamente (sa
rà definitivamente liquidato, 
però, solo se e quando sa
ranno sanate le cause, la 
disperazione e l'emargina
zione; ma questo tema dì 
fondo va al di là del discor
so che sto facendo). 

Trovo molto positivo il 
fatto che « nuova filosofia » 
e « appello contro la repres
sione » abbiano provocato 
una istintiva reazione di ri
getto generale, che va dai 
gruppi dell'estrema sinistra 
che si richiamano al marxi
smo fino ai liberali mode
rati. Occorre però partire da 
questa reazione istintiva per 
invitare e incitare ad una 
riflessione approfondita, a 
correzioni importanti di 
orientamenti politici e ideali. 

Come l'anticomunismo clas
sico, liberale e cattolico e 
anche estremista fornì a suo 
tempo materiali al fascismo 
e lo aiutò a costruire una 
sua < seconda linea di dife
sa », così oggi talune « mo
de », taluni « luoghi comu
ni », e taluni orientamenti 
anticomunisti di forze che 
pur sono democratiche dan
no oggettivamente appoggio 
e forza all'attacco contro la 
democrazia dell'anticomuni
smo libertario. 

Perchè mai Lucio Collet
ti, intelligente marxista cri

tico e democratico sincero, 
si è trovato in difficoltà e 
in imbarazzo nel citato di
battito con due « nuovi filo
sofi » sull'Espresso? Ma per
chè, accettando — se pure 
in modo parziale, e certo 
non becero — alcune delle 
premesse di negazione radi
cale del « socialismo reale » 
dei suoi interlocutori, è sta
to stretto dalla loro strin
gente, anche se sofistica, 
argomentazione. Voglio dire 
con questo che non si deb
bono fare critiche al « so
cialismo reale »? Certamen
te no! Il problema è un al
tro, è un problema di ftuii-
librio storico e dialettico. 
La stessa critica è una cosa 
che si colloca nell'ambito di 
un giudizio storico serio, 
completo del socialismo esi
stente, dentro il movimento 
per l'emancipazione dei la
voratori; è coso diversa se 
si pone fuori e contro, nel 
quadro di un rifiuto totale. 

Lo sbocco antidemocrati
co del giudizio globalmente 
negativo sul socialismo così 
come storicamente si è fino
ra realizzato, dovrebbe far 
riflettere, io spero, politici. 
teorici e giornalisti, espo
nenti di una vasta area di 
opinione democratica e so
cialista. La strumentalizza
zione antidemocratica di esi
genze libertarie pienamente 
legittime nella nostra demo
crazia, dovrebbe poi far ri
flettere assai seriamente 
esDonenti e militanti radi
cali, che si proclamano non 
violenti e rispettosi dell'al
trui libertà. 

Stimoli 
dialettici 

Ancora. Non chiedo dav
vero, e mi pare non lo chieda 
nessun dirigente del PCI, 
che vengano messe da par
te, di fronte a nuove emer
genze, le critiche al PCI co
me partito « riformista ». 
Personalmente, anzi, ritengo 
che tali critiche, quando sia
no concrete e puntuali, co
stituiscano uno di quei « con
trolli esterni ». di quegli sti
moli dialettici dei quali il 
nostro partito ha bisogno, 
nel suo difficile e inedito 
impegno rivoluzionario. 

Chiedo invece, per esem
pio, a Vittorio Foa e a Lucio 
Magri, a l'uno e all'altro, 
che cosa abbiano mai a che 
spartire con nuovi filosofi 
e anticomunisti libertari; 
con la negazione a priori 
della desiderabilità e della 
stessa possibilità di una tra
sformazione socialista della 
società; col rifiuto globale 

| del marxismo in ' ogni sua 
I versione, riformista o rivo

luzionaria che sia. • Se non 
! hanno niente a che spartire 
j con costoro, e con l'appello 
i anticomunista libertario che 

è venuto dalla Francia, al
lora — mi sembra — deb
bono non solo tenersi fuori 
dalla progettata « spedizione 
punitiva » contro Bologna, 
ma non mischiarsi mai più 
con le insurrezioni dispera
te, qualunquistiche, piccolo 
borghesi e antiproletarie del 
nuovo « movimento autono
mo »; ma, al contrario, iso
lare e combattere efficace
mente e tempestivamente 
quel movimento, che con co
munismo e marxismo ha rot
to, che anzi si scaglia rab
biosamente contro comuni
smo, socialismo, marxismo. 

Un defilarsi 
pericoloso 

L'anticomunismo liberta
rio, già nelle sue manifesta
zioni spontanee 1977 (Bolo
gna, Roma) aveva permesso 
alla Democrazia Cristiana di 
« defilarsi ». Questa possibi
lità viene ora codificata 
« teoricamente ». Assurdo, 
anzi uericoloso, volere una 
società senza classi antago
nistiche; unico obiettivo, la 
conquista di spazi di libertà-
anarchia: nemico principale, 
ostacolo fondamentale le or
ganizzazioni dei lavoratori, 
il PCI. i sindacati, le ammi
nistrazioni di sinistra; le 
* squadre libertarie » debbo
no ottenere Zangheri e Pa
lazzo d'Accursio, non An-
dreotti e Palazzo Chigi, e 
solo indirettamente (come 
eventuale difensore d'uffi
cio dell'amministrazione de
mocratica di Bologna) Cos-
siga e P Viminale. 

La DC, di fatto, è finora 
stata al gioco, si è defilata. 
ha cercato di trarre vantae-
ei dall'attacco al PCI. Ma 
il gioco è assai pericoloso: 
gli esponenti democratici 
della DC debbono ripensare 
a fondo il problema. Anche 
se, per il momento, il mo
vimento anticomunista liber
tario non si propone l'attac
co e la scalata allo Stato nel 
suo complesso, ma « soltan
to » una sempre più dura 
guerriglia contro le organiz
zazioni e le amministrazioni 
dei. lavoratori e della sini
stra, nessun partito che vo
glia essere democratico può 
« chiamarsi 'fuori ». Re tua 
aqitur. Chi vuole difendere 
il terreno e i territori della 
democrazia, deve preoccu
parsi sin d'ora di difendere 
Bologna, contro le « spedi
zioni punitive » che intellet
tuali francesi irresponsabili 
vanno proponendo per l'au
tunno, proponendosi come 
< testa > dello « squadrismo 
libertario », indirizzando con 
una ideologia adeguata in 
senso antidemocratico un 
confuso movimento di pro
testa e di disperazione. 

L. Lombardo Radice 

Incontro a Madrid con il regista Basilio Martin Patinò 

DOPO I FILM DEL SOTTOSUOLO 
Uno degli esponenti più originali della cinematografia spagnola riflette sul futu
ro del suo paese - « Per anni ho scavato un fondo sedimentato di immagini per ri
trovare il continente sommerso dalla dittatura » - Rapporto immediato col pubblico 

MADRID — Incontro Basilio 
Martin Patino nella sua casa 
viadrilena di Calle Factor che 
ha un'aria un po' romana, 
per ria delle cime di alberi 
secolari che arrivano sino al
la terrazza e per il rosso dei 
tramonti, non diverso da 
quello che si apprezza dal 
Pincio o dal Gianicolo. 

Patino è conversatore affa
bile e concreto, con l'aria di 
sentirsi sempre un po' a di 
sagio, come se fra lui e il 
suo interlocutore, non meno 
che fra lui e i suoi progetti, 
ci sia sempre un minimo 
spessore di coercizione. 

In lui più che in altri, si 
osserva oggi quella sorta di 
stupore dubbioso, sino alla 
riluttanza e al sospetto, come 
di chi uscito da un intermi
nabile tunnel di volgarità e 
di violenza tarda ad assue
farsi alla luce di una giorna
ta sia pure non del tutto lu
minosa. 

In Patino, del resto, gli an 
ni del sottosuolo non sono 
soltanto una metafora. Per 
giorni e settimane, che tutti 
insieme formano anni, mi di
ce, ho lavorato nel sotterra
neo di casa mia, da solo o in 
compagnia di un numero esi
guo di collaboratori, nel se
greto più assoluto. Era un 
bisogno fisico, vitale quello 
di abbandonare la superficie, 
le terre emerse dopo il dilu
vio della guerra civile e della 
vittoria franchista, per ritro
vare sotto, percorrendo un 
fondo sedimentato di immagi
ni, di vecchi spezzoni di docu
mentari, di album di fotogra
fie di provincia, di documenti 
ufficiali, la mappa del conti
nente scomparso. Sopra, c'e
rano i canti di vittoria, il 
trionfalismo della propagan
da. il cinismo e spesso anche 
l'infantilismo più idiota; sot
to, dallo sviluppo delle foto
grafie, dalle copie che stam
pavo per ricavarne il meglio, 
dai dischi, dalle registrazioni, 
andavo ricomponendo un 
mondo, una sorta di universo 
in frammenti, spesso soltanto 
rottami, del quale conservaro 
soltanto un viso, un gesto, 
una parola, ma veri, reali. 

Gli chiedo la ragione di 
quella scelta del sottosuolo e 
del montaggio. 

E' semplice: film a sogget
to non potevo farne, a meno 
di fare ciò che il potere im
poneva. E d'altro canto, i 
materiali che manovravo e 
rano tali, da imporre la 
clandestinità e il segreto. 
Voglio dire che la mia scelta 
del film di montaggio, è mia 
sino a un certo punto soltan
to. In realtà, ho l'impressio
ne di essere stato scelto dalla 
situazione e di averla asse
condata. 

Gli chiedo quali sono stati 

A proposito dei progetti finalizzati del CNR 

Quattro programmi per il territorio 

Il regista Patino in una foto di alcuni anni fa al festival di Venezia, accanto all'attrice 
Maria Massip 

I progetti finalizzati. • a 
fianco di molti pregi (soprat
tutto intenzionali), presenta
no numerosi difetti imputabi
li in prevalenza all'insuffi
ciente loro elaborazione, e al
l'inadeguata partecipazione 
nella loro gestione. I difetti 
di maggiore rilevanza vanno 
dalle non sempre chiare e 
definite finalizzazioni, all'in
sufficiente individuazione 
degli utilizzatori dei risultati 
delle ricerche e alla conse
guente flebile loro partecipa
zione alla gestione dei pro
getti: si \ a dallo scarso 
coordinamento delle ricerche 
all'interno dei singoli progetti 
finalizzati e tra progetti di
versi. all'eccessiva polverizza
zione dei finanziamenti la cui 
distribuzione spesso può de
finirsi a pioggia: si va dalla 
scarsa incidenza del Mezzo
giorno. a una gestione che ha 
\isto e vede una scarsa par
tecipazione dei ricercatori e 
delle forze sindacali e politi
che quasi che il solo fatto di 
essere partiti, garantisca suc
cessivamente un reale e cor
rotto funzionamento dei pro
getti. come potrebbe far sup
porre la quasi totale indiffe
renza con la quale sono stati 
approvati, senza il necessario 
esame critico, quasi tutti i 
programmi esecutivi 1977. 
Tra ì progetti varati, quat
tro riguardano il territorio; 
si tratta di «Geodinamica». 
«Conservazione del Suolo >. 
«Promozione della qualità 
dell'ambiento e «Oceanogra
fia e fondi marini». II «Geo
dinamica» è articolato in sei 
subprogetti: 1. Reti sismiche 
nazionali e regionali: 2. •rRi-
schio sismico e ingegneria 
sismica»: 3. «Sorveglianza dei 
vulcani e rischio vulcanico»; 
4. «Ricostruzione paleogeo
grafica, paleotettonica e ap
plicazione ai giacimenti mi
nerari»: 5. «Modello struttu
rale»; 6. «Neotettonica». La 
finalità del progetto riguarda 
principalmente la valutazione 
del rischio sismico e del ri
schio vulcanico, nonché ~ lo 

sviluppo di nuovi criteri di 
ricerche minerarie. 

I due primi sottoprogetti, 
riguardanti il rischio sismico. 
si propongono di fornire il 
supporto tecnologico e di 
formazione del psrsonale per 
la organizzazione di un servi
zio sismico nazionale e di 
migliorare ed estendere ad a-
ree di elevato rischio sismico 
le reti attualmente esistenti, 

e forestale nei versanti con 
la valutazione delle possibili
tà di utilizzazione dei terreni 
declivi. 

Il progetto «Promozione e 
qualità dell'Ambiente» ha per 
finalità lo studio dell'ambien
te. delle sue modificazioni 
naturali e artificiali e dei 
metodi di gestione atti a 

Questi progetti, che per L 
1977 vengono a costare oltre 
dieci miliardi, pari al 29.5' 

gli inizi, o meglio i preceden 
ti dei suoi lungometraggi. 
Sono documentari, mi dice, 
come quelli di chiunque in
comincia a fare il cinema. 
Ebbero qualche » • premio, 
qualche riconoscimento. E' 
del tutto naturale che io vo
lessi fars film e non docu
mentari. Lo dico perchè neo
realismo, cinema-verità, ci
nema-documento sono tutte 
cose rispettabilissime, ma i 
miei film non sono docu
mentari. I miei sono film, 
proprio perchè raccontano 
storie la cui partenza è dai 
sentimenti. Credo in un ci
nema che parte dai senti
menti degli uomini e che at
torno a questo nucleo emo
zionale consenta e favorisca 
l'organizzazione di una o più 
storie intrecciate fra di loro. 
E' questa la ragione per la 
quale ho molto amato il ci
nema 'italiano del dopoguer
ra, anche se net miei film di 
neorealismo credo che non ci 
sia rimasto proprio niente. 

Il discorso sul neorealismo 
conduce all'Italia e sui rap
porti con l'Italia ci fermia
mo a lungo. La memoria di 
Patino è fitta dì luoghi, di 
occasioni, di incontri. 

Ci sono stato l'ultima volta 
due anni fa a Roma, per 

progetti finalizzati (Geodina
mica 920 milioni: Conserva
zione del Suolo 2188.4 milio
ni: Promozione della Qualità 
dell'Ambiente 2508 milioni e 
Oce.inografia 4662.61 milioni 

nonché dì fornire i dati che 
possono servire per la elabo- i gliorare l'utilizzazione 
razione di carte sismogeneti- j l'ambiente. 
che e del rischio sismico per Si articola in cinque sub
tutto il territorio nazionale, i progetti: 1. «Descrizione di 
evidenziando i parametri di j ecosistemi»; 2. «Acqua»: 3. 

mantenere condizioni di equi- di cui 1949.41 per le navi o 
librio. a prevenire o corrcg- ceanografiche). presentano j 
gere le alterazioni per mi- j caratteristiche disomogenee e 

del- soffrono, seppure in misura 
assai diversa dei difetti ai 

diretta utilizzazione nella 
progettazione delle costruzio
ni in zona sismica. 

Analoghe considerazioni 
valgono per il sottoprogetto 
tre mentre il subproge'to 
quattro ha lo scopo di indi
viduare nuovi criteri di ri
cerca di giacimenti minerari 
e di indicare le aree italiane 
suscettibili di ospitare mine
ralizzazioni utili. I subproget
ti cinque e sei hanno come 
obiettivo la costruzione di un 
modello strutturale tridimen
sionale del territorio italiano 
che dovrà costituire :1 sup
porlo per l'elaborazione di 
una carta neotettonica che e-
videnzi i movimenti recenti e 
attuali avvenuti neila crosta 
terrestre, al fine della valuta
zione del rischio sismico e 
vulcanico. 

Il progetto «Conservazione 
del suolo», che ha per ogget
to lo studio dei fenomeni i-
drologici. erosivi e di disse
sto finalizzato alla conserva
zione del' suolo, si articola in 
quattro subprogetti: «Dina
mica fluviale». «Dinamica dei 
versanti». «Fenomeni franosi» 
e «Dinamica dei litorali». In 
particolare il primo subpro
getto ha per obiettivo la 
formazione di modelli idrolo
gici di bacino e di criteri per 
la sistemazione e la regola
zione dei corsi d'acqua men
tre il secondo ha per finalità 
la costruzione di modelli di 
sistemazione idraulico-agraria 

«Aria»: 4. «Suolo»; e 5. «Me
todologie sistematiche e basi 
di dati». Il primo e volto al
l'acquisizione di informazioni 
sulla struttura di ecosistemi 
sia vegetali che anima'i. 
mentre i successivi tre sono 
finalizzati alla protezione e 
razionale utilizzazione - delle 
risorse idriche, allo studio 

quali ho in precedenza ac
cennato. Il Geodinamica è 
forse il meglio articolato, con 
una ben definita finalizza
zione e con un avvio di ge
stione che vede un'ampia 
partecipazione di ricercatori: 
questo fatto è da ricercare 
nelle diverse e articolate fasi 
di elaborazione che hanno 
coinvolto ricercatori, enti lo
cali e forze sindacali in una 

j serie di incontri culminati in 
dell'atmosfera in relazione al- j un convegno tenuto a Roma 
l'immissione di sostanze in- I nel dicembre deiraltr'anno. 
quinanti e alla formulazione | oltre che singolarmente, i 
di normative tecniche sia per j progetti che riguardano il 
la limitazione dell inquina- \ territorio debbono essere va 
mento e per la cura dei ter- lutati anche complessivanvn 
reni inquinati, sia per il re- te. e da ciò emerge una no-
cupero della produttività dei tevole mancanza di coerdi-
terreni marginali. j namento tra loro che non 

L'«Oceanografia e fondi consente di avere un quadro 
marini» ha per finalità lac- o r g a n i c o e ben articolato del-
quisizione delle informazioni , e f i n a h t à c h e s ' i n , c n d o n o 
por una razionale gestione 

dell'intero costo di tutti i ! Quindici giorni, e ho corso il 
rischio di detestarla. .Ali are-
vano proposto un film su 
Garda Lorca con la parteci
pazione di un testimone d'ecce
zione: Raphael Alberti. Federi
co doveva essere Gianmaria 
Volante. Non ce Io vedevo. Non 
riuscivo a immaginarlo. Ma il 

! disagio aveva un'altra origi
ne: ogni giorno che passava, 
mi convincevo che la proda 
zinne voleva strumentalizzar
ci tutti. Patino. Albe» ti. Vo 
lonté e primo fra tutti Garda 
Lorca. Provaro un disagio in
sopportabile. Finalmente tro
vai la forza di dire di no. 
presi l'aereo e me ne tornai 
a Madrid. 

Gli chiedo che mi racconti 
quella che conveniamo di 
chiamare la sua preistoria ;-
taliana. Il mio sogno, mi di 
ce, era quello di frequentare 
il Centro sperimentale di Ci
nematografia. Era il 19*2, io 
rivero allora a Salamanca ? 
con un gruppo di amici ave
vamo fondato un cineforum. 
dove leggevamo soprattutto 
le ririste italiane, gli articoli 
dì Aristarco e ài Zavattini. A 
risterco e Zavattini riuscim

mo da Perugia, dove seguivo 
un corso all'Università per 
stranieri. Io ho studiato filo
logia romanza, con specializ
zazione in italiano. Perugia è 
una città meravigliosa. Ne ri
cordo la luce, le strade, la 
gente. Era d'estate, a Venezia 
c'era la Biennale. Con un a-
mico e con la tenda, ci met
temmo in viaggio per la 
Mecca. Potrebbe essere un 
racconto picaresco. Ci ac
ca mpa m mo clandestina mente 
nei giardini del Lido. Erava
mo l'est iti come due pove
racci e vedevamo sfilare gli 
invitati e il pubblico della 
Biennale nei loro abiti da se
ra. le dive cariche di gioielli, 
gli uomini con gli sjmrati 
bianchi, inamidati.... 

A furia di cercare, sco
primmo una specie di abbai
no sul tetto di un teatro. A-
spettavamo il buio per calar
ci dentro, poi * al momento 
dell'inizio scivolavamo nella 
sala, ci godevamo lo spetta
colo per dileguarci poco pri
ma della fine delle proiezioni. 
Qualche anno dopo sono tor
nato a Venezia, ma questa 
volta in forma ufficiale, come 
membro di una giuria... 

Interi archivi 
di fotografie 

La conversazione torna 
sponteamente sulla Spagna. 
Volevo vederci chiaro, mi di
ce. e mi dedicai a raccogliere 
di tutto. E' impressionante — 
prosegue, e sembra meravi
gliarsi ancora — quante trac
ce e prove esistano sia delle 
cose più stupide che di quel
le più criminali. Per anni so
no andato nei paesi, nelle 
città di provincia a comprare 
interi archivi di fotografie 
dozzinali. In mezzo a imma
gini di funerali, matrimoni. 
festeggiamenti saltavano fuori 
cose incredibili, inedite. Era 
un lavoro che richiedeva 
discrezione e. dopo, un segre 
to assoluto. Ripeto che io vo
levo fare cinema alla luce del 
soie ma che mi è stato im
possibile. E' evidente che la 
cosa mi ha condizionato e 
che ho dovuto inventarmi 
tutto, anche quello che era 
già stato inventato. Compresa 
la speranza, la certezza che 
un ' giorno tutto questo sa-
rrebbe cambiato e i film che 
facevo in segreto sarebbero 

fio, mi insultano, mi minac
ciano. Si vede che c'è chi ha 
bisogno di vedersi restituita 
la storia della quale è stato 
espropriato e chi, invece, ha 
paura che ciò accada per 
continuare a nascondere i 
crimini. 

*Camada negra» (cioè, la 
banda fascista) nessuno vuol 
distribuirla in Spagna. Gli e-
sercenti hanno paura, ricev)-
no minacce, temono assalti, 
incendi. 

«Queridisi mas verdugos* 
(Carissimo boia) l'ho girato 
in otto giorni in diverse pro
vince. Sette ore di interviste 
e di materiali da montare. 
Scoprii che i tverdugos», cioè 
i boia, erano persone genti
lissime con le quali si poteva 
intrattenere un rapporto 
normale anche se erano ov
viamente suscettibili... I miei 
amici criticarono il titolo. E' 
una cosa che mi capita 
sempre. Io credo che i titoli 
debbano essere sempre un 
po' misteriosi, suggestivi. In 
questo modo entrano a far 
parte del film, sono film essi 
stessi. E mi piace che siano, 
come dire, dialettici, che con
tengano e esprimano una 
contraddizione: «Amatissimi 
boia», appunto... 

Anche «Caudillo»? gli chie
do. che è il titolo del suo 
ultimo film. In fondo sì. an
che quello, perchè, che altro 
mai si sarebbe potuto ag
giungere, di più contradditto
rio? Il film però non è anco
ra venuto alla luce. Le sale 
cinematografiche, la distribu
zione esprimono incertezza. 
Come per *Camada negra». 

Ma ^Caudillo» che cos'è? 
Per me (Caudillo* è nato dal 
bisogno di conoscere la guer
ra civile. Più che un film su 
Franco è un film sulla nasci
ta del pfttere di Franco, che 
doveva essere all'origine del 
terrore e della violenza alle 
quali sono stato sottoposto e 
che mi hanno mutilato e re
presso per tutta la vita. E' 
stato anche una sfida libera
trice, perchè il dittatore era 
in piena vita quando l'ho fat
to. per sentirmi vivo anch'io 
e perchè non volevo più la
sciarmi umiliare dalla paura. 

I Resta una seconda parte, che 
! è la caricatura del dittatore 

il quale era lui stesso una 
caricatura. Somigliava in 
questo a Mussolini, a Hitler, 

i gli chiedo? 
j No. era qualcosa di pili. 
t Perché era più astuto e seppe 
| durare più a lungo. Pensava 
I solo al franchismo. Franco è 
] uria l'era beffa. Ilo trovato 
; materiali sorprendenti e tutti 
' filmati da loro. Per esempio. 
| le visite di Franco a quel 

mostruoso monumento della 
Valle dei caduti. Era lui che 
dava consigli agli architetti, 
circondato da prigionieri re
pubblicani, non sempre rico
noscibili, purtroppo. Scene 
terribili, umilianti: la sera. 
all'ammaina bandiera, tutti 
costretti a cantare il «-Cara ni 
sol». 

I documentari 
franchisti 

Gli chiedo per quale ragia 
ne abbiano filmato tutto 
questo. 

E' difficile dire. Non si 
tratta tanto di masochismo. 
C'è un senso di infantilismo, 
una sorta di puerilità che 
produce la caricatura di se 
stessi. I documentari fran
chisti sono di uno squallore 
incredibile. Ilo trovato il fil
mato di un'intervista a Fran 
co e famiglia, nel Quartiere 
Generale di Salamanca. Fran
co funge da intervistatore di 

\ sua figlia. • Dovresti sentire 
quella vocetta blesa, infanti
le: Bambina, tu che dire
sti agli altri bambini del 
mondo? E la poverina: Non 
so, che ne so io, che cosa 
direi. E lui a insistere, come 
un ventriloquo e sempre tri 
campo, dietro la figlia, vani 
toso e ridicolo come un 
bambino scemo. Quando pen
si che uscirà questa seconda 
parte? Non lo so. Il giorno 
della morte di Franco, quel 
mondo ha cessato di interes
sarmi. Provai una repulsione 
totale.: Ho chiuso la stanza 
del ' montaggio, quel sottano, 
ormai inutile e tutto è rima
sto lì: un 60Tc forse già mon 
tato, il resto da montare. 

Quali progetti hai per il fu
turo? 

Per prima cosa, voglio fare 
dei film alla luce del sole, 
apertamente. Credo che ci 
saranno meno ostacoli adesso 
e poi, di me hanno una certa 
paura. Li ho spesso dominati, 
aggredendoli, non rassegnan
domi. Anche se mi hanno 
sempre negato ogni aiuto, le 
famose percentuali. Per esem
pio di « Queridisimos verdu-
gos » dissero che era un film 
insignificante. 

Gli dico che è stato pre
miato a Taormina. Sembra 
molto contento. Vedi, mi di
ce, sono grato all'Italia per 
soddisfazioni come questa. 
che il mio paese non mi ha 
ancora dato. 

Hai qualche idea per un 
nuovo film? Sì, sto prepa
rando una storia. C'è solo u 
n'idea, un abbozzo. Vorrei 
raccontare la Spagna attuale. 
le sue contraddizioni, attra
verso una storia d'amore. La 
storia di un emigrato che ri
torna, vecchio e incontra li
na ragazza... Insomma, parti 
re da un'emozione umana ,? 
da lì costruire un mondo di 
emozioni e di realtà. Una 
storia che dovrebbe affasci
nare ma soprattutto arricchì 
re lo spettatore. 

Le storie, le inventi da te o 
hai un soggettista? Le inven 
to da me, le scrivo. Altrimen
ti dorrei trovare un romanzo. 
una storia nella quale rico 
nascermi perfettamente. 

Siamo sulla terrazza. Il rie-
lo è ancora molto luminoso. 
Mentre ' lo saluto, auguran
domi di vedere tutti i suoi 
film a Pesaro, quest'autun
no. mi viene facile dirgli: 
Spero che possa fare molti 
film alla luce del sole. 

Anche Patino ci spera, an
che se non giurerei che ogni 
dubbio sia ancora scomparso. 

Ignazio Delogu 

mo persino a portarli a Sa stali visti da tutti. 

dei mari e dei fondi marini 
attraverso • l'individuazione 
delle risorse viventi e non 
viventi, attraverso lo studio 
dei problemi dell'inquina
mento marino, di nuovi 

raggiungere in una vision; u-
nitaria dei problemi da af
frontare. non solo per la 
conservazione e salvagjaHia 
de' territorio, ma per ?a sua 
valorizzazione e corretta uti-

strumenti tecnologici e me- i lizzazione. 
diante la raccolta di testi le
gislativi nazionali e interna
zionali p?r la normativa di 
diritto internazionale del ma
re. Il progetto si articola in 
sei subprogetti: 1. «Risorse 
biologiche»; 2. «Risorse mine
rarie»; 3. «Inquinamento ma
rino»; 4. «Utilizzazione della 
piattaforma continentale»; 5. 
«Tecnologie marine»; 6. «Di
ritto del mare nazionale e in
temazionale». 

Siamo a un anno dall'avvio 
dei finalizzati ed e necessario 
giungere alla verifica puntua
le di ciò che è stato realiz
zato e di ciò che non lo è 
stato, di ciò che è indispen
sabile correggere e di ciò che 
è necessario elaborare. 

Rodolfo Gelmini 
(docente di 

«Rilevamento geologico») 

lamanca e Zarattini venne 
addirittura a casa mia. cosa 
che allora mi sembrava incre
dibile... 

Al Centro sperimentale non 
riuscii ad entrare. Debbo dire 
che non ci provai neppure, 
sia perchè era impossibile a-
vere una borsa di studio, sia 
perchè la direzione era de
mocristiana. clericale e la co
sa mi fece un'impressione 
penosa. Il solo risultato fu 
che riuscii a infilarmi in un 
teatro di posa e vidi girare 
alcune scene di un film che 
ebbe poi molta fortuna. Era 
tSapoli milionaria» e quel 
mondo fittizio e fantastico 
mi affascinò, ripagandomi 
della delusione subita. 

A Roma c'ero andato non 
dalla Spagna, • direttamente, 

Gli chiedo che mi parli dei 
suoi film. Il primo è stato 
« Nove lettere a Berta » poi. 
nel 1967 viene «Dell'amore e 
di altre solitudini». Il terzo, 
quello che mi ha procuralo 
più soddisfazioni, è «Canzoni 
per dopo una guerra». Qui è 
stato un boom, con lunghe 
code davanti ai cinema. E" 
un film di assoluta immagi
nazione e mi è costato po
chissimo. L'ho fatto da arti
giano, con materiale poveris
simo. Visi, canzoni, gesti. 
Basta perché la gente vi si 
riconosca, vi legga la sua 
storia personale e collettiva. 
Molti piangono, molti mi te
lefonano, mi scrivono per 
dirmi che si sono riconosciu
ti in questa o quella scena, 
per ringraziarmi. Altri, è ov-

Nel 1214, sul ponte di Bouvines, la Francia vince una gran
de battaglia. Come in «L'Anno Mille» (Einaudi Paper
back), Georges Duby ci rivela la faccia nascosta del Me
dioevo, colto qui in quella che è la sua «industria» più 
importante; la guerra. 
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