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BIOGRAFIE 

- ROSARIO ROMEO, «Ca­
vour • il tuo tempo. 1842-

, -1894 », Laterza, due tomi, 
' pp. 909, L. 18.000. 

« Il Cavour che viene fuori 
da questa analisi è forse me­
no infallibile, meno predesti­
nato sempre e in ogni caso al 
successo di quello tramanda­
to dalla tradizione »: con que­
ste parole , Rosario Romeo 
conclude il secondo volume 
della sua monumentale — è 
il caso di dirlo — biografia 
cavouriana: a parte certe in­
flessioni un po' troppo ammi­
rate e certi toni apologetici. 
l'osservazione coglie nel se­
gno ed esibisce uno dei meri­
ti non secondari della sua fa­
tica. Chi ricorda certe pagi­
ne biografiche di Federico 
Chabod non può fare a me­
no di misurare la distanza 
che intercorre tra quelle e 
queste: in quelle l'intreccio 
tra indagine del soggetto e 
trama oggettiva dei fatti, i 
rimandi e le rispondenze, le 
angolazioni psicologiche ed il 
tessuto dei risvolti politici si 
disponevano secondo un dise­
gno più aperto, teso a coglie­
re ogni sfumatura, analitico 
fino al preziosismo. In queste 
lo storico liberale presenta la 
materia » per grandi blocchi-
quasi monografici, ed il Con­
te corre il rischio di rima­
nere schiacciato tra un cumu­
lo di dati e di analisi che 
non sempre sono con equili­
brio ricondotti alla dominan­
te biografica dello scritto. 

Il secondo volume accom­
pagna Cavour dal 1842 al 1854. 
il che significa nel cuore del­

la sua ascesa politica, fin den­
tro alla duttile manovra del 
connubio, e lo fa senza il gu­
sto anacronistico di mettere 
in luce le premonizioni, sen­
za cercar di scoprire prima 
quello che sarebbe avvenuto 
poi. Della ' passione agricola 
di Cavour a Leri. Romeo met­
te in risalto i caratteri salien­
ti senza con questo costruire 
il ritrattino del buon Cincin­
nato a metà tra campagna e 
politica che piace tanto a cer­
ta tradizione < liberale. Anzi, 
non dimentica di sottolineare 
la tempra autoritaria, alla Ri-
casoli, che mostra il Conte 
nei rapporti con la popolazio­
ne • contadina di Leri. Era 
convinto che « una subordi­
nazione severa è il primo re 
quisito di ogni amminislrazio 
ne > e pertanto esigeva dai 
collaboratori una disciplina 
militaresca. 

• Da un punto di vista coe­
rentemente liberale e pruden­
temente conservatore Cavour 
partecipa ad un moto di pen­
siero ' europeo, cogliendo nei 
valori dell'indipendenza nazio­
nale. nell'idea stessa di na­
zione alcuni temi focali, alcu­
ni fondamentali punti d'ap 
prodo dei suoi tempi. Nei ca­
pitoli sul pensiero liberale Ro­
meo coglie efficacemente la 
statura di Cavour, la sua len-

ETNOLOGIA 

Società 
senza Stato 
PIERRE CLASTRES, < La 

t società contro lo Stato », 
Feltrinelli, pp. 161. L. 3.300. 

« Nudi, senza Dio, senza 
Stato » è una delle immagini 
letterarie che - con più fre­
quenza ricorre nelle crona­
che dei primi osservatori del 
Nuovo Mondo. Ma già nel 
'600 questi tre « caratteri » 
delle società indigene, che 
avevano * costituito la prova 
della loro condizione pre-uma­
na, si rovesciano contro l'im­
pianto della cultura europea 
che li aveva prodotti, ne sgre­
tolano le fondamenta e con­
tribuiscono al sorgere di una 
concezione più laica ed aper­
ta della vita. « Nudi e senza 
Dio », incrinavano v l'autorità 
della Bibbia, contestavano il 
pudore umano conseguenza 
del primo peccato e la diffu­
sione universale della parola 
di ' Dio; e senza Stato ». di­
ventava per le nuove teorie 
giusnaturalistiche la leva em­

pirica per scardinare l'unità 
medioevale fra Stato e società 

civile. ' -
" Superate le > remore filoso­

fiche, rimane però ancora ir­
risolto. "* a . livello etnologico, 
il problema se nelle società 

primitive il potere si organiz­
zi o meno in forme che pos­
sano far presagire il sorgere 
dello Stato, ed". in caso af­
fermativo quali ne siano le 
modalità etnologiche. . ed in 
caso negativo, come sia ga­
rantita la coesione sociale in 
società senza potere. -. 

Il dibattito è più che mai 
aperto: specialmente in Fran­
cia se ne è discusso e ' se 
ne discute molto "• (Godelier, 
Balandier. Poulanzas. a Cla-
stres). Le due posizioni estre­
me sembrano essere sostenu­
te da Balandier. secondo cui 
« il potere è un fatto univer­
sale. risultante per ogni so­
cietà dalla necessità di lot­
tare contro l'entropia che mi­
naccia il suo sistema ». e 
Pierre Clastres. di > cui ora 
appare in italiano questa rac­
colta di saggi, secondo cui 
esistono società senza potere, 
senza Stato. Società «fred­
de ». per dirla con Lévi-
Strauss. di cui Clastres si 
considera « l'erede liberta­
rio». società contro lo Stato 
e contro la storia. 

Alcuni aspetti del dibattito 
rimangono però poco chiari; 
rimane spesso l'impressione 
che gli interlocutori si muo­
vano su livelli non coinci­
denti. Manca un'esplicita de­
finizione di potere e di Stato 
su cui misurare le divergen­
ze; spesso i sistemi sociali 
considerati sono diversi, ed 
anche quando il terreno di 
confronto è per tutti un tipo 
particolare di sistema primi­
tivo, quello segmentano, non 
sempre è chiaro quali ne sia­
no i caratteri definitori. 

Ma queste sfasature del di­
battito non sono casuali, sem­
brano piuttosto espressione di 
' renze sostanziali sulle 
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stesse categorie teoriche che 
permettono di definire un si­
stema •, sociale. L'ipotesi di 
Clastres ' è infatti quella che 
possa esistere un sistema so­
ciale in perfetto equilibrio, 
privo di contraddizioni, o per 
lo meno sempre capace di 
neutralizzare l'insorgere di di­
scordanze al suo interno: il 
sistema segmentario, proprio 
di quasi tutte le società ame-
rinde che Clastres considera. 
Tutti i saggi contenuti in que­
sto volume, sull'economia. 
sull'organizzazione familiare. 
sulla morale, sul diritto indi­
geno, tendono ad avvalorare 
l'ipotesi della massima orga­
nicità di questo sistema. 

' Il sistema segmentario può 
riprodursi in - continuazione. 
contro la storia, senza che 
al suo interno si sviluppino 
contraddizioni di sorta. Solo 
l'intervento di cause esterne 
può incrinare quest'armonia. 
dove ogni controllo sociale sui 
singoli, ogni rapporto di do­
minanza. ogni potere, è inu­
tile. E il fattore « esterno » 
determinante è. secondo Cla­
stres. quello demografico, il 
rapporto fra popolazione e 
territorio. « retto bensì da re­
gole culturali. ' ma anche da 
leggi naturali, radicate nel 
contempo nel sociale e nel 
biologico ». 

k 

i Per studiosi un po' meno 
amanti di strutture perfette. 
al di fuori della storia e del­
la natura, ogni sistema so­
ciale è invece 'una totalità 
che nell'atto di riprodursi mo­
difica le condizioni naturali 
e sociali • della propria esi­
stenza. La contraddizione ap­
pare in questo secondo caso 
immanente ad ogni sistema 
sociale, anche se il luogo del 
suo manifestarsi non è sem­
pre il medesimo e diversi 
sono i tempi della sua inci­
denza. La storia attraversa 
ogni società umana. E la na­
tura. che Clastres considera 
limite della cultura, elemento 
perturbatore di un ordine a! 
trimenti perfetto, è sempre. 
nelle ' diverse forme - che il 
lavoro umano le impone, « in­
terna» a questo processo. La 
contraddizione non si realiz­
za all'esterno della cultura. 
nel suo impatto con la natu­
ra. ma si sviluppa in un pro­
cesso che è al tempo stesso 
naturale e culturale. Da ciò 
non può derivare meccanica­
mente una definizione univer­
sale di potere e di Stato, 
quel che si esclude è • solo 
che la storia delle società 
umane sia. divisibile in rije 
tronconi, società senza storia 
e senza Stato, società nella 
storia e con lo Stato. 

Alberto M. Sobroro 

ta crescita. Egli collegava la 
indipendenza al moto che de­
rivava dai progressi della ci­
viltà e allo sviluppo dei lu­
mi e dava del sentimento na­
zionale un'interpretazione acu­
tamente politica e strettamen­
te funzionale alla sua visione 
economica del mondo. In un 
notissimo saggio sui Chemins 
de fer fu assai chiaro: « Le 
classi numerose che occupano 
le posizioni più umili della sfe­
ra sociale hanno bisogno di 
sentirsi grandi dal punto di 
vista nazionale per acquista­
re ' coscienza della loro di­

gnità ». 
La coscienza nazionale si 

profila in tal modo indubbia­
mente come elemento costi­
tutivo della dignità di un pò 
polo, ma nello stesso tempo 
come saldo legame d'integra­
zione sociale, come strumen­
to d'ordine moderato. La forte 
ambiguità con cui la borghe­
sia fece propria e sviluppò 
l'idea di nazione, al di là dei 
toni mistico democratici alla 
Mazzini, è tutta in questa pa­
gina cavouriana, che Romeo 
riconnette a una cultura non 
certo provinciale o appartata. 
da Cavour affinata nei suoi 
lunghi e fecondi soggiorni 
europei. 

Fu il dramma del '48 a 
spingere Cavour alla politi­
ca. Nel '47 scrive sincera­
mente di non pensare affatto 
alla politica e scrive con di­
sgusto di essa come di un 
teatro in cui è folle giocare 
un ruolo. Il concretismo ini 
prenditoriale della sua attivi­
tà sembra vincere. Senonchè 
i fatti del '48. con le paure 
che suscitano- dimostrano 
inoppugnabilmente che non si 
può continuare a pensare ai 
campi di Leri o svolgere una 
intensa ed incisiva attività 
pubblicistica senza giungere 
alla pienezza di un compito 
che richiedeva l'abbandono di 
qualsiasi sufficienza, di ogni 
anacronistico distacco. 

E' nel '48 che egli fissa gli 
obiettivi del suo cammino. 
senza incertezze e con gran­
de acume, cercando di tener 
d'occhio soprattutto lo svilup­
po degli avvenimenti di Fran­
cia. da lui considerata una 
sorta di laboratorio sintomati­
co per capire i tratti tipici di 
tutta la situazione europea. 
Egli distingue tra un partito 
repubblicano onesto ed i « re­
pubblicani estremi, i sociali­
sti ardenti, gli uomini che so­
gnano una dittatura alla Ro­
bespierre . per il regno della 
uguaglianza sociale ». La pau­
ra del comunismo, degli esiti 
socialisti, il timore di veder 
travolti « i sacrosanti principi 
della famiglia e della proprie­
tà » non dettero in lui luogo a 
una reazione aperta e autorita­
ria: fecero da supporto co­
stante ad un liberalismo gra­
dualista. che ambiva ad una 
salda collocazione • centrista 
scartando da un lato i toni 
della dura reazione e dall'al­
tro opponendosi drasticamen­
te a qualsiasi moto di auten­
tica rivoluzione sociale: « gra­
dualismo che era il risultato 
— osserva con equilibrio Ro­
sario Romeo — di tutta una se­
rie di scelte intellettuali e mo­
rali. e in cui culminava una 
complessa visione della vita e 
della storia, da Cavour riba­
dita in diretta polemica col 
Brofferio nei giorni dramma­
tici del novembre 1848: insi­
stendo sulle leggi immutabili 
del reale che regolavano il 
corso degli eventi, e che la 
politica poteva guidare e se­
condare. ma non mai preten­
dere di violare ». » • 

E' fondandosi su questa co­
scienza accentuatamente em­
pirica della poliUca> pratica­
ta essenzialmente nella sua 
dimensione di accorta diplo­
mazia. che Cavour affronta 
la vicenda che doveva portar­
lo a capo del governo nel '32 
e farlo protagonista di quel 
connubio con cui s'identifica 
l'intuizione di un'alleanza po­
litica spregiudicata - quanto 
bastava per parare i colpi 
degli ultras conservatori e dei 
democratici combattivi. 

Le pagine che Romeo dedi­
ca alle premesse del connu­
bio. alle polemiche che susci­
tò. ai contraccolpi che pro­
dusse sono tra le più acute 
dei due tomi. Rispetto all'al­
leanza Cavour-Rattazzi. Cesa­
re Balbo — e non fu il solo 
— richiamò polemicamente lo 
esempio del bipartitismo in­
glese. Più tardi anche molti 
storici avrebbero inrj'cato nel 
connubio il momento di na­
scita di una concezione tra­
sformista dei rapporti politici. 
l'« incapacità di assicurare un 
effettivo ricambio di forze 
nella direzione del paese ». In 
realtà la sola alternativa pos­
sibile era un'alternativa di de­
stra. L'opposizione, dice Ro­
meo. non mancò: fu anzi du­
ra e aspra. La grande coali­
zione guidata da Cavour va 
valutata in concreto per il 
ruolo politico che svolse e 
non ideologicamente, in nome 
della modellistica dipartitica 
o in nome di moralistiche va­
lutazioni del trasformismo de-
pretisiano che sovrappongono 
all'intelligenza storica defor­

mazioni interpretative animo­
se e inutili. Il connubio ebbe 
certo, però, dei costi, dice 
Romeo. « in termini di chia­
rezza e robustezza della vita 
parlamentare, e di effettiva 
rispondenza tra le istituzioni 
e la volontà del paese». Os­
servazione che sembra un po' 
una ' sterzata - finale, a con­
clusione di pagine in cui si 
dimostra, viceversa, che l'al­
leanza propugnata da Cavour 
ebbe il pregio difficile di in­
canalare gli equilibri politici 
e le tensioni sociali - secondo 
un disegno in grado di guar­
dare (relativamente) lontano, 
con quella capacità, insom­
ma, di forzare prudentemente 
una situazione che è propria 
della ' politica quando non 
vuol solo registrare il corso 
degli eventi. 

Roberto Barzanti 
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SAGGISTICA 

«Storie d'Emilia e di Romagna» è 11 titolo di mia raccolta pubblicata dai Fratelli Fabbri 
nella collana «Fiabe e leggende di casa nostra» (pp. 138. L. 3.000). La scelta e la ver­
sione dei testi è di Luciana Saetti. Nella illustrazione: una incisione di anonimo prove­
niente dal Museo nazionale delle Arti e Tra dizioni popolari in Roma. 

CINEMA 
ex, * 

E davvero Orson Welles? 
PAOLO M E R E G H E T T I (a 
cura di) « I l cinema secon­
do Orson Welles », Sinda­
cato Critici Cinematogra­
fici. 

Formato 34 per 12: non è 
cattiva la ricerca di origina­
lità grafico-impegnativa di cui 
dà prova il Sindacato dei 
Critici Cinematografici nella 
fabbricazione di questo ulti­
mo fra i suoi ormai nume­
rosi libri critico-teorici: « Il 
cinema secondo Orson Wel­
les », pubblicato a cura di 
Paolo Mereghetti per conto 
della sezione . lombarda del 
sindacato organizzatrice — 
con il patrocinio della regio­
ne — di una rassegna cine­
matografica > dedicata a Wel­
les, e quindi editrice del 
* quaderno ». Il fenomeno del­
lo sviluppo di una editoria 
cinematografica — studiato 
recentemente nel ' convegno 
di Ferrara — si qualifica in 

questo caso * con l'autonoma 
gestione della produzione edi­
toriale da parte di un sinda­
cato che offre così ai suoi 
soci uno spazio di studio e di 
lavoro fuori dai limiti della 
« pagina degli spettacoli » e 
della mediazione pubblicita­
ria indiretta dei a giornali e 
dei periodici. , 

Se « la verità su un cinea­
sta è tutto ciò che è stato 
scritto su di lui » — come ri­
corda Tatti Sanguinetti, uno 
della • cinquantina di collabo­
ratori o degli studiosi citati 
dal quaderno — , in queste 
160 lunghe pagine verticali do-
vrebb'essere contenuta la ve­
rità su Orson Welles. In real­
tà. non è così perchè il «qua­
derno » è soprattutto una sor­
ta di inventario o di empo­
rio critico, una utile strumen­
tazione ri-cognitiva sui linea­
menti dell'opera wellesiana. 
un po' sul tipo di quel «ser-

novità 
RAFFAELE I ACOVI NO. 
«23 marzo 1950. San Se-

, vero ai riballa », Tat i , pp. 
138. L. 3.000. , v . '. -

- Presentando la cronaca del­
la rivolta popolare che costò 
alla cittadina pugliese un 
morto e 40 feriti, Lelio Bas­
so, che fu allora difensore 
dei dimostranti, ne segnala 
gli spunti per una storia, an­
cora tutta da scrivere, sugli 
anni della restaurazione scel-
biana. 

• Storia della Cecoslovac­
chia socialista », Napoleo­
ne ed., pp. 346, L. 10.000. 

' L'aspro " cammino sociale 
ed economico della Cecoslo­
vacchia, i problemi e le rea­
lizzazioni di un paese carico 
di storia sono al centro di 
questo nutrito volume, che 
ripara in modo apprezzabile 
una lacuna nel campo dell'in­
formazione documentata, ca­
pace cioè di favorire ulterio­
ri conoscenze e di stimolare 
riflessioni. Si tratta di una 
opera densa di notizie, di 
cifre e di dati, di parametri 
e di confronti utile a fornire 
un quadro complessivo del 
paese, dei problemi affronta­
ti e risolti, dei traguardi im­
pegnativi posti dal nuovo 
piano di sviluppo quinquen­
nale. 

L'opera è suddivisa in 16 
capitoli che spaziano dalla 
scuola alla ' sanità, dalla 

scienza alle condizioni di la­
voro. dalla condizione fem­
minile a quella giovanile, dai 
consumi sociali alla struttura 
statale, alla sicurezza e alla 
previdenza sociale. 

AA.VV., • La prima scuo-
. la?». Mazzetta, pp. 145. 

I_ ÌL200. , , 
Si sviluppa anche nel no­

stro paese una letteratura su­
gli asili nido. Scritto a quat­
tro mani, questo saggio ri­
flette l'esperienza di un co­
mune. Bologna, e di una re­
gione. l'Emilia Romagna, al­
l'avanguardia nella program­
mazione dell'educazione della 
prima infanzia. • -• 

F E S T I N I BROSA- E I L 
PELTRO I N ' I T A L I A 

-(« Un maestro dell'artigia­
nato trentino, valorizza-
toro del peltro In Italia » 
di Michele Di Lorenzo -

' ' Roma,. L. 1500). > 
Nel nostro Paese non man­

cano certamente i casi di un 
artigianato di grande livel­
lo. che scenfina spessissimo 
nell'arte e che costituisce co­
munque il fondamento soli­
do di un gusto. Questa ras­
segna. compilata ex» gran­
de attenzione e riccamente il­
lustrata, riguarda un perso­
naggio di spicco -.li Trento, 
Giuseppe Festini Brosa, che 
ha fatto della lavorazione ar­
tistica del peltro una ragio­
ne di vita. 

vizio» che il Sindacato offre 
ai suoi soci con la pubblica­
zione periodica di un bollet­
tino sui € nuovi film stranie­
ri ». con il cast, il credit, la 
trama. - la nomenclatura etc. 
Non è esente dunque dai di­
fetti che persistono in tutte 
queste pubblicazioni: a co­
minciare dalla falsificazione 
del documento fotografico che 
violenta l'unità t minima • del­

l'inquadratura in tagli e ri­
duzioni al servizio delle esi­
genze impaginative. per fini­

re nel contenutismo peggio­
re, quello della trama, o € fon­
do » narrativo dei film. 

Il fatto è che il contenuti­
smo e il sociologismo infu­
riano nella cultura cinemato­
grafica dei mass-mediologi 
che riducono o traducono tut­
to nei codici interpretativi. 
o che stringono il discorso 
nelle « costanti »: le donne, la 
intelligenza, il gioco degli 
specchi, il mare, la psicolo­
gia etc. come se « questo » si­
gnificasse sempre « quello ». 
e si trattasse soltanto di de­
cifrare i messaggi lanciati nel 
mare dello schermo nelle bot­
tiglie piene di immagini 'e 
suoni. Come se lo spettatore 
non dovesse far altro che de­
dicarsi all'ermeneutica, infor­
mandosi tutt'al più dell'ane-
dottica infinita, del pettego­
lezzo sulla personalità, delle 
manifestazioni del « culto ». 

Certo, come promemoria. 
le sessanta pagine dedicate 
alle e trame» (sic!) di film 
come Macbeth, Otello, Fal­
staff, il « Processo » di Kafka 
etc, può servire a chi ha la 
memoria incerta o sovraffa­
ticata dal mestiere e magari 
vorrebbe confrontare il testo 
da cui i film sono tratti 
con le modificazioni materia­
li e figurali intruse nel pas­
saggio da una serie seman­
tica all'altra. Ma Io studioso, 
l'appassionato, lo « spettatore 
scelto ». e il socio stesso, il 
critico di professione, quale 
spinta trarranno da questo 
arsenale di ri-nozioni per la 
esplicazione di una •. ri-creati­
vità critica del film o di una 
opera omnia, o quasi? 

E' interessante per chiun­
que, si capisce, che il libro 
informi o aiuti a ricordare 
che all'inizio del € Processo» 
« scorrono sullo schermo se­
dici immagini realizzate con 
la tecnica dello schermo di 

spilli » (anche se sarebbe sta­
to ancora più utile parlare 
anche del suo inventore, il 
grande Alexeev) ma — per 
utilizzare un interrogativo so­
speso alla fine del saggio di 
Loren/o Pellizzari: «è questo 
il modo di. raccontare una 
storia, un romanzo, un fil.r>?» 
se ci si limita a ripetere fra­
si denotative come: « men­
tre vediamo la porta chiuder­
si »; oppure: « quindi si vede 
Orson Welles che... »; o: «qual­
che tempo dopo Falstaff muo­
re solo... » etc? ^ • . 

Spiegare Welles. con Tacco 
stamento ad Altman, ' in ra­
gione della crescita dei mass-
media, o con l'abuso dei rife­
rimenti all'inconscio colletti­
vo come ' luogo dello spetta­
colo (quasi che i ricordi 
massmediologici o filmici po­
tessero essere ereditati o se­
dimentati in qualche modo 
nella serie genetica degli spet­
tatori) è uno e spiegare » che 
cosa? L'ovvietà del contempo-
raneismo. forse, o la tauto­
logia della descrizione delle 
condizioni culturali generiche 
in cui si è fabbricato il prò 
dotto. 

Naturalmente, nel libro si 
trovano anche tentativi - più 
interessanti, come il confron­
to che Giuliana Muscio fa tra 
la prima sceneggiatura di «Ci­
tizen Kane» scritta da Her­
man Manckiewicz e la stesu­
ra finale dopo l'intervento di 
Welles. Oppure la storia che 
il grande direttore di foto­
grafia. Gregg Toland. fa delle 
sue deviazioni dalle norme 
dell'illuminazione, con l'uso 
delle « lenti rivestite ». le ine­
dite profondità di campo etc. 
O gli accenni qua e là rin­
venibili ai trucchi tipici wel-
lesiani. i grandangolari, le ri­
prese in contreplongée (e le 
lenti che agiscono come oc­
chi umani, mentre gli occhi 
umani sono costretti ad agi­
re • come lenti) : etc < Ma in 
generale operazioni come que­
ste restano troppo «giorna­
listiche». e testimoniano pur­
troppo della resistenza di un 
« giornalismo ' cinematografi­

co » pre-critico al passaggio 
verso una critica militante 
degna del « cinema teorico ». 
cioè autoconsapevole, che sta 
maturando nell'occhio della 
crisi. 

Gianni Toffi 

RESOCONTI 

La lunga Italia di Giovanna 
G I O V A N N A M A R I N I , • I-

. tal ia quanto eoi lunga », 
Editor* Mazzetta. Istituto 
Ernesto Da Martino, pp. 
1 » , L. 1.500. 

Con questo libro inizia la 
collaborazione fra r editore 
Mazzotta e l'Istituto Ernesto 
De Martino, con il proposito 
di «aprire un discorso nuo­
vo» e, più diffuso «per la 
conoscenza critica e la ure-
senza alternativa del mondo 
popolare e proletario ». 

Ma esiste questo mondo ed 
è veramente alternativo? Gio­
vanna Marini crede e sa che 
esiste, e lo dimostra sempli­
cemente. irnientemente, irri­
verentemente e piacevolmen­
te nel suo libretto dove rac­
conta chi ha incontrato, chi 
ha conosciuto, ccn chi ha nar-
lato, mangiato, cantato, di­
scusso girando dal 1970 al 
1974 l'Italia in lungo e in 
largo, più l'Italia piccola, pe­
riferica, marginale che l'Ita­
lia rnegaJooolizxata. 

Per essere più precisi: l'in­
quietudine politica di Giovan­
na Marini è stata messa a 
confronto, in giornate e aerate 
allegre, cupe, meste, irasci­
bili. sfrenate, piene d'impeti, 
di simpatie, di malinconie, co­
me di riserve e sospettosità 
burocratiche, di incomunica­
bilità disperate, di borie ideo­
logiche. con «contadini di 
MaasaXra, funzionari di Ce­

sena. maestri scoppiati di Ar­
genta, Dortuali di Genova, col­
tivatori diretti dell'Emilia, e-
migranti di Zurìgo, intellet­
tuali napoletani, sottoproleta­
ri di borgata , dirigenti sinda­
cali e di partito, piccoli e me­
di burocrati, studenti frustra­
ti e ipeirivoluzionari. 

Che cosa cercava la Marini 
in questo suo girovagare ne 
cessitato e politicamente e 
culturalmente voluto? Lo dxe 
bene Ivan Della Mea nella 
lettera introduttiva: cercava 
il confronto, senza gli aprio­
rismi di chi va in mezzo agli 
altri avendo o facendo finta 
di avere o ignorando ancora 
di non poter avere la sicurez­
za dell'idea generale, che im 
mancabilmente porta allo 
scontro prima di conoscere 
gli altri e se stessi 

Per Giovanna Marini, il suo 
è «un viaggio che non uni­
sce più»; e, infatti, rome 
può finire se, dopo aver cono­
sciuto Unto, si sente e si sa 
che non si è conosciuto an­
cora abbastanza, e che que­
sta è la condizione di base 
affinchè sia l'unità, sia il plu­
ralismo siano autenticano-:nte 
democratici, e all'interno di 
questa necessità storica 11 so­
cialismo diventi ragione vin­
cente vivendo e mostrando il 
valore umano di questa ra­
gione? 

Quando si parla di « mondo 
popolare e proletario» si ri­
schia di additare un sole te­
so, buono ed etemo. Invece, 
quel mondo è estremamente 
composito, contraddittorio e 
mutevole, storicamente mu­
tevole. pur nella continuità 
della sua opposizione mate­
riale, sociale, produttiva, im­
produttiva e morale a condi­
zioni di vita e a rapporti 
sociali (da quelli di lavoro, 
di mancanza di lavoro, di 
modi di lavoro a quelli fa­
miliari, scolastici, interperso­
nali) imposti secolarmente 
dall'altra cultura, egemonica. 
dominante, sfruttatrice. Una 
opposizione che talvolta arri­
va a coagularsi parzialmente, 
spesso con conseguenze dram­
matiche e tragiche, in bisogno 
e forza politica, e quindi a 
dare atto di una potenziale 
omogeneità culturale di fondo. 

Ma Giovanna Marini, con 
la propria esperienza vissuta 
senza riserve e pregiudizi 
ideologici, fa capire anche che 
non esiste un mondo popo­
lare e proletario puro e uni­
voco. C'è. e robusta, in questo 
mondo l'influenza inquinante 
della cultura dominante, cat­
tolica o laica, spiritualista o 
materialista, antica o mo­
derna. E c'è la varietà delle 
nuove condizioni materiali e 
sodaM con i residui di quelle 
vecchie: .-«ord e sud, città e 
caapafrav città piccola a cit­

tà grande, classe operaia nuo­
va e nuovo sottoproletario ur 
bano, emarginati per costri­
zione o esclusi per autonoma 
scelta. 

Un arrovellarsi di condizio­
ni, situazioni, propositi, rinun­
ce che. se non si conosce 
e si considera, ha come con­
seguenza un indebolimento 
dell'unità politica alternativa, 
una mistificazione del plura­
lismo. una formalizzazione 
della vita e dei rapporti po­
litici. un appiattimento e av­
vilimento della democrazia. 

Proprio per questa ragione, 
gli appunti di viaggio di Gio­
vanna Marini, scritti con mo­
destia di mente e generosa 
vivacità di cuore, sono posi­
tivamente provocatori e poli­
ticamente esemplari: essi aiu­
tano a uscire non solo dalle 
sicurezze individuali date, ma 
anche da quelle storiche, tra­
dizionali, usate collettivamen­
te ma al di sopra o al di 
sotto di un impegno reale di 
conoscenza, solidarietà e par­
tecipazione, cioè dell'essenza 
della democrazia e del biso­
gno di socialismo. 

Nel libro di Giovanna Ma­
rini, cosi ricco di fatti, ci 
sono anche i testi di alcune 
canzoni e ballate, e fra que­
ste ce n'è una che riassume 
l'intera esperienza di viaggio: 
s'intitola «La nave». 

Luciano Della M«a 

Il ri 
di ascrivere 
< L'infinito intrattenimen­
to». Einaudi, pp. 576, lire 
10.000. 

< 
J ' Una scrittura — quella ' di 
Blanchot — che si muove 
« fuori del discorso », « fuori 
del linguaggio », o tende al lo­
ro limite. Scrittura, in certo 
modo, insensata (« l'insensato 
gioco di scrivere ») i gioco o 
domanda, che coglie «l'istan­
te... in cui tutto è in pen­
dente », « quella svolta del 
tempo in cui ' l'epoca preci­
pita ». La si può leggere an­
che • come il • luogo di una 
« dispersione ». • Una sorta dì 
precipitazione del senso, o una 
sua messa alla prova. In defi­
nitiva. una pratica di linguag­
gio oltre il linguaggio. Pra­
tica che tende a decentrare, 
a disseminare il senso, o a 
eccederne la traccia. IM por­
ta ad esaurimento. S'inscrive 
comunque nella sua morte. ^ 

Colta nel suo spazio, la 
scrittura di Blanchot ci sor­
prende come una superficie in 
continuo spostamento, l'effet­
to di un diseguale procede­
re, che scarnifica la parola» 
la fa perno e sintomo di una 
assenza la gioca in una so­
spensione continua, lungo la 
linea di un « infinito intratte­
nimento » che riconosce nel 
parlare — nella « pulsione 
parlante » — « la nostra ulti­
ma possibilità ». 

Leggere Blanchot: dopo Lo 
spazio letterario. Il libro a 
venire, Lautreamont e Sade, 
Passi falsi, l'occasione si rin­
nova con questo Infinito in­
trattenimento. Vi si accede 
con fatica, come a un corpo 
sfuggente, come a un testo 
diseguale, discontinuo, che è 
« destinato a interrogare e non 
a rispondere », uno spazio 
bianco in cui lo stesso sogget­
to parlante si • dilegua. > spa­
zio polifonico che raccoglie 
il taglio dell'« interruzione co­
me senso ». e della « rottura 
come forma ». lo scorrimento 
senza margine di una parola 
plurale che «porta disordine 
e si disordina, disperde e si 
disperde oltre misura ». 

Che cosa muore, che cosa 
lega questa parola? Quando 
Foucault, in un saggio note­
vole. ne ha lavorato la trac­
cia. ha trovato al suo fondo 
il ruolo che « serve da luo­
go » alla finzione occidentale, 

« non la ' riconciliazione, ma 
la ripetizione continua: non 
lo spirito alla conquista la­
boriosa della sua unità. ' ma 
l'erosione indefinita...: non la 
verità che infine s'illumina, 
ma lo scorrere e la sofferen­

za di unv linguaggio che è 
sempre già iniziato ». * 

Di un'esperienza del limite 
si tratta, come il gesto reite­
rato di uno strappo, l'eccen­
trica procedura di un infini­
to rimando che sposta l'esse­
re del linguaggio, lo disloca 
e insieme lo interroga dalla 
linea del suo margine o dal 
punto estremo del suo « dì-
fuori ». Questo linguaggio ope­
ra la « cancellatura visibile 
di colui che parla ». si svol­
ge. ormai al di fuori della 
positività della rappresenta­
zione, in una sorta di « mor­
morio » che « fa comunicare, 
o piuttosto lascia vedere nel 
bagliore della loro oscillazio­
ne indefinita, l'origine e la 
motte — il loro contatto di 
un istante mantenuto in uno 
spazio smisurato ». Origine e 
morte sempre ricominciate, ri­
petute nell'esperienza della 
scrittura: sono della scrittura 
la segreta cadenza o l'effetti­
va spaziatura, il campo o la 

forma della sua inesauribile 
domanda, la densità di un 
linguaggio ' continuamente in­
terrotto e ripreso, che. met­
tendo in gioco le sue pro­
cedure, rende « impossibile 
ogni oggetto di linguaggio ». 
ne contesta cioè il potere di 
totalità, lo inscrive in « regio­

ni multiple ». 

Così, in una scrittura che 
« vive al pensiero », Ylnfini-
to intrattenimento produce 

un campo di « tensione e di 
differenza dove tutti i rap­
porti sono rapporti di reci­
procità. spazio multiplo affer 
mato unicamente... da una 
parola plurale ». che « porta 
fino al rischio » l'atto di scri­
vere. lo polarizza intorno al­
l'assenza d'opera. Qui lo scri­
vere è il « gioco insensato. 
l'alea tra regione e sragione ». 
è il lavoro che « modifican­
do i dati della cultura, della 
esperienza", del spaere », por-

i ta a una « nuova modalità del 
discorso ». 

Maurizio Ciampa 

SCRITTORI ITALIANI 

Appena dietro 
la serenità 

'>v'{» '-•fu'KiT 

LUCIA D R U D I DEMBY, 
• La lezione di violino ». 
Adelphi, pp. 120, L. 3.000. 

Concepito come una sorta 
di « diario interiore ». con 
questo « romanzo », qui forse 
un po' forzosamente acquisi­
to al « genere », Lucia Drudi 
Demby si serve di un model­
lo di scrittura che procede in 
sintono con il labile e quieto 
ricordare che è proprio di 
chi rimuove sensazioni, fatti 
o. meglio, taluni « momenti » 
privilegiati e, perciò, impal­
pabili di un « vissuto » che. 
ambiguamente, riaffiora > al 
termine di una appena ac­
cennata vernalizzazione di ciò 
che è stalo. Risultato: una 
« fetta di vita » che. per suc­
cessivi incastri orizzontali, si 
presenta con i toni ora « bas­
si ». ora liricamente evocanti 
della natura essenzialmente 
intimistica di tale genere di 
prosa. • 

In un ambiente che sembra 
predisporre alla fuga nel 
« sogno » (< una grande villa 
che sembra un convento ». a 
mille metri di altezza), quin­
dici orfanelle di un Istituto 
religioso vivono giornate 
« tutte uguali ». ma in « sere­
na allegria » e (ovviamente) 
« buona volontà ». Una statua 
della loro santa protettrice, 
che sorge su un bel prato 
attorno all'Istituto, vigila su 
tante conculcate « certezze » 
di queste adolescenti (« ...è la 
nostra volontà che è nata 
buona, non ha bisogno di 
correzioni »). 

Mafalda. Barbara. Clotilde. 
Clorinda. Mila, Aurehana. A-
rianna: «segni» mitici, allu­
sioni ad arcadiche « fanta­
sie », s\-elte figurine di fan­
ciulle che richiamano i « ricor­
di » della narratrice. Ma, un 
giorno, una ragazza, anch'es­
sa dall'incerto passato, un'or-
fanella di nome Enea reduce. 
da una triste esperienza di 
emarginazione in un altro 
« istituto », poco incline al 
rispetto delle «regole» di 
quella tranquilla comunità, 
rompe, con la sua presenza, 
il falso equilibrio esistente 
fra le ospiti dell'Istituto. 

Enea è proprio il contrario 
di tutto: «trasporta il disor­
dine dovunque passa » e. poi, 
non intende assolutamente 
capire la « regola » che è alla 
base della serenità e del vi­
vere cosi protetto di quelle 
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timorate fanciulle. E la ra­
gazza « diversa ». Enea, con 
quel « nome da uomo », 
proprio lei che non aveva vo­
luto « imparare da sola » co­
me tutte le altre, una matti­
na. viene trovata sdraiata sul 
fondo della « vasca dei pesci 
rossi », le braccia in croce. 

Comunque, il suo delibera­
to « sacrificio » non servirà a 
nulla. Cosi, lenta, riprende la 
routine di sempre: le fugge­
voli passeggiate, il rincorrersi 
giulivo sul «bel prato». la 
loro fedeltà alle poche, rassi­
curanti « certezze » del cuore. 

La scrittrice, con questo 
suo assemblage di « momen­
ti » irripetibili, ha inteso va­
lorizzare il « ricordo » come 
pre-sentimento di una parti­
colare forma di esemplifica­
zione del « vìssuto ». Ciò che 
vale, per la narratrice, è la 
sensazione di ciò che ha si­
gnificato a posteriori il sen­
timento del « tempo perdu­
to». non il riordino di quan­
to è effettivamente accaduto. 
con tutto il suo spessore 
temporale. Non la «memo­
ria ». quindi, che si preoccu­
pa di non lasciare nulla al di 
fuori e ciie comporta l'abitu­
dine ai «confronti», ma il 
flebile attacco di un adagio 
tutto soggettivo che si artico­
la secondo una frammentata 
serie di « sensazioni » scisse. 
di imprevedibili trasalimenti 
interiori. 

E su una cosi esemplificata 
magmatieità interiore, poi, 
grava quel ben noto silenzio 
che precede il « mistero 
grande della pagina», ossia: 
il Nulla metafisico, che. cer­
to. può sollecitare sublimi 
momenti .ma, anche, consoli­
dare struggenti perplessità •-
sistenziali. • 

Nino Romeo 

Campanile economico 
A C H I L L E CAMPANILE, 
« I l povero Piare», Rizzoli, 
pp. 1SC, L. IMO. 

H poveretto tanto, e giusta­
mente commiserato dall'au­
tore è un mediocre scrittore 
che resuscita subito dopo la 
morte, e poi immediatamen­
te muore, per paura della vi­
ta, dopo aver visto 1 parenti 
in gramaglie gozzovigliare sj-
la sua dipartita. I! 
è del *9». 
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