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A Pesaro non si 
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deve rinunciare 
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La mmHestaiione non ha esaurito H suo compilo •Finan­
ziamenti insufficienti • Necessaria una « rifondazione » 
dal punto di vista dei contenuti e dell'organizzazione 

; * ? " • : » i = ;i;.'V«»v:m i i ' i ? "„'•<? ;i<" 
Dal nostro inviato n ' 

PESARO • — Uno . sguardo 
complessivo alla Mostra del 
Nuovo Cinema Appena termi­
nata (e disturba Ut negli ulti­
mi giorni da un Insistente 
cattivo tempo) ol dice che la 
tredicesima edizione è andata 

:• in porto con un bilancio più 
ohe dignitoso (non si allude 
al bilancio economico, che è 
già precario), me. che, se non 
ci sarà una sua «rifóndazlo-
ne », la - quattordicesima '- ri­
schia di non esserci. -

In che senso «rlfondazlo-
' ne»? • Nel senso che Pesaro 

non ' può accontentarsi . di 
sopravvivere, non ' essendo 
nata per questo e non essendo 
disposta ad accettare questo 
destino. La sua ambizione, al 
contrario, - è - sempre stata 
quella di « andare verso la 
propria estinzione, ma volon­
tariamente»: ossia qupjndo ci 

• fossero nella regione, o nella 
nazione, le condizioni ogget­
tive di un suo superamento. 
quando fosse talmente cre­
sciuta • la maturazione nel 
pubblico, nelle strutture di 
diffusione culturale e ' nello 
stesso ' mercato, da rendere 
superflua la sua opera- di in­
formazione e di mediazione. 

Ora, non soltanto si è lon­
tanissimi da questo traguar­
do, come il convegno su ci­
nema e Regioni ha eloquen­
temente dimostrato, ma la 
Mostra stessa potrebbe estin­
guersi per motivi - del tutto 
opposti, e cioè interni, orga-

. nlzzativl e finanziari. Quel 
che si faceva ancora pochi 
anni fa con qualche decina di 
milioni, oggi non si può più 
fare neppure con cento (che 
poi, con l'accumulo degli in­
teressi passivi, si riducono a 
un'ottantina- circa). Se viene 
a mancare un film all'ultimo 
momento — ed è il caso di 
Rata: el espiritu de Franco, 
che doveva chiudere la ras­
segna cosi come Rata: el e-
spiritu de la rasa l'aveva 1-
naugurata una settimana 
prima — è perché non si è 
potuto affrontare la spesa 
supplementare di mandarlo a 
ritirare a Roma In tempo uti­
le. -Vi .gii :*;,• ''•; . .-:•»•. •--.•:* 'y,*? " 
• E' • successo quest'anno a 

Pesaro il contrario di quanto 
succedeva fino all'anno scor­
so, quando la Mostra ancora 
traboccava di film é di ini­
ziative.^ Un solò quaderno. In­
formativo contro i sei o sette 
cui si era. abituati, nessun 
film sottotitolato • e quindi 
nessuna possibilità di circo­
lazione successiva e periferi­
ca del materiale più interes­
sante; e mentre nelle passate 
edizioni i titoli si affollavano 
anche al di là del program­
ma già denso stabilito in 
partenza, e fedelmente rispet­
tato, stavolta è arrivato in 

. sovrappiù un solo film, quel­
lo di Med Hondo. mentre ne 
sono mancati due (oltre al 

I New Trolls 
a Velletri ^ 

ROMA — Martedì alle ore 
20. nello Stadio comunale di 
Velletri i New Trolls presen­
teranno Concerto grosso N. 2. 
Allo spettacolo parteciperan­
no anche i « Crash ». . -

A Mentano disegni 
animati di Servais 
MENTANA — Oggi, nell'am­
bito del Festival 77. verranno 
prolettati disegni animati di 
Raoul Servala, in una per. 
sonale dedicata al cineasta 
belga. Sono in programma i 
film La nota falsa. Cromofo­
bia, Slrana, Qoldframe. To 
speak or not to speak, Ope­
razione X-70 e Pegasus. 

citato, ' Inforìne general ,' del 
neosenatore Portabella). 

Ma non è nemmeno qui il 
discorso essenziale, anche se 
questi dati possono essere u-
na. spia della situazione, co­
me lo è il fatto che la mag­
gior parte dei film del setto­
re «Nuovo cinema» fossero 
già apparsi in altre manife­
stazioni (11 che, per la verità, 
è un handicap, quando non è 
un sollievo, soltanto per gli 
addetti al lavori). La circo­
stanza grave è che la Mostra, 
cosi carne è oggi strutturata 
e finanziata, non può ' più 
mantener fede al suol princi­
pi basilari: non può recarsi 
eul posto a trovare 1 - film, 
non può rinnovarsi e perfe­
zionarsi internamente come i 
tempi richiedono, e se ospita, 
come suo piatto forte, un 
panorama- di quarantanni di 
cinema spagnolo, deve affida­
re la scelta dei film e la rea­
lizzazione delle tavole roton­
de agli stessi spagnoli, col ri­
sultato che queste ultime si 
sono risolte in * linguaggio 
spesso cifrato (secondo le a-
bitudini del resto mutuate 
del lungo periodo in cui par­
lar chiaro non era possibile, 
come per • la nostra cultura 
durante il fascismo). - • 
- Se, nonostante questi con­
dizionamenti e queste rinun­
ce, la Mostra di Pesaro è sta­
ta egualmente un successo, il 
«miracolo» si deve alla so­
pravvivenza della Eua - tradi­
zione e al rispetto da cui è 
circondata nel mondo. Ma 
non si può vivere soltanto del 
passato e, comunque, i suoi 
organizzatori ' dichiarano di 
non essere disposti a farlo. 
Tanto più che certi • rituali, 
come i dibattiti pubblici do­
po i film, sono ampiamente 
supereXi, anche perchè vi 
prendono la parola, nella 
stragrande ' maggioranza, 
proprio coloro che non han­
no nulla da ' dire sul film 
proiettato, oppure autori che. 
avendo già dimostrato di a-
vere idee " confuse " sullo 
schermo, non si vede perchè 
debbano godere di ulteriore 
spazio e tempo « collettivi » 
per le loro elucubr&eionl pri­
vate o i loro sfoghi propa­
gandistici. E' questa una del­
le eredità negative del Ses­
santotto, protrattasi, almeno 
a - Pesaro dove già si ' offre 
abbondante materiale infor­
mativo e «formativo », fin 
troppo a lungo. In una -mo­
stra di cinema parlano i film, 
e l'applauso che ha accolto 
l'opera televisiva dell'unghere­
se GyongyÒssy, Due decisio­
ni, esprimeva già tutto. >•-•-, 

• Dunque, concludendo: dalla 
tredicesima edizione emerge 
un avvertimento, che è rivol­
to specialmente alle forze po­
litiche di sinistra, dato che le 
altre sono sempre state con­
trarie (come i democristiani 
su piano locale e regionale) e 
sarebbero ben felici di veder 
morire (anche se non lo di­
cono) una manifestazione di 
cultura che, comunque, le 
«disturba». E Invece a Pesa­
ro non si può e non si deve 
rinunciare, sia perchè dopo 
la orisi veneziana rimane an­
cora attualmente, in Italia, la 
sola mostra cinematografica 
annuale e internazionale d'-
vanguardia, sia perchè de. 
anni si muove nel senso del 
decentramento • regionale e 
del rinnovamento strutturale 
di base che oggi è un pro­
blema dell'intera società de­
mocratica; ma ' soprattutto 
perchè si dovrebbe lasciare a 
lei, alia Mostra, il diritto di 
chiudere. - come e quando 
vuole, una volta esauriti i 
suol compiti (e sarebbe un 
giorno felice per tutti: vor­
rebbe dire che i rapporti tra 
11 cinema e la cosciensa po­
polare saranno qualitativa­
mente e quantitativamente 
migliori), sensa umiliarla fa­
cendole mancare i mesti per 
continuare il suo utile cam­
mino di formazione e di 
crescita civile. 

; Ugo Casiraghi 

r} «Questo oscuro oggetto del desiderio» al Festival di S. Sebastiano 
- ;< i. ; y~o 

* . J\ 

Molto liberamante tratto dal romanzo « La donna e il fantoccio » dello scrittore francese 
Pierre Louys, il nuovo film del grande regista aragonese è un apologo fluido e intellegi-
bile, che dimostra la sempre crescente vitalità dell'anziano maestro - La scelta di due in­
terpreti per lo stesso personaggio, frutto di un imprevisto, si rivela una geniale intuizione 
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Concluso il Festival a Città di Castello 

Stradivarius di Paganini 

Memorabile concerto del nuovo « Quartetto Vegh » - Le prospettive 
•della manifestazione nel suo legame con la città e con i giovani 

'.'. Dal nostro inviato 
CITTA' DI CASTELLO — Con 
un concerto memorabile, per 
noi e per quanti hanno avuto 
l'occasione di parteciparvi (è 
venuta gente anche da Mila-' 
no. Palermo e Venezia), non­
ché da fare invidia alle mag­
giori istituzioni musicali, si è 
concluso 11 Festival delle Na­
zioni, giunto alla decima edi­
zione. E' un successo, certa-
mente, anche per quanti vi si -
sono dedicati, dal presidente 
del comitato organizzatore. : 
Luigi Angelini, a quello del­
l'Azienda del Turismo, Batti-
stoni, confortati dalla concre­
ta adesione dell'Amministra­
zione comunale, a Giuseppe: 
Juhar, direttore ' artistico,? 

puntigliosamente perseveran­
te hell'estendere la portata 
dell'iniziativa. 

Il concerto finale di cui 
parliamo è quello che: ha re--
gistrato nella Chiesa di San* 
Francesco, affollatissima, il 
rilancio di un famoso com­
plesso: il «Quartetto .Vegh»,. 

Il violinista Sander Veah 
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rinnovato nel secondo violino 
(Philipp Naegele) e nella vio­
la • (quella straordinaria di 
Bruno Giuranna), Il violon­
cello è nelle mani di Paul Sza-
bo, superstite con Vegh, del­
l'originaria formazione. > 
. Sandor Vegh — che ha te­
nuto a Città di Castello un 
corso di violino e ha inter­
pretato, giorni or sono, tre 
Partite di Bach, nella Chiesa 
di San Crescentino, per so­
lennizzare il restauro di un 
affresco di Luca Slgnorelli — 
ha accentuato, con il - pas­
sare del tempo, quel che ave­
vamo ritenuto in passato — 
ma a torto — una sua smania 
di primeggiare. 61 tratta d' 
altro: per quanto provato dal­
la vita, Vegh scatena una ten­
sione estrema, dà al sUono 
un impeto fremebondo, una 
luminosa vibrazione musica­
le. Più che mal, il perno del 
Quartetto è lui. tutt'uno con 
il suo «Stradivarius» che "fu 
una volta anche di Paganini. 

Con un programma .accor­
tamente scelto — tu|to Bee­
thoven — che offriva obietti­
vamente al primo violino una 
preminenza fantasticamente 
solistica (un «fantastico» che 
deriva da Hoffmann aleggian­
te .pur in certe stralunate 
battute dell'ultimo Quartetto 
di Beethoven), il nuovo 
«Quartetto Vegh» ha dato in­
terpretazioni memorabili, co­
me al è detto, dell'Op. le. N. l, 
dell'Op. 7* e dell'Op. 135 di 
Beethoven. Non al è trattato, 
però, di un ennesimo omaggio 
a Beethoven, quanto di una 
rinnovata assunzione di im­
pegni, da parte del Festi­
val, nel nome di Beethoven.: 

L'Op. 155 e quella siglata dal­
l'autore con 11 deciso Sa muss ; 
tein («cosi dev'essere»), po­
sto come monito in testa al­
l'ultimo movimento del Quar­
tetto. Non poteva capitare mu­
sica più adatta a concludere 
una manifestazione legata an­
ch'essa a un Ss muss aein, 
a un «(dev'essere», a un do­
vere morale, che lo stesso 
Luigi Angelini ha ribadito 
nelle parole pronunciate — a 
chiusura di questo decimo 
Festival — poco prima che al 
sciogliesse 11 nodo dell'Op. 115. 

Due punti sono da sottoli­
neare nel dlscorsetto di An­
gelini: primo, che il Festival 

si rivolge alla città e soprat­
tutto al giovani; secondo, che 
è necessaria una- più ampia 
collaborazione. - «Non T siamo 

stanchi — ha detto Angelini — 
ma c'è bisogno dell'aiuto di 
tutti, un - aiuto mai ; rifiu­
tato, ma sempre, anzi, solle­
citato, per mandare avanti 
un'iniziativa che pesa». •••••- > 

Ed è da qui che può par­
tire un nuovo discorso orga­
nizzativo e culturale sul Fe­
stival nel quale entra anche 
il turismo, ma come accre­
scimento di cultura. La città 
è ricca di bellezze naturali 
e • artistiche, • e • le «scampa­
gnate» portano alia «Madon­
na del parto» di Piero della 
Francesca, all'«oratorio pic­
cino» di San Crescentino 
(edificato nel 1420) e agli af­
freschi del Signorelli, portano 
alla casa di Michelangelo, al­
la possibilità di vedere con i 
propri occhi il "' miracoloso 
paesaggio tramandato - dal 
grandi pittori che vissero. nel­
l'Umbria. -• « ,-. 
. Rivolgendosi alla città. ' 11 

Festival ha già nei giovani un 
potente alleato. I giovani ge­
stiscono a Città di Castello tre 
emittenti radiofoniche e il Fe­
stival giunge in tutte le case. 
Ma 1 giovani vogliono di più. 
Ce da inserire nel Festival, ad 
esempio, la locale Scuola di 
mùsica che. a sua volta, non 

Euò più rimanere estranea al-
i scuola dell'obbligo. • 
Qualcosa di più (è un al­

tro Es muss sein) dovrà es­
sere data agli allievi dei Cor­
si di perfezionamento, i cui 
saggi finali potrebbero esse­
re inseriti .proprio nella pro­
grammatone concertistica, 
serale. Non si può puntare sui 
giovani senza lavorare con lo­
ro, fino in fondo, anche a co­
sto di rinunziare all'esibizio­
ne di (presunti) divi. Ciò di­
ciamo. convinti della validi­
tà dell'iniziativa e della pos­
sibilità di una articolazione 
che non pèrda di vista quel 
cne, del resto, diceva Luigi 
Angelini: la città e l giovani. 
da coinvolgere attivamente in 
una manifestazione che con­
corre a dare all'Umbria, 
«cuore verde dell'Italia», an­
che il battito di un cuore nuo-. 
vo per la m*sica. _. 

- Erasmo Valente 

Dal nostro inviato 
SAN SEBASTIANO — Con le . 
ovazioni a Luis Bunuel fra i 
velluti del palazzo del Festl- ; 
vai e fuori, soprattutto, tra 
la folla vociante e commossa 

! che fino ad allora aveva ap; 
j plaudito solo per burla le più 

sgargianti toilettes, si è con- > 
eluso in un clima di apoteosi 
questo XXV Festival di San 

1 Sebastiano, con la promessa 
che, in futuro, la manifesta­
zione cinematografica creata 
ad uso e. consumo del turi­
smo snob protetto dal fran­
chismo venga definitivamente 
restituita al popolo basco. 

La presenza stessa di Bu­
nuel (il cineasta aragonese. 
più vispo che mal, è già sul 
piede di guerra, pungolato 
dall'amico produttore Serge 
Silberman, assieme al quale 
ha da poco acquistato i dirit­
ti della Casa di Bernardo 
Alba di Garda Lorca, per un 
film " da ? girare ••-. presto in 
Spagna), il suo lungo ab­
braccio con la gente di San 
Sebastiano, faranno da •. ga­
ranzia. ' -

Venlamo quindi * subito a 
Cet obscnr objet{du désir 
(«Questo oscuro oggetto del 
desiderio»), che Luis Bunuel 
ha molto liberamente tratto 
dal romanzo di Pierre Louys 
La lemme et le pantin («La 
donna e il fantoccio»). Sul 
plano della fedeltà spicciola, 
diciamo innanzitutto che la 
precedente versione cinema­
tografia della Donna • e il 
fantoccio, - ovvero - quel Ca­
priccio spagnolo realizzato in 
modo mitologico da Ster-
nberg con la fatate Marlene 
Dietrich nel 1935, era sen­
z'altro più conforme al testo. . 
Tuttavia, nonostante le licen­
ze che si è preso, Luis Bu­
nuel ha senz'altro rispettato 
di più alcune idee recondite 
e ' profonde dello scrittore 
francese. Basta guardare il 
titolo del film: • l'« oscuro » • 
oggetto del desiderio si colle­
ga, infatti, all'indifferenza del. 
protagonista per le donne 
bionde, «pallidi oggetti del 
desiderio», come da un 
commento a prima vista futi­
le ma denso di sottintesi che 
Pierre Louys affida al suo. 
protagonista, Il ricco e matu­
ro Don Mateo, perdutamente 
invaghitosi della bella e ca­
pricciosa • Cohchlta, giovane 
vergine spagnola. ; : , -

•2 II senso di 
f0 un aggettivo ; | 

-Oscuro, dunque, è qui un 
aggettivo caleidoscopico, che 
si riferisce al corpo, al sesso, 
alla psiche. E' il colore dei 
capelli, degli occhi, della pel­
le, del pube irraggiungibile e 
misterioso, e del più tortuosi 
ragionamenti.- ••.•: **••>*..,*• 

- - Ecco la storia secondo Bu­
nuel. Don Mateo lascia Sivi­
glia diretto a Parigi. Sale sul 
treno, affranto, e prende po­
sto accanto ai soliti prototipi 
umani che cacciano le Inibi­
zioni sotto il sedile grazie al­
l'atmosfera complice dello 
scompartimento. Fra di essi, 
un magistrato, una signora 
piccolo-borghese con prole, e 
il caratteristico nano bufiue-
llano che stavolta (colmo del­
la rivincita ) è addirittura u-
no psichiatra, pozzo di scien­
za e di comprensione. Mentre 
la locomotiva fischia, Don 
Mateo prende per un attimo 
commiato dai suoi occasiona­
li compagni e si sporge dal 
convoglio per lanciare un 
secchio d'acqua in testa ad 
una ragazza che Io chiama 
dal marciapiede. 
- Perchè quel gesto? « Per 

non uccidere», dice Mateo 
agli altri, inquieti passeggeri, 
cominciando quindi il suo 
racconto, durante 11 viaggio, 
nel treno-confessionale. 

le prime 
i'?Cint)ins?r->-r*--i' 

Esorcista II: 
-i^ I/Eretico }:«v 
" Sforzi sovrumani sono stati 
compiuti dal regista John 
Boorman e dallo sceneggia­
tore William ooodhart per 
dare un seguito al pur deplo­
revole EsorcUtm, che William 
Friedkin aveva tratto, nel T3-
74. dal romanzo di William 
Peter Blatty. Dunque: Regan. 
la fanciulla già invasata dal 
demonio («ma ora sono in­
nocua » dlcs a una quasi coe­
tanea, come se avesse avu­
to !a scarlattina), continua a 
essere tormentata da incubi. 
e viene affidata alle cure di 
una psicanalista, con acanto 
successo. Ci si mette di mes­
to un «esulta, padre Lemont, 
che per vie telepatiche e ip­
notiche. tramite la ragazza. 
ritrova in Africa le tracce del 
defunto padre Martin, sacri­
ficatosi a suo tempo nell'esor-
cluare Regan. La, nel conti­
nente nero, padre Merrin con­
dusse la battaglia contro il 
Maligno in una delle sue tan­
te incamaaloni, quella degli 
sciami di locuste, apportatori 
di carestia e morte. K di là 
parte li nuovo duella, che 
impegna padre Lemont. Re-
fan e. di scorcio, la scetti­
ca dottoreaa Oene. costret­
ta a convincersi delia realtà 
delle potente ultraterrene. 

Boorman * un cineasta al­
talenante: ora t'impenna (Un 
trunamm wtttewd ti mu­
ra) era •ttvotagia (Mmrémj: 
B^easv^nedM ^PnMse^Bve I r c M esjsa^BBBWj 

arrangiando un raceanllno 
Msteeiuoso^araejio e asma-

di apparentare il « genere 9 
paranormale a quello - cata­
strofico. e finisce davvero in 
un disastro. 

A una Linda Blair tutta cic­
cia si affiancano un Richard -
Burton catalettico e Louise 
Fletcher che, dopo Qualcuno 
volò sul nido del cuculo, fa 
più impressione di qualsiasi 
ceffo diabolico. Sparito il per- J 
sonaglio della madre (che | 
era Sllen Burstyn, cui del 
resto la Fletcher somiglia) 
è stato poi dilatato a di- i 
smisura quello, marginale, di 
Sharon. segretaria o dama di 
compagnia che fosse, inter­
pretato da Kitty Wlnn. E pos­
siamo essere dannati (dato 
che siamo in tema) se ab­
biamo capito perché. 

• «9 . sa. 

Tre tigri 
contro tre tigri 
Sergio Oorbuccl e Steno 

firmano questo film, che vor-
Ì rebbe far ridere (ma aoprat-
| tutto far cassetta). Purtroppo 

la risata arriva assai di ra­
do, perché Tre tigri contro 
tre tigri sembra realizzato 
con tutti gli avanti televi­
sivi possibili e itnmaflinettli. 
Non c'è alcun rito condutto­
re e non basta, per assicu­
rare il successo di un pro­
dotto, mettere insieme Co-
chi, Renato. Enrico Monte-
sano e Paolo Villaggio, ag-
K" intendevi l u m e n OlHe, 

Illa DI Latterò e Anna 
Mi rat mauro. 

Cechi e Renato (enti Re­
nato e Oocnn sono, rtepet-
tlvamente, un parroco catto­
lico di montagna, credulone, 
che nette la visita di un 
appmientenante ptft •pregiu­

dicato collega protestante e 
delia di lui avvenente mo­
glie. Non succede nulla tran­
ne una scazzottata. 

Nel secondo « pezzo » En­
rico Montesano, evaso da un 
carcere, vive una Incredibile 
avventura con una attraen­
te marchesa più che dispo­
nibile. Tutto sembra ordina­
to a bella posta: ma da chi? 
Non vi sveleremo l'unica tro­
vatine del film. 

Per finire il più «fantoz-
zìano» dei Villaggio, avvoca­
to dai mille tic e dalle al­
trettante paure, finisce tra 
le grinfie di una ricca capi­
tana d'industria In preda ad 
una crisi di gelosia, su un 
aereo da turismo. 

Oliato con la mano sini­
stra (di ambedue 1 registi) 
Tre tigri «ce. sembra appar­
tenere ad un genere comico 
di moltissimi anni fa: che 
ancora però prevale nella no­
stra televisione domenicale. 
Qu*ndo ce ne libereremo sa­
rà sempre tardi. 

- FU» • € • 
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al Vedutesi» 
ROMA — Si conclude questa 
sera al Foikstudio il cielo di 
tre aerate dedicate ad Anto­
nio Infantino, instarne con 
una parte del suo gruppo — 
1 Tarantolati di Trtoartco — 
egli pretina coinè un pano­
rama detta sua storta musi­
cale, dal jpfMBl pesai scritti 
nei leaMS alle pia recenti 

" T e l -

Quella fanciulla era appun­
to Conchlta, che Mateo aveva 
conosciuto, tempo addietro, 
nelle vesti di cameriera. Ra- . 

. pito all'istante • dalla visione ' 
di mani troppo affusolate per ; 

' essere quelle di una serva (le 
donne, si sa, sono come ras­
segnate ai mimetismi, perché 
la loro condizione è negletta -, 
al di là della posizione socia­
le) Don Mateo si Innamora, e 
cade immediatamente nel -
tranello. Conchlta si offre e 
si ritrae, sempre clamorosa-. 
mente, da Parigi a Siviglia. 
Don Mateo pensa che si trat- ,• 
ti di una questione di prezzo, 
e alza il tiro man mano che i 
cresce in lui l'ansia di posse- s 
derla, parola quant'altre mai 
appropriata. L'uomo giunge 
persino a fidarsi di un'altra . 
donna, all'apparenza assai 
più sottomessa e corruttibile, 
perché non più bella e desi­
derabile: la madre di Conchi- • 
ta. Il tapino non afferra ' 
quanto caro sia il riscatto 
per chi, come una qualsiasi 
donna, sente di non aver nul­
la da perdere, polche tanto 
infimo o scuro, appunto, è il 
valore che le ha, assegnato 
l'uomo. . • . . ••- > , 
•: Don Mateo insegue, quindi, 
senza successo, il possesso di 
Conchita, sfiorando attonito 
le catastrofi che si susseguo­
no in una Europa in stato di 
guerra permanente e quoti­
diana (certi fantomatici «fi­
gli di Gesù » mettono bombe 
dovunque, perché è la Chie­
sa che arma la mano del ter­
rorismo, quella Chiesa mae­
stra : e sovrana in politica 
anche nei tempi moderni, co­
sì come la vede e la odia 
Bunuel) perdendo il potere e 
anche la testa, come i grandi 
di Francia. Nella sincerità fra 
parentesi, prima e dopo gli 
inganni' (ma di quali macchi­
nazioni si tratta, se a tutti, 
tranne Don Mateo, viene da 
ridere?), Conchita 'peraltro 
non finirà mai di ripetere: 
«Non posso vendermi. Non 
ho che me stessa». ;. ':•"••.-"• 
""• Esausto, Don Mateo finisce 
di parlare, guardando sbigot­
tito il lungimirante nano che, 
dopo aver intuito passo per 
passo le varie fasi del rac­
conto, con sommo disappun­
to del narratore, lo benedice : 
con una frase indimenticabile 

, (« Mio caro signore, sappia-, 
mo bene che nelle faccende 
dell'inconscio l'imponderabile 
non esiste »), smorzando de­
finitivamente la questua di 
stupore e di solidarietà in­
detta dal < protagonista. - In 
quell'attimo, alle soglie di 
Parigi, la rediviva Conchita 
fa il suo ingresso in scena, e 
restituisce ^ Ta doccia ~ a Don 
Mateo. Particolare curioso: 
lei, il secchio lo ha - avuto 
gratis dal ferroviere, mentre 
l'uomo ha dovuto pagare 
(come sempre) a Siviglia, 
per quella trovata molto 
teatrale. 

Con il cuore e il portafogli 

a pezzi, alla Gare du Nord 
?̂) Don Mateo si avvia ad un 

taxi assieme a Conchita, con­
fuso tra la folla. Non ha 
neppure la forza di chiudere 
il sipario, come voleva il re­
gista. 

Sappiamo bene che gridare 
al capolavoro è quasi imba­
razzante quando si parla di 
Bunuel, ma -vorremmo in 
qualche modo trasmettere u-
na sensazione dopotutto in­
consueta. Fluido e Intellegibl-
le come forse non lo è stato 
mai, Bunuel ci aveva quasi 
delusi al primo impatto col 
film, perché si sottraeva di 
continuo • al • nostro ' piacere 
(sciocchino) di. decifrare le 
immagini. Questo film non 
gratifica gli spettatori «pre­
parati » come 7/ fascino di­
screto della borghesia o 7/ 
fantasma della libertà, perché 
ormai il regista può infl-
schiarsene anche di questo. E 
fa bene, lui che può. 

Capolavoro 
V inconsueto -
Ebbene, nel momento stes­

so in cui scriviamo, cresce 
illimitatamente, nel fresco ri­
cordo, la nostra ' stima di 
Questo oscuro oggetto ' del 
desiderio. Ci pare di trovarci 
di fronte ad un'opera di una 
consapevolezza incalcolabile, 
come lo è, del ' resto, il co­
raggio del vecchio Luis nel-
l'affrontare un testo con le 
caratteristiche della Donna e 
il fantoccio, noncurante dello 
spettro della senilità, povero 
lenzuolo rattoppato -. per 
scherzi Innocui, al cospetto 
della saggezza di un creatore 
giunto nel pieno della • sua 
decima giovinezza. Questo 
oscuro oggetto del desiderio. 
infatti, non è semplicemente 
il film di un uomo sempre 
verde, ma è la straordinaria 
testimonianza di un essere 
geniale il cui sguardo è 
sempre più rapido del levar 
del sole su qualsiasi era. Bu­
nuel non ha mai tempo per 1 
vezzi, per le reliquie, per la 
gloria. Oggi, la sua prediletta 
rappresentazione esistenziale 
in chiave sociale è apnrodata 
ad una svolta significativa, 
estrema, ' imprevedibile. Do­
mani, chissà che cosa escogi­
terà. , • -. 

Colmo di apologhi che gal­
leggiano in superficie perché 
non hanno bisogno di nuota­
re e faticare nel mare delle 
idee posticce. Questo oscuro 
oggetto- del desiderio dice 
come l'avvento dell'«amor 
cortese » ' preluda - alla fine 
dell'uomo, alla rivolta della 
donna, e alla guerra mondia­
le della sooraffazione sessua­
le. che è forse 11 conflitto in 
?rado di sterminare tutto. La 
stessa ;! intuizione, semplice 
punto di partenza per Bu­
nuel. fu il sospirato, sofferto 
traguardo del regista france­
se Louis Malie, quando pensò 

." ' l V : ' ' ' . , ' ' '.':. •'. '.-.' . V i i ' * -

alla sua Luna nera. Ma che-
differenza; Bunuel, più che 
spiegare dimostra, e tutto 
converge inesorabilmente nel 
miracolo della verosimiglian­
za - culturale. Se • oggi fosse 
vivo Pierre Louys, poeta che 
è stato preso dal panico, al­
l'epoca, nel crocicchio di stili 
e di tendenze di un esube­
rante momento della Iettar;» 
tura parigina, troverebbe fi 
nalmente pace e Identità nel 
1977. 

Le vie di Bunuel sono infi 
nlte. Meravigliosa verifica di 
ciò, * si potrà trovare nella '• 
doppia interpretazione del 
personaggio di Conchlta. af 
fidato, a turno, alle attrici 
Angela Molina e Carole Bou­
quet. Bisogna ricordare che 
questo stratagemma è stato 
ordito dal regista in extre­
mis, in seguito alla defezione 
della troppo eclettica Maria 
Schnelder, • prescelta In • un : 
primo tempo per la parte. 
Cosi, adesso Angela Molina è 
l'« Es » di Conchlta. mentre 
Carole Bouquet ne incarna 
l'« Io », evidenziando una ti­
pica, naturale J schizofrenia 
femminile che sarebbe poi 11 
risvolto patologico della 
complessiva condizione subal­
terna della donna. Come nel­
la vita stessa, la Bouquet e 
la Molina, ovvero l'Io e l'Es 
di Conchita, si scindono e si 
ricompongono, si toccano e si 
allontanano, e il dualismo o 
la simbiosi non ci ' paiono 
mai scolpiti - con la scure. 
Non sapremo mai come Bu­
nuel abbia fatto ad ottenere 
un simile risultato, e per 
giunta in due settimane ap­
pena. Non ci resta che vede­
re e credere, come fa Fer­
nando Rey, l'attore che tiene 
in vita eroicamente l'anima 
infranta di Don Mateo, pur 
sapendo che non incontrerà 
mai la coscienza. -.. • ; •, 

David Grieco 
NELLA FOTO: Luis Bunuel 
con Fernando Rcy e Angela 
Molina durante le riprese di 
« Questo oscuro oggetto del 
desiderio» • ..: 

Trilogia 
di Colette 

, ci cinema 
PARIGI — La serie di io 
manzi di Claudine della scrit­
trice francese Colette avran­
no presto una versione cine­
matografica. 

La scenegglatrlce Daniele 
Thompson, figlia del regista 
Gerard Oury, ha scritto 1' 
adattamento di tre dei quat­
tro romanzi della serie e cioè: 
Claudine à l'école, Claudine 
à Paris e Claudine s'en va 

Il regista non sarà, però 
suo padre ma Edouard Mo 
llnaro. >'• 
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