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A Pesaro non si 
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deve rinunciare 
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La mmHestaiione non ha esaurito H suo compilo •Finan
ziamenti insufficienti • Necessaria una « rifondazione » 
dal punto di vista dei contenuti e dell'organizzazione 

; * ? " • : » i = ;i;.'V«»v:m i i ' i ? "„'•<? ;i<" 
Dal nostro inviato n ' 

PESARO • — Uno . sguardo 
complessivo alla Mostra del 
Nuovo Cinema Appena termi
nata (e disturba Ut negli ulti
mi giorni da un Insistente 
cattivo tempo) ol dice che la 
tredicesima edizione è andata 

:• in porto con un bilancio più 
ohe dignitoso (non si allude 
al bilancio economico, che è 
già precario), me. che, se non 
ci sarà una sua «rifóndazlo-
ne », la - quattordicesima '- ri
schia di non esserci. -

In che senso «rlfondazlo-
' ne»? • Nel senso che Pesaro 

non ' può accontentarsi . di 
sopravvivere, non ' essendo 
nata per questo e non essendo 
disposta ad accettare questo 
destino. La sua ambizione, al 
contrario, - è - sempre stata 
quella di « andare verso la 
propria estinzione, ma volon
tariamente»: ossia qupjndo ci 

• fossero nella regione, o nella 
nazione, le condizioni ogget
tive di un suo superamento. 
quando fosse talmente cre
sciuta • la maturazione nel 
pubblico, nelle strutture di 
diffusione culturale e ' nello 
stesso ' mercato, da rendere 
superflua la sua opera- di in
formazione e di mediazione. 

Ora, non soltanto si è lon
tanissimi da questo traguar
do, come il convegno su ci
nema e Regioni ha eloquen
temente dimostrato, ma la 
Mostra stessa potrebbe estin
guersi per motivi - del tutto 
opposti, e cioè interni, orga-

. nlzzativl e finanziari. Quel 
che si faceva ancora pochi 
anni fa con qualche decina di 
milioni, oggi non si può più 
fare neppure con cento (che 
poi, con l'accumulo degli in
teressi passivi, si riducono a 
un'ottantina- circa). Se viene 
a mancare un film all'ultimo 
momento — ed è il caso di 
Rata: el espiritu de Franco, 
che doveva chiudere la ras
segna cosi come Rata: el e-
spiritu de la rasa l'aveva 1-
naugurata una settimana 
prima — è perché non si è 
potuto affrontare la spesa 
supplementare di mandarlo a 
ritirare a Roma In tempo uti
le. -Vi .gii :*;,• ''•; . .-:•»•. •--.•:* 'y,*? " 
• E' • successo quest'anno a 

Pesaro il contrario di quanto 
succedeva fino all'anno scor
so, quando la Mostra ancora 
traboccava di film é di ini
ziative.^ Un solò quaderno. In
formativo contro i sei o sette 
cui si era. abituati, nessun 
film sottotitolato • e quindi 
nessuna possibilità di circo
lazione successiva e periferi
ca del materiale più interes
sante; e mentre nelle passate 
edizioni i titoli si affollavano 
anche al di là del program
ma già denso stabilito in 
partenza, e fedelmente rispet
tato, stavolta è arrivato in 

. sovrappiù un solo film, quel
lo di Med Hondo. mentre ne 
sono mancati due (oltre al 

I New Trolls 
a Velletri ^ 

ROMA — Martedì alle ore 
20. nello Stadio comunale di 
Velletri i New Trolls presen
teranno Concerto grosso N. 2. 
Allo spettacolo parteciperan
no anche i « Crash ». . -

A Mentano disegni 
animati di Servais 
MENTANA — Oggi, nell'am
bito del Festival 77. verranno 
prolettati disegni animati di 
Raoul Servala, in una per. 
sonale dedicata al cineasta 
belga. Sono in programma i 
film La nota falsa. Cromofo
bia, Slrana, Qoldframe. To 
speak or not to speak, Ope
razione X-70 e Pegasus. 

citato, ' Inforìne general ,' del 
neosenatore Portabella). 

Ma non è nemmeno qui il 
discorso essenziale, anche se 
questi dati possono essere u-
na. spia della situazione, co
me lo è il fatto che la mag
gior parte dei film del setto
re «Nuovo cinema» fossero 
già apparsi in altre manife
stazioni (11 che, per la verità, 
è un handicap, quando non è 
un sollievo, soltanto per gli 
addetti al lavori). La circo
stanza grave è che la Mostra, 
cosi carne è oggi strutturata 
e finanziata, non può ' più 
mantener fede al suol princi
pi basilari: non può recarsi 
eul posto a trovare 1 - film, 
non può rinnovarsi e perfe
zionarsi internamente come i 
tempi richiedono, e se ospita, 
come suo piatto forte, un 
panorama- di quarantanni di 
cinema spagnolo, deve affida
re la scelta dei film e la rea
lizzazione delle tavole roton
de agli stessi spagnoli, col ri
sultato che queste ultime si 
sono risolte in * linguaggio 
spesso cifrato (secondo le a-
bitudini del resto mutuate 
del lungo periodo in cui par
lar chiaro non era possibile, 
come per • la nostra cultura 
durante il fascismo). - • 
- Se, nonostante questi con
dizionamenti e queste rinun
ce, la Mostra di Pesaro è sta
ta egualmente un successo, il 
«miracolo» si deve alla so
pravvivenza della Eua - tradi
zione e al rispetto da cui è 
circondata nel mondo. Ma 
non si può vivere soltanto del 
passato e, comunque, i suoi 
organizzatori ' dichiarano di 
non essere disposti a farlo. 
Tanto più che certi • rituali, 
come i dibattiti pubblici do
po i film, sono ampiamente 
supereXi, anche perchè vi 
prendono la parola, nella 
stragrande ' maggioranza, 
proprio coloro che non han
no nulla da ' dire sul film 
proiettato, oppure autori che. 
avendo già dimostrato di a-
vere idee " confuse " sullo 
schermo, non si vede perchè 
debbano godere di ulteriore 
spazio e tempo « collettivi » 
per le loro elucubr&eionl pri
vate o i loro sfoghi propa
gandistici. E' questa una del
le eredità negative del Ses
santotto, protrattasi, almeno 
a - Pesaro dove già si ' offre 
abbondante materiale infor
mativo e «formativo », fin 
troppo a lungo. In una -mo
stra di cinema parlano i film, 
e l'applauso che ha accolto 
l'opera televisiva dell'unghere
se GyongyÒssy, Due decisio
ni, esprimeva già tutto. >•-•-, 

• Dunque, concludendo: dalla 
tredicesima edizione emerge 
un avvertimento, che è rivol
to specialmente alle forze po
litiche di sinistra, dato che le 
altre sono sempre state con
trarie (come i democristiani 
su piano locale e regionale) e 
sarebbero ben felici di veder 
morire (anche se non lo di
cono) una manifestazione di 
cultura che, comunque, le 
«disturba». E Invece a Pesa
ro non si può e non si deve 
rinunciare, sia perchè dopo 
la orisi veneziana rimane an
cora attualmente, in Italia, la 
sola mostra cinematografica 
annuale e internazionale d'-
vanguardia, sia perchè de. 
anni si muove nel senso del 
decentramento • regionale e 
del rinnovamento strutturale 
di base che oggi è un pro
blema dell'intera società de
mocratica; ma ' soprattutto 
perchè si dovrebbe lasciare a 
lei, alia Mostra, il diritto di 
chiudere. - come e quando 
vuole, una volta esauriti i 
suol compiti (e sarebbe un 
giorno felice per tutti: vor
rebbe dire che i rapporti tra 
11 cinema e la cosciensa po
polare saranno qualitativa
mente e quantitativamente 
migliori), sensa umiliarla fa
cendole mancare i mesti per 
continuare il suo utile cam
mino di formazione e di 
crescita civile. 

; Ugo Casiraghi 

r} «Questo oscuro oggetto del desiderio» al Festival di S. Sebastiano 
- ;< i. ; y~o 

* . J\ 

Molto liberamante tratto dal romanzo « La donna e il fantoccio » dello scrittore francese 
Pierre Louys, il nuovo film del grande regista aragonese è un apologo fluido e intellegi-
bile, che dimostra la sempre crescente vitalità dell'anziano maestro - La scelta di due in
terpreti per lo stesso personaggio, frutto di un imprevisto, si rivela una geniale intuizione 
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Concluso il Festival a Città di Castello 

Stradivarius di Paganini 

Memorabile concerto del nuovo « Quartetto Vegh » - Le prospettive 
•della manifestazione nel suo legame con la città e con i giovani 

'.'. Dal nostro inviato 
CITTA' DI CASTELLO — Con 
un concerto memorabile, per 
noi e per quanti hanno avuto 
l'occasione di parteciparvi (è 
venuta gente anche da Mila-' 
no. Palermo e Venezia), non
ché da fare invidia alle mag
giori istituzioni musicali, si è 
concluso 11 Festival delle Na
zioni, giunto alla decima edi
zione. E' un successo, certa-
mente, anche per quanti vi si -
sono dedicati, dal presidente 
del comitato organizzatore. : 
Luigi Angelini, a quello del
l'Azienda del Turismo, Batti-
stoni, confortati dalla concre
ta adesione dell'Amministra
zione comunale, a Giuseppe: 
Juhar, direttore ' artistico,? 

puntigliosamente perseveran
te hell'estendere la portata 
dell'iniziativa. 

Il concerto finale di cui 
parliamo è quello che: ha re--
gistrato nella Chiesa di San* 
Francesco, affollatissima, il 
rilancio di un famoso com
plesso: il «Quartetto .Vegh»,. 

Il violinista Sander Veah 

« • i i i i i i i i t i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i a i i i i t i f t i t f t i i i K i i i i i i i i i i i i i a 
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è vitina 
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sbordi. sia per partite complete, aia groupagea 
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rinnovato nel secondo violino 
(Philipp Naegele) e nella vio
la • (quella straordinaria di 
Bruno Giuranna), Il violon
cello è nelle mani di Paul Sza-
bo, superstite con Vegh, del
l'originaria formazione. > 
. Sandor Vegh — che ha te
nuto a Città di Castello un 
corso di violino e ha inter
pretato, giorni or sono, tre 
Partite di Bach, nella Chiesa 
di San Crescentino, per so
lennizzare il restauro di un 
affresco di Luca Slgnorelli — 
ha accentuato, con il - pas
sare del tempo, quel che ave
vamo ritenuto in passato — 
ma a torto — una sua smania 
di primeggiare. 61 tratta d' 
altro: per quanto provato dal
la vita, Vegh scatena una ten
sione estrema, dà al sUono 
un impeto fremebondo, una 
luminosa vibrazione musica
le. Più che mal, il perno del 
Quartetto è lui. tutt'uno con 
il suo «Stradivarius» che "fu 
una volta anche di Paganini. 

Con un programma .accor
tamente scelto — tu|to Bee
thoven — che offriva obietti
vamente al primo violino una 
preminenza fantasticamente 
solistica (un «fantastico» che 
deriva da Hoffmann aleggian
te .pur in certe stralunate 
battute dell'ultimo Quartetto 
di Beethoven), il nuovo 
«Quartetto Vegh» ha dato in
terpretazioni memorabili, co
me al è detto, dell'Op. le. N. l, 
dell'Op. 7* e dell'Op. 135 di 
Beethoven. Non al è trattato, 
però, di un ennesimo omaggio 
a Beethoven, quanto di una 
rinnovata assunzione di im
pegni, da parte del Festi
val, nel nome di Beethoven.: 

L'Op. 155 e quella siglata dal
l'autore con 11 deciso Sa muss ; 
tein («cosi dev'essere»), po
sto come monito in testa al
l'ultimo movimento del Quar
tetto. Non poteva capitare mu
sica più adatta a concludere 
una manifestazione legata an
ch'essa a un Ss muss aein, 
a un «(dev'essere», a un do
vere morale, che lo stesso 
Luigi Angelini ha ribadito 
nelle parole pronunciate — a 
chiusura di questo decimo 
Festival — poco prima che al 
sciogliesse 11 nodo dell'Op. 115. 

Due punti sono da sottoli
neare nel dlscorsetto di An
gelini: primo, che il Festival 

si rivolge alla città e soprat
tutto al giovani; secondo, che 
è necessaria una- più ampia 
collaborazione. - «Non T siamo 

stanchi — ha detto Angelini — 
ma c'è bisogno dell'aiuto di 
tutti, un - aiuto mai ; rifiu
tato, ma sempre, anzi, solle
citato, per mandare avanti 
un'iniziativa che pesa». •••••- > 

Ed è da qui che può par
tire un nuovo discorso orga
nizzativo e culturale sul Fe
stival nel quale entra anche 
il turismo, ma come accre
scimento di cultura. La città 
è ricca di bellezze naturali 
e • artistiche, • e • le «scampa
gnate» portano alia «Madon
na del parto» di Piero della 
Francesca, all'«oratorio pic
cino» di San Crescentino 
(edificato nel 1420) e agli af
freschi del Signorelli, portano 
alla casa di Michelangelo, al
la possibilità di vedere con i 
propri occhi il "' miracoloso 
paesaggio tramandato - dal 
grandi pittori che vissero. nel
l'Umbria. -• « ,-. 
. Rivolgendosi alla città. ' 11 

Festival ha già nei giovani un 
potente alleato. I giovani ge
stiscono a Città di Castello tre 
emittenti radiofoniche e il Fe
stival giunge in tutte le case. 
Ma 1 giovani vogliono di più. 
Ce da inserire nel Festival, ad 
esempio, la locale Scuola di 
mùsica che. a sua volta, non 

Euò più rimanere estranea al-
i scuola dell'obbligo. • 
Qualcosa di più (è un al

tro Es muss sein) dovrà es
sere data agli allievi dei Cor
si di perfezionamento, i cui 
saggi finali potrebbero esse
re inseriti .proprio nella pro
grammatone concertistica, 
serale. Non si può puntare sui 
giovani senza lavorare con lo
ro, fino in fondo, anche a co
sto di rinunziare all'esibizio
ne di (presunti) divi. Ciò di
ciamo. convinti della validi
tà dell'iniziativa e della pos
sibilità di una articolazione 
che non pèrda di vista quel 
cne, del resto, diceva Luigi 
Angelini: la città e l giovani. 
da coinvolgere attivamente in 
una manifestazione che con
corre a dare all'Umbria, 
«cuore verde dell'Italia», an
che il battito di un cuore nuo-. 
vo per la m*sica. _. 

- Erasmo Valente 

Dal nostro inviato 
SAN SEBASTIANO — Con le . 
ovazioni a Luis Bunuel fra i 
velluti del palazzo del Festl- ; 
vai e fuori, soprattutto, tra 
la folla vociante e commossa 

! che fino ad allora aveva ap; 
j plaudito solo per burla le più 

sgargianti toilettes, si è con- > 
eluso in un clima di apoteosi 
questo XXV Festival di San 

1 Sebastiano, con la promessa 
che, in futuro, la manifesta
zione cinematografica creata 
ad uso e. consumo del turi
smo snob protetto dal fran
chismo venga definitivamente 
restituita al popolo basco. 

La presenza stessa di Bu
nuel (il cineasta aragonese. 
più vispo che mal, è già sul 
piede di guerra, pungolato 
dall'amico produttore Serge 
Silberman, assieme al quale 
ha da poco acquistato i dirit
ti della Casa di Bernardo 
Alba di Garda Lorca, per un 
film " da ? girare ••-. presto in 
Spagna), il suo lungo ab
braccio con la gente di San 
Sebastiano, faranno da •. ga
ranzia. ' -

Venlamo quindi * subito a 
Cet obscnr objet{du désir 
(«Questo oscuro oggetto del 
desiderio»), che Luis Bunuel 
ha molto liberamente tratto 
dal romanzo di Pierre Louys 
La lemme et le pantin («La 
donna e il fantoccio»). Sul 
plano della fedeltà spicciola, 
diciamo innanzitutto che la 
precedente versione cinema
tografia della Donna • e il 
fantoccio, - ovvero - quel Ca
priccio spagnolo realizzato in 
modo mitologico da Ster-
nberg con la fatate Marlene 
Dietrich nel 1935, era sen
z'altro più conforme al testo. . 
Tuttavia, nonostante le licen
ze che si è preso, Luis Bu
nuel ha senz'altro rispettato 
di più alcune idee recondite 
e ' profonde dello scrittore 
francese. Basta guardare il 
titolo del film: • l'« oscuro » • 
oggetto del desiderio si colle
ga, infatti, all'indifferenza del. 
protagonista per le donne 
bionde, «pallidi oggetti del 
desiderio», come da un 
commento a prima vista futi
le ma denso di sottintesi che 
Pierre Louys affida al suo. 
protagonista, Il ricco e matu
ro Don Mateo, perdutamente 
invaghitosi della bella e ca
pricciosa • Cohchlta, giovane 
vergine spagnola. ; : , -

•2 II senso di 
f0 un aggettivo ; | 

-Oscuro, dunque, è qui un 
aggettivo caleidoscopico, che 
si riferisce al corpo, al sesso, 
alla psiche. E' il colore dei 
capelli, degli occhi, della pel
le, del pube irraggiungibile e 
misterioso, e del più tortuosi 
ragionamenti.- ••.•: **••>*..,*• 

- - Ecco la storia secondo Bu
nuel. Don Mateo lascia Sivi
glia diretto a Parigi. Sale sul 
treno, affranto, e prende po
sto accanto ai soliti prototipi 
umani che cacciano le Inibi
zioni sotto il sedile grazie al
l'atmosfera complice dello 
scompartimento. Fra di essi, 
un magistrato, una signora 
piccolo-borghese con prole, e 
il caratteristico nano bufiue-
llano che stavolta (colmo del
la rivincita ) è addirittura u-
no psichiatra, pozzo di scien
za e di comprensione. Mentre 
la locomotiva fischia, Don 
Mateo prende per un attimo 
commiato dai suoi occasiona
li compagni e si sporge dal 
convoglio per lanciare un 
secchio d'acqua in testa ad 
una ragazza che Io chiama 
dal marciapiede. 
- Perchè quel gesto? « Per 

non uccidere», dice Mateo 
agli altri, inquieti passeggeri, 
cominciando quindi il suo 
racconto, durante 11 viaggio, 
nel treno-confessionale. 

le prime 
i'?Cint)ins?r->-r*--i' 

Esorcista II: 
-i^ I/Eretico }:«v 
" Sforzi sovrumani sono stati 
compiuti dal regista John 
Boorman e dallo sceneggia
tore William ooodhart per 
dare un seguito al pur deplo
revole EsorcUtm, che William 
Friedkin aveva tratto, nel T3-
74. dal romanzo di William 
Peter Blatty. Dunque: Regan. 
la fanciulla già invasata dal 
demonio («ma ora sono in
nocua » dlcs a una quasi coe
tanea, come se avesse avu
to !a scarlattina), continua a 
essere tormentata da incubi. 
e viene affidata alle cure di 
una psicanalista, con acanto 
successo. Ci si mette di mes
to un «esulta, padre Lemont, 
che per vie telepatiche e ip
notiche. tramite la ragazza. 
ritrova in Africa le tracce del 
defunto padre Martin, sacri
ficatosi a suo tempo nell'esor-
cluare Regan. La, nel conti
nente nero, padre Merrin con
dusse la battaglia contro il 
Maligno in una delle sue tan
te incamaaloni, quella degli 
sciami di locuste, apportatori 
di carestia e morte. K di là 
parte li nuovo duella, che 
impegna padre Lemont. Re-
fan e. di scorcio, la scetti
ca dottoreaa Oene. costret
ta a convincersi delia realtà 
delle potente ultraterrene. 

Boorman * un cineasta al
talenante: ora t'impenna (Un 
trunamm wtttewd ti mu
ra) era •ttvotagia (Mmrémj: 
B^easv^nedM ^PnMse^Bve I r c M esjsa^BBBWj 

arrangiando un raceanllno 
Msteeiuoso^araejio e asma-

di apparentare il « genere 9 
paranormale a quello - cata
strofico. e finisce davvero in 
un disastro. 

A una Linda Blair tutta cic
cia si affiancano un Richard -
Burton catalettico e Louise 
Fletcher che, dopo Qualcuno 
volò sul nido del cuculo, fa 
più impressione di qualsiasi 
ceffo diabolico. Sparito il per- J 
sonaglio della madre (che | 
era Sllen Burstyn, cui del 
resto la Fletcher somiglia) 
è stato poi dilatato a di- i 
smisura quello, marginale, di 
Sharon. segretaria o dama di 
compagnia che fosse, inter
pretato da Kitty Wlnn. E pos
siamo essere dannati (dato 
che siamo in tema) se ab
biamo capito perché. 

• «9 . sa. 

Tre tigri 
contro tre tigri 
Sergio Oorbuccl e Steno 

firmano questo film, che vor-
Ì rebbe far ridere (ma aoprat-
| tutto far cassetta). Purtroppo 

la risata arriva assai di ra
do, perché Tre tigri contro 
tre tigri sembra realizzato 
con tutti gli avanti televi
sivi possibili e itnmaflinettli. 
Non c'è alcun rito condutto
re e non basta, per assicu
rare il successo di un pro
dotto, mettere insieme Co-
chi, Renato. Enrico Monte-
sano e Paolo Villaggio, ag-
K" intendevi l u m e n OlHe, 

Illa DI Latterò e Anna 
Mi rat mauro. 

Cechi e Renato (enti Re
nato e Oocnn sono, rtepet-
tlvamente, un parroco catto
lico di montagna, credulone, 
che nette la visita di un 
appmientenante ptft •pregiu

dicato collega protestante e 
delia di lui avvenente mo
glie. Non succede nulla tran
ne una scazzottata. 

Nel secondo « pezzo » En
rico Montesano, evaso da un 
carcere, vive una Incredibile 
avventura con una attraen
te marchesa più che dispo
nibile. Tutto sembra ordina
to a bella posta: ma da chi? 
Non vi sveleremo l'unica tro
vatine del film. 

Per finire il più «fantoz-
zìano» dei Villaggio, avvoca
to dai mille tic e dalle al
trettante paure, finisce tra 
le grinfie di una ricca capi
tana d'industria In preda ad 
una crisi di gelosia, su un 
aereo da turismo. 

Oliato con la mano sini
stra (di ambedue 1 registi) 
Tre tigri «ce. sembra appar
tenere ad un genere comico 
di moltissimi anni fa: che 
ancora però prevale nella no
stra televisione domenicale. 
Qu*ndo ce ne libereremo sa
rà sempre tardi. 
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al Vedutesi» 
ROMA — Si conclude questa 
sera al Foikstudio il cielo di 
tre aerate dedicate ad Anto
nio Infantino, instarne con 
una parte del suo gruppo — 
1 Tarantolati di Trtoartco — 
egli pretina coinè un pano
rama detta sua storta musi
cale, dal jpfMBl pesai scritti 
nei leaMS alle pia recenti 

" T e l -

Quella fanciulla era appun
to Conchlta, che Mateo aveva 
conosciuto, tempo addietro, 
nelle vesti di cameriera. Ra- . 

. pito all'istante • dalla visione ' 
di mani troppo affusolate per ; 

' essere quelle di una serva (le 
donne, si sa, sono come ras
segnate ai mimetismi, perché 
la loro condizione è negletta -, 
al di là della posizione socia
le) Don Mateo si Innamora, e 
cade immediatamente nel -
tranello. Conchlta si offre e 
si ritrae, sempre clamorosa-. 
mente, da Parigi a Siviglia. 
Don Mateo pensa che si trat- ,• 
ti di una questione di prezzo, 
e alza il tiro man mano che i 
cresce in lui l'ansia di posse- s 
derla, parola quant'altre mai 
appropriata. L'uomo giunge 
persino a fidarsi di un'altra . 
donna, all'apparenza assai 
più sottomessa e corruttibile, 
perché non più bella e desi
derabile: la madre di Conchi- • 
ta. Il tapino non afferra ' 
quanto caro sia il riscatto 
per chi, come una qualsiasi 
donna, sente di non aver nul
la da perdere, polche tanto 
infimo o scuro, appunto, è il 
valore che le ha, assegnato 
l'uomo. . • . . ••- > , 
•: Don Mateo insegue, quindi, 
senza successo, il possesso di 
Conchita, sfiorando attonito 
le catastrofi che si susseguo
no in una Europa in stato di 
guerra permanente e quoti
diana (certi fantomatici «fi
gli di Gesù » mettono bombe 
dovunque, perché è la Chie
sa che arma la mano del ter
rorismo, quella Chiesa mae
stra : e sovrana in politica 
anche nei tempi moderni, co
sì come la vede e la odia 
Bunuel) perdendo il potere e 
anche la testa, come i grandi 
di Francia. Nella sincerità fra 
parentesi, prima e dopo gli 
inganni' (ma di quali macchi
nazioni si tratta, se a tutti, 
tranne Don Mateo, viene da 
ridere?), Conchita 'peraltro 
non finirà mai di ripetere: 
«Non posso vendermi. Non 
ho che me stessa». ;. ':•"••.-"• 
""• Esausto, Don Mateo finisce 
di parlare, guardando sbigot
tito il lungimirante nano che, 
dopo aver intuito passo per 
passo le varie fasi del rac
conto, con sommo disappun
to del narratore, lo benedice : 
con una frase indimenticabile 

, (« Mio caro signore, sappia-, 
mo bene che nelle faccende 
dell'inconscio l'imponderabile 
non esiste »), smorzando de
finitivamente la questua di 
stupore e di solidarietà in
detta dal < protagonista. - In 
quell'attimo, alle soglie di 
Parigi, la rediviva Conchita 
fa il suo ingresso in scena, e 
restituisce ^ Ta doccia ~ a Don 
Mateo. Particolare curioso: 
lei, il secchio lo ha - avuto 
gratis dal ferroviere, mentre 
l'uomo ha dovuto pagare 
(come sempre) a Siviglia, 
per quella trovata molto 
teatrale. 

Con il cuore e il portafogli 

a pezzi, alla Gare du Nord 
?̂) Don Mateo si avvia ad un 

taxi assieme a Conchita, con
fuso tra la folla. Non ha 
neppure la forza di chiudere 
il sipario, come voleva il re
gista. 

Sappiamo bene che gridare 
al capolavoro è quasi imba
razzante quando si parla di 
Bunuel, ma -vorremmo in 
qualche modo trasmettere u-
na sensazione dopotutto in
consueta. Fluido e Intellegibl-
le come forse non lo è stato 
mai, Bunuel ci aveva quasi 
delusi al primo impatto col 
film, perché si sottraeva di 
continuo • al • nostro ' piacere 
(sciocchino) di. decifrare le 
immagini. Questo film non 
gratifica gli spettatori «pre
parati » come 7/ fascino di
screto della borghesia o 7/ 
fantasma della libertà, perché 
ormai il regista può infl-
schiarsene anche di questo. E 
fa bene, lui che può. 

Capolavoro 
V inconsueto -
Ebbene, nel momento stes

so in cui scriviamo, cresce 
illimitatamente, nel fresco ri
cordo, la nostra ' stima di 
Questo oscuro oggetto ' del 
desiderio. Ci pare di trovarci 
di fronte ad un'opera di una 
consapevolezza incalcolabile, 
come lo è, del ' resto, il co
raggio del vecchio Luis nel-
l'affrontare un testo con le 
caratteristiche della Donna e 
il fantoccio, noncurante dello 
spettro della senilità, povero 
lenzuolo rattoppato -. per 
scherzi Innocui, al cospetto 
della saggezza di un creatore 
giunto nel pieno della • sua 
decima giovinezza. Questo 
oscuro oggetto del desiderio. 
infatti, non è semplicemente 
il film di un uomo sempre 
verde, ma è la straordinaria 
testimonianza di un essere 
geniale il cui sguardo è 
sempre più rapido del levar 
del sole su qualsiasi era. Bu
nuel non ha mai tempo per 1 
vezzi, per le reliquie, per la 
gloria. Oggi, la sua prediletta 
rappresentazione esistenziale 
in chiave sociale è apnrodata 
ad una svolta significativa, 
estrema, ' imprevedibile. Do
mani, chissà che cosa escogi
terà. , • -. 

Colmo di apologhi che gal
leggiano in superficie perché 
non hanno bisogno di nuota
re e faticare nel mare delle 
idee posticce. Questo oscuro 
oggetto- del desiderio dice 
come l'avvento dell'«amor 
cortese » ' preluda - alla fine 
dell'uomo, alla rivolta della 
donna, e alla guerra mondia
le della sooraffazione sessua
le. che è forse 11 conflitto in 
?rado di sterminare tutto. La 
stessa ;! intuizione, semplice 
punto di partenza per Bu
nuel. fu il sospirato, sofferto 
traguardo del regista france
se Louis Malie, quando pensò 

." ' l V : ' ' ' . , ' ' '.':. •'. '.-.' . V i i ' * -

alla sua Luna nera. Ma che-
differenza; Bunuel, più che 
spiegare dimostra, e tutto 
converge inesorabilmente nel 
miracolo della verosimiglian
za - culturale. Se • oggi fosse 
vivo Pierre Louys, poeta che 
è stato preso dal panico, al
l'epoca, nel crocicchio di stili 
e di tendenze di un esube
rante momento della Iettar;» 
tura parigina, troverebbe fi 
nalmente pace e Identità nel 
1977. 

Le vie di Bunuel sono infi 
nlte. Meravigliosa verifica di 
ciò, * si potrà trovare nella '• 
doppia interpretazione del 
personaggio di Conchlta. af 
fidato, a turno, alle attrici 
Angela Molina e Carole Bou
quet. Bisogna ricordare che 
questo stratagemma è stato 
ordito dal regista in extre
mis, in seguito alla defezione 
della troppo eclettica Maria 
Schnelder, • prescelta In • un : 
primo tempo per la parte. 
Cosi, adesso Angela Molina è 
l'« Es » di Conchlta. mentre 
Carole Bouquet ne incarna 
l'« Io », evidenziando una ti
pica, naturale J schizofrenia 
femminile che sarebbe poi 11 
risvolto patologico della 
complessiva condizione subal
terna della donna. Come nel
la vita stessa, la Bouquet e 
la Molina, ovvero l'Io e l'Es 
di Conchita, si scindono e si 
ricompongono, si toccano e si 
allontanano, e il dualismo o 
la simbiosi non ci ' paiono 
mai scolpiti - con la scure. 
Non sapremo mai come Bu
nuel abbia fatto ad ottenere 
un simile risultato, e per 
giunta in due settimane ap
pena. Non ci resta che vede
re e credere, come fa Fer
nando Rey, l'attore che tiene 
in vita eroicamente l'anima 
infranta di Don Mateo, pur 
sapendo che non incontrerà 
mai la coscienza. -.. • ; •, 

David Grieco 
NELLA FOTO: Luis Bunuel 
con Fernando Rcy e Angela 
Molina durante le riprese di 
« Questo oscuro oggetto del 
desiderio» • ..: 

Trilogia 
di Colette 

, ci cinema 
PARIGI — La serie di io 
manzi di Claudine della scrit
trice francese Colette avran
no presto una versione cine
matografica. 

La scenegglatrlce Daniele 
Thompson, figlia del regista 
Gerard Oury, ha scritto 1' 
adattamento di tre dei quat
tro romanzi della serie e cioè: 
Claudine à l'école, Claudine 
à Paris e Claudine s'en va 

Il regista non sarà, però 
suo padre ma Edouard Mo 
llnaro. >'• 
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