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bicordi avventurosi e riflessioni politiche tratti da una 
sessantennale milizia nel movimento di emancipazione' 

dei lavoratorire nelle file del'partito comunista* '"' 

\ \ \ •Acolloquiti) conio scrittore sovietico Cingiz Ajtmatov 

. I f! I « b •? §• 
w 

t V . . ' » . ? . . % li " * 

' Se c'è un compagno che 
può dirsi Figlio della classe 
operaia • è Antonio Roasio, 
Classe 1902. il padre brac
ciante del vercellese, lui 
dall'età di dodici anni attac
catili in una fabbrica di B:el-

' la, per undici ore il turno 
di giorno e per dodici conti
nuate quello di notte (che 
« mi addormentavo in piedi 
con la pancia appoggiata 
alla macchina »), operaio ri
voluzionario in tutto il de
cennio più intenso della lot
ta di classe fino all'avvento 
del fascismo. 
• L'orgoglio di attribuirsi 

tale appellativo, che ha sug
gerito all'autore il titolo del
la sua autobiografia, ora 
stampata da Vangelista (pa
gine 367, L. 4800) è, non 
dico stemperato, ma reso più 
vicino, accessibile, al let
tore odierno — che si muo
ve tra le fitte pagine di ri
cordi avventurosi e rifles
sioni politiche tratti da una 
milizia ormai sessantennale 
— dall'arguzia di tante no
tazioni. Come questa: dopo 
un corso di scuola di par
tito a Mosca, il nostro, in 
punizione di uno scatto di 
indisciplina, fu mandato un 
anno a lavorare in uno sta
bilimento tessile per « prole
tarizzarsi », e Roasio com
menta: « proletarizzare me 
era un problema, dato che 
non avevo altra formazione 
che quella della fabbrica, 
tanto che semmai peccavo di 
operaismo ». Beninteso, ri
prese tranquillamente ' in 
URSS U vecchio mestiere di 
attaccafili dopodiché, per 
buona condotta, tornò alla 
scuola leninista. 

Il rifugio 
in URSS 
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' Correva allora ' il 1928. 
Roasio si era rifugiato in 
URSS per una « pendenza » 
personale che i vecchi com
pagni conoscono e che lui ha 
reso ora pubblica senza reti
cenza • né compiacenza (è 
belPe finita * la « tradizione 
orale » del partito: tutto è 
scritto). Nel 1926, poco pri
ma delle leggi eccezionali, 
aveva ucciso con due revol
verate il padrone del lani
ficio in cui lavorava. Non 
aveva sparato per ammazza
re; il partito lo criticò aspra
mente ma lo aiutò ad espa
triare perché quello scontro 
era venuto in seguito a una 
lunga esasperata lotta ope
raia, e il giovane comuni
sta aveva perso la testa rea
gendo, contro chi non solo 
l'aveva licenziato in tron
co ma lo voleva fare arre
stare, in un modo che egli 
stesso condannava subito 
dopo. -

1 I libri di memorie dei vec
chi militanti hanno un pub
blico giovane, e da tutti, del 
resto, vengono letti con gli 
occhi di oggi. In questo, di 
Roasio, colpisce dapprima il 
quadro sociale offerto sulla 
ina vita d'infanzia e di ado-. 
lescenza. Siamo nel primo 
ventennio del secolo ma pa
re di rileggere le celebri 
pagine che Luigi Einaudi, al
lora giovane giornalista, de
dicò allo sciopero delia Val 
Sessera del 1897, per le de
scrizioni della miseria dei 
tessitori e delle. tessitrici, 
« della loro « conversione al 
Socialismo >, ' quando Ron-
dani andava a predicare la 
organizzazione e la resisten
za tra \ lavoratori, e si dif
fondevano If Corriere Biel-
Jese e il primo Avanti! Ei
naudi scriverà, nella sua in
chiesta, che « gli uomini in 
chiesa non vanno più. le 
donne continuano a frequen
tarla la domenica, ma du
rante la messa leggono T 
Granfi.', i ragazzi di quindi
ci anni sono già socialisti >. 

Episodi ... . 
significativi 

R Roasio, socialista appun
to da quell'età, ci dà episo
di non meno significativi, 
del padre analfabeta, ad e-
Sempio. che adoperò sulla 
tua schiena la cinghia dei 
pantaloni perché Antonio a-
veva marinato la scuola. 
«Nella nostra casa ci sono 
già troppi ignoranti » — gli 
diceva — « e spesso chie
deva il mio aiuto perché gli 
leggessi > gli articoli della 
Risata, il settimanale della 
federazione socialista di Ver
celli. 

I vecchi compagni, nella 
loro memorialistica, dovreb
bero sempre abbondare in 
codesti particolari di vita, 
invece di sforzarsi di fare 
tutta una sTie di raccordi 
riassuntivi di storia gene
rale, gli è che essi restano 
tenacemente convinti che 
non si può fare storia se 

* non avendola vissuta. Ma an
che questo pregiudizio è il 
segno dì una formazione co
munista operaia tipica, e il 

A Roasio va letto m 

una chiave del genere, le
gato alla nostra attuale di
scussione sui quadri ope
rai. Si vede assai bene, in
fatti, n tracciato del proces
so secondo il quale una ge
nerazione di operai di fab
brica — i migliori, i più 
coraggiosi, i più intelligen
ti — divenne il nerbo, l'os
satura del quadro dirigen
te comunista: le lotte della 
giovinezza, l'indottrinamen
to delle scuole leniniste, la 
grande esperienza dell'emi
grazione politica (o del car
cere, per tanti altri), la gui
da di un uomo come Togliat
ti, che li orientò e li im
pegnò in un lavoro di dire
zione di massa dopo la li
berazione. 

La lezione 
di Togliatti 

L'insegnamento di Togliat
ti è assai riscontrabile in que
ste pagine e più ancora, o . 
viamente, nel passato di dire
zione effettiva di Roasio (dal 
contributo che egli dette, 
per lunghi anni, alla costru
zione del « partito nuovo » 
in Emilia all'aiuto che pre
stò, nel momento più diffi
cile — Roasio è uomo dei 
giorni difficili, è di quei 
compagni che in quei mo
menti sono stati « il parti
to » — della loro vicenda 
del dopoguerra, nel 1955-
'56, ai compagni della fede
razione di Torino). Ma qui 
sorge un altro dei proble
mi, non solo storici, inte
ressanti che sollevano le me
morie di Roasio. Esse sono, 
si, il racconto di una bio
grafia tra le più eroiche: 
si pensi all'esperienza vis
suta come commissario del 
battaglione Garibaldi, nel
la guerra civile spagnola; al 
rientro clandestino in Ita
lia attraverso le montagne, 
con Celeste Negarville, al
l'inizio del 1943; - a quello 
che fece Roasio in Piemon
te, in Emilia, in Toscana, 
durante la Resistenza. Ma 
sono anche — queste me
morie — un continuo stimo
lo a un dibattito interno, 
che l'autore conduce intan
to con sé stesso, colla pro
pria origine, con il proprio 
carattere, con le amarezze 
e le diffidenze che si ritro
vano anche in tanti altri li
bri consegnatici dai militan
ti della generazione che ha 
costruito il partito comuni
sta italiano. 
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I regimi 
k socialisti _ ; 

Roasiq, dunque, non solo 
controlla più di altri auto
biografi malumori e autodi
fese, recriminazioni e pun
zecchiature — che pur tra
spaiono, si capisce — ma, 
nell'ultima parte del libro 
affronta le stesse grandi 
questioni del socialismo nel 
mondo, delle vere e proprie 
tragedie dei regimi socia
listi, del 1956 in Ungheria, 
del 1968 in Cecoslovacchia; 
e, più in generale ancora, ' 
del grande conflitto, stori
co ormai, tra i due paesi fi
gli di due grandi rivoluzioni 
socialiste come l'URSS e la 
Cina. Lo fa richiamandosi 
anche direttamente al fatto 
che nell'ultimo ventennio e-
gli, membro di varie dele
gazioni del PCI, ebbe occa
sione di verificare de visti 
successi ed errori della co
struzione di regimi nuovi. 
Il suo punto di vista è quel
lo di una difesa del « socia
lismo reale », polemico con
tro ogni spiccia demolizio
ne - e revisione, nutrito di 
una formazione e di uno 
stato d'animo che sono tra
dizionali della sua genera
zione, con un orizzonte che 
non può non essere quelle 
di chi ha visto, nel corso di 
sessantanni, cambiarsi la 
faccia del mondo in virtù 
di quelle rivoluzioni, e lo 
vuole ricordare ai giovani 

Scnonché, se questo in 
fondo zi si aspettava di tro
vare e si trova, c'è anche 
dell'altro. Pertinenti e acu
te sono infatti tutte le os
servazioni che l'autore fa 
sulle -\ differenze '• esistenti 
nei vari Paesi socialisti vi
sitati. Se non è tenero, cer
to, verso il « socialismo dal 
volto umano * cecoslovacco, 
non lo è di più verso l'in
tervento dei Paesi del pat
to di Varsavia, del 1968, o 
verso « i metodi stalinisti 
— chi non è con me è con
tro di me — e la spìnta al
la discriminazione e alla re
pressione ». Il vecchio mi
litante non chiude gli occhi 
sulla crisi del mondo comu
nista anche se non perde 
la fiducia che essa venga 
superata. La fiducia è un ri
chiamo alle fonti del meto
do e del costume rivoluzio
nario, all'insegnamento di 
una esperienza democratica 
e socialista fondamentale. 

"* Si leggano queste righe, 

accorate ma misurate, paro
la per parola: « Il male peg
giore in una società sociali
sta, dopo aver gettato le ba
si per la costruzione del si-. 
stema, è di sottovalutare o 
di frenare lo spirito criti
co, il dibattito che sempre 
scaturisce dalla base, e cioè 
dai bisogni e dalle aspira
zioni delle masse; di sotto
valutare il contrasto che si 
manifesta tra le nuove strut
ture e l'incessante bisogno1 

di rinnovare per andare a-
vanti. Allora è facile scivo
lare sul terreno delle mi
sure amministrative ' impo- ' 
ste dall'alto; è facile che si 
formi una "classe" di diri
genti burocratici inamovibi
li, una casta di funzionari. 
legati al potere, i quali si , 
sentano in diritto di adope
rare tutti i mezzi per "di
rigere* o soffocare il dibat--
tito, ogni manifestazione di " 
critica positiva, ogni denun
cia delle deficienze, degli 
squilibri, con il pretesto che 
sarebbero dannose per la so
cietà, mentre dannosa è la 
loro inadeguatezza a capire 
o a cercare instancabilmen
te le soluzioni migliori ». 

Quel Gramsci che Roasio 
vide una sola volta in vita 
sua, quando si tenne un con
gresso della frazione comu
nista a Biella nell'autunno 
del 1920, ha pure lasciato 
in lui un segno non cadu
co, come si vede. Arrivato 
alla soglia dei settantacin-
que anni Antonio Roasio 
può scrivere senza rettorica, 
terminando i suoi ricordi: 
« L'avvenire è nostro ». 

Paolo Spriano 
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•'•• * All'inizio del potere sovie
tico. quando in Kirghisia e in 
altre repubbliche dell'URSS il 
problema principale e più ur-
gente'in campo culturale era 
quello CvC dell'alfabetizzazione. 
allora era sufficiente un pro
gramma minimo unico per tut
ti. Ma ciò che andava bene 
allora, oggi, non basta più. 
Occorrono una cultura e una 
informazione degne del livel
lo raggiunto dai cittadini so-

• vietici di oggi ». Con queste 
[parole, saltando i preamboli 
\ed entrando subito nel meri
to - delle • questioni, Cingiz 
Ajtmatov dà inizio alla nostra 
conversazione nella sede del
l'Unione degli scrittori sovie
tici in via Vorovskij a Mosca. 
Il colloquio si svolge in una 
grande sala, intorno -ad un 

, tavolo * smisurato, • destinato 
1 probabilmente alle riunioni so
lenni della dirigenza dell'Unto-

1 ne. : « Anzi », aggiunge dopo 
una pausa. « venso die ades
so sia persino più difficile 
che non all'inizio del potere 
sovietico. Oggi viviamo prati
camente in condizioni di in
tegrazione delle varie-culture 
nazionali dell'URSS. Per que
sto, occorre fissare obiettivi 
nuovi, puntando a sviluppa
re. oltre che a conservare, 
le culture nazionali di tutta 
l'Unione Sovietica, assorbendo 
ta cultura russa e quella mon
diale, ma attraverso lo svi
luppo della cultura naziona
le. A questo riguardo voglio 
sottolineare il grande ruolo 
positivo che la lingua russa 
svolge per le minoranze na
zionali sovietiche. Considera
to che non tutti sono in gra
do di apprendere le principa

l i i > in kirghiso "'.> 

« Non è pensabile che una grande società 
come la \ nostra possa vivere senza conflitti », 

dichiara l'autore de « La nave bianca » 
Come una regione dell'Asia centrale 

è giunta a darsi una cultura moderna 
Un giudizio sul cinema italiano 
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li lingue del mondo, la cono
scenza del russo, che è ap
punto una di tali lingue, met
te anche i sovietici non russi 
in grado di accedere al patri
monio culturale di tutto il 
mondo, grazie al gran nume
ro di opere che tengono ira-
dotte e pubblicate in russo. 
Per quanto attiene in parti
colare alla letteratura, devo 
dire che sebbene non tutte le 
traduzioni riescano bene, ciò 
nondimeno bisogna sempre 
tradurre, magari più volte la 
stessa opera. Non c'è niente 
di male. Il testo canonico però 
sarà sempre quello dell'origi
nale, e soltanto quello ». 

I problemi 
del bilinguismo 
Ricordiamo ai nostri letto

ri che questo interesse di Ajt
matov per i problemi del bi
linguismo delle minoranze na
zionali non è casuale. Sebbe
ne oggi scriva anche in russo, 
Cingiz Ajtmatov è il più gran
de scrittore kirghiso di tutti 
i tempi, deputato al Soviet Su
premo dell'URSS, gloria nazio
nale del suo popolo. Forse, 
proprio lui rappresenta il ri
sultato vivente di quella « ri
voluzione culturale » (così fu-
chiamata allora) attuata nel

l'Asia Centrale sovietica ne
gli anni '20 e '30. Basti pen
sare che il 1929, l'anno in cui 
Ajtmatov è nato, è anche l'an
no della « grande svolta » nei-
l'ei7oltizione . culturale della 
Kirghisia, l'anno in cui per la 
prima volta nella loro storia 
i kirghisi — circa un milione 
di persone su un territorio 
grande due terzi dell'Italia — 
si sono dotati di un alfabeto, 
di una U'ìgua ycr'ttn. Ebbene, 
con un simile retroterra cul
turale, costituito essenzialmen
te dalla tradizione orale degli 
akyn. i rapsodi del popolo kir
ghiso, Cingiz Ajtmatov è dive
nuto non semplicemente > un 
grande scrittore kirghiso, so
vietico, ma uno dei più grandi 
narratori moderni. Di lui il 
lettore italiano conosce i ro
manzi D/amilja. definito da 
Louis Aragon « la più bella 
storia d'amore del mondo », 

Addio Gulsary e il capolavoro 
La nave bianca, apparso ad
dirittura in due traduzioni di
verse a breve distanza l'ima 
dall'altra. 

Domanda. Potrebbe dirci 
che cosa pensa di quegli scrit
tori che, pur restando in ogni 
senso, anche ideologicamente, 
dentro la società sovietica, la 
criticano, ne mettono in luce 
i difetti? 

* Penso che questi scrittori 

sono figli della loro epoca 
Comunque, la loro è la cor 
rente più feconda, io defini
rei le loro opere " socialmen 
te realistiche ". Quando t Ra-
sputin, i Trifonov, gli Abra 
mov parlano delle cose brut
te non è perché vogliano ab
battere tutto, ma perchè il 
lettore avverta la complessi
tà dei problemi della nostra 
società. E' la vita che è com 
plesso, particolarmente la no
stra. Questi scrittori " sento 
no " tale complessità e aiuta
no il lettore a capire la prò 
pria società, la propria epa 
ca. Non è pensabile che una 
grande società come quella 
sovietica possa vivere senza 
conflitti, problemi. Si tratta di 
un organismo vivo, nel quale 
sono presenti fenomeni negati
vi e positivi. Questi scrittori, 
con il loro civismo, la loro 
sensibilità sociale, sono veri 
scrittori sovietici, e sono i 
più letti. Personalmente, io so
no con loro ». 

Domanda. Saprebbe dare 
una spiegazione della grande 
popolarità della poesia in 
URSS, anche in confronto al
le altre avìi e ad altri paesi? 

t Anch'io, nei miei viaggi 
all'estero, ho notato questo fe
nomeno. Forse i motivi sono 
diversi. In primo luogo, in 
Russia e nell'URSS c'è sem

pre stata una specie di culti 
del poeta quale espressione 
delle aspirazioni del popolo. 
Quella russa è sempre stata 
una poesìa impegnata, ha 
sempre esortato a cambiare 
la vita. Un altro motivo può 
essere determinato dalle par
ticolarità nazionali, dal fatto 
che la Russia è più vicina al 
mondo orientale, dove la poe 
sia è sempre stata più ap
prezzata. Un terzo motivo può 
essere la musicalità della no
stra poesia, ancora fondata 
principalmente sulla rima. 

Il culto 
della poesia 

C'è poi da considerare che 
in questo Paese il libro è sta
to sempre il consigliere della 
gente, ha sempre svolto la 
funzione della confessione re 
ligiosa. In generale da noi c'è 
il culto della lettura. Per l'ac
quisto di certi libri si forma
no file enormi, nonostante le 
filli.s.sime tirature. Infine, van
no tenute presenti le partico
larità del nostro sistema sco
lastico. La poesia viene inse
gnata, inculcata ai bambini 
fin dai primi anni. Tutti ven
gono allenati a ricordare, a 
sviluppare la propria memo
ria. Abbiamo persone con ca

pacità mnemoniche ecry.iot:^ 
li. Ricordo che una volta veti' 

' ni intervistato da un tale eh* 
non registrava nulla, non 
prendeva appunti. Verso la fi
ne gli chiesi come avrebbe fat
to a ricostruire l'intervista. 
Mi rispose che ricordava tut
to a memoria. Ed effettiva
mente l'intervista che fu pub
blicata risultò fedele. Prendia
mo i cantastorie del mio po
polo. Prima erano tutti anal-

* fabeti, t dorerano per forza 
avere un'ottima memoria. A-
desso sanno scrivere e non 
ricordano più. Ho conosciuto 
un cantastorie che voleva 
laurearsi. L'ho convinto a 
lasciar perdere ». 

Domanda. Ci sono stati au
tori stranieri di cui abbia su
bilo l'influsso? 

«.Non ne ricordo nessuno 
in modo particolare, ma sicu
ramente ogni buon libro che 
ho letto mi ha influenzato. 

Quanto all'Italia l'influsso 
maggiore l'ha esercitato su di 
me il vostro cinema, i vostri 
Antonioni, Fellini, Pasolini. 
Questi autori mi costringono 
a pensare, a riflettere. Forse 
oggi il pensiero italiano si 
esprime innanzi tutto attra
verso il cinema, come nel Ri
nascimento c'erano la poesia 
e la pittura. Sebbene ti cine
ma sia un fenomeno di mas
sa. anche con degenerazioni 
commerciali, il cinema italia
na. a partire dal neorealismo 
e fino agli autori contempo
ranei. è quello che maggior
mente mi ha arricchito, mi ha 
fatto prendere coscienza dei 
problemi dell'uomo moderno ». 

Dino Bernardini 

La nuova porta della basilica di S. Pietro realizzata da Minguzzi 

Volti e forme della violenza 
'C Nelle dodici formelle sui due battenti di bronzo 

un racconto figurativo organico in cui episodi religiosi 
si legano alle immagini della sofferenza umana neila storia 

CITTA' DEL VATICANO — I due battenti della quinta porta dell a basilica di San Pietro. A destra: turisti in sosta davanti al! ' opera dello scultore Luciano Minguzzi 

ROMA — Per i suoi 80 anni 
e noi quindicesimo del ponti
ficato. Paolo VI ha inaugura
to la quinta porta della basi
lica di San Pietro commissio
nata. all'inizio degli anni set
tanta. silo scultore bolognese 
Luciano Minguzzi. E' un'ope
ra importante, di grande im
pegno plastico e sociale, che 
sviluppa sui due battenti del
la porta, in dodici formelle e 
due fregi, il tema « Il Bene e 
il Male » e che conferma, nel
la libera interpretazione figu
rativa dello scultore, la linea 
di decisa apertura all'arte 

contemporanea inaugurata da 
.papa Giovanni XXIII (e che 
trova espressione anche nella 
magnifica -- Galleria d'Arte 
Contemporanea recentemente 
aperta in Vaticano). La radi
cale svolta della Chiesa di 
Roma sui problemi dell'arte 
moderna, in generale e nei 
luoghi di culto, si concretizza, 
nel 1363. con l'apertura della 
e Porta della Morte ». esegui
ta da Giacomo Manzù — è 
forse il suo capolavoro — e 
tenacementes voluta da Gio
vanni XXIII: nella forma e 
nel contenuto la porta di Man-

l l • * v ' " i l » 

zù ha creato un grandioso | cologico e plastico, un carat- i staccarsi formalmente 
punto di riferimento, sociale e | tere concreto, realistico, di contesto figurativo 
poetico, e con così tipiche so
luzioni formali portanti un 
messaggio chiarissimo di pa
ce e contro la violenza che 
anche la nuova porta di Min
guzzi ne ha tenuto conto. 
" Luciano Minguzzi. che è na
to nel 1911. aveva già fir
mato. nel 1965 (ma ì bozzet
ti e i progetti erano comin
ciati nel 1950^2). un'altra 

un'immanenza - popolana e 
sanguigna e che cresce sem
pre su se stessa in un conti
nuo rimando tra esistenza e 
storia: un bisogno quasi vio
lento di vivere, di crescere, 
di occupare lo spazio terre
stre liberamente ma che pa
ga costi umani altissimi. Que
sto carattere s'è precisato, di 
scultura in scultura, in senso 

Uria mostra a Mantova 
dedicata a Paul Rubens 
Si è aperta domenica scor

sa a Mantova in Palazzo Du
cale una mostra dsdicata a 
Paul Rubens, il grande pit
tore fiammingo di cui que
st'anno ricorre ;1 quarto cen-
tinario. L'iniziativa, che se
gue altre celebrazioni in cor
so o già annunciate in Bel
gio e in Germania, è stata 
organizzata dal comitato de-
iti enti pubblici mantovani 
in collaborazione con la so
vrintendenza «i beni artistici 
e storici dell'Archivio di sta
to: un omaggio della città 
al pittore che a Mantova la
vorò a lungo operando per i 
Gonzaga. 

Una delle t*!e più impor-
tanti - dell'artista esposta è 
quel)* proveniente dalla Chie

sa della Trinità. Accanto a 
questa, figurano altre opere 
di grande rilievo assieme a 
dipinti di numerosi pittori 
fiamminghi del tempo ope
ranti in Italia, come il Pour-
bus. 

La mostra presenta anshe 
disegni, incisioni, mobili, stof
fe oreficeria, provenienti dal 
Collegio Gonzaghesso, dalla 
Accademia Vergtliana, e da 
Palazzo D'Arco, a documenta
re U patrimonio e la ricchez
za della cultura mantovana 
ancora da valorizzare e stu
diare. In ottobre, al teatro 
del Blbiena, sì svolgerà un 
ciclo di conversazioni sui te
mi collegati all'esposizione: 
la mostra si chiuderà il 20 
novembre. . « . . 

opera « religiosa »: la quinta ! anche monumentale ma anti-
-- * • — celebrativo, perchè Minguzzi 

è passato attraverso anni du
ri, tragici, recuperando le me
morie dei lager nazisti e del
le bombe atomiche su Hiro
shima. Così le sue sculture so
no costruite con un eros po
tente (e per la forma di que
sto eros fu nell'intimo sempre 
debitore di Arturo Martini) 
ma anche segnate da profon
de ferite, da mutilazioni nel
la forma e la materia bron
zo-ferro sembra uscire da una 
gigantesca combustione. La 
forma non è violenta ma por
ta i segni tipici della violen
za; la qualità plastica ciré è 
affidata a queste forme è 
comprensibile, nella sua 
drammatica positività, soltan
to se visU come risultato — 
il costo umano — di un terri
bile attrito della volontà di 
vivere con la violenza. -

La porta per San Pietro, 
rispetto a quella per il Duo
mo di Milano, è un'angoscio
sa variazione sul tema della 
violenza con qualche vittoria 
umana ma cosi segnata dal
la lotta nell'immagine da non 

porta del Duomo di Milano 
raffigurante le vicende deila 
costruzione della grande f?b- | 
brica secondo un fìtto, san- ; 
guigno racconto espressioni- j 
sta-realista che eir. una esal
tazione della vitalità del 
quotidiano (questa porta fu 

preferita a quella di Lucio 
Fontana tutta strutturata sul
la cattura della luce da par
te della superficie). Ma la 
porta per San Pietro si "di
stacca decisamente da quella 
del Duomo di Milano, nel con
tenuto e nella forma. Bisogna 
ricordare che. negli anni che 
dividono le due porte, attra
verso un intenso lavoro, la 
scultura di Minguzzi è molto 
cambiata con l'esecuzione dei 
e giocolieri ». degli «animali 
tra le canne», degli «aqui
loni », delio tante figure uma
ne martoriate tra le quali. 
indimenticabili, gli « uomini 
dei lager » e gli « uomini tec
nologici >. In tutte queste ope-

-re è ranturat un carattere 
laico come una costante del
la vita. " 

Un carattere profondo, psi-

dal 
, W1IU.JW figurativo cosi 
! espressionista dei due batten-
; ti della porta. II rilievo mol

to marcato delle figure a rac-
! conto continuo del Duomo di 
! Milano, nella porta di Roma 
j è diventato uno « stiacciato » 
• con volumi :n negativo e po

sitivo e con una linea di con
torno molto nervosa, dinami
ca. espressionista, una iinea 
crudele come « filo di ferro » 
da campo di concentramento 
e che tortuosamente lega le 
figure in pose di dolore e di 
spasimo. Il turbinoso, inquie
tante giro di questa linea-con
torno ricorda assieme certo 
espressionismo esistenziale di 
Kokoschka. di Picasso, di 
Giacometti. 

La porta di San Pietro è al
ta 7 metri e 40 cm.. è larga 
4 metri e 10 cm, è pesante 
HO quint?li. Sul battente di 
sinistra dall'alto in basso so
no fissate, con chiodi ribattu
ti. 6 formelle di diverso for
mato: «Vitale e Agricola», 
« Martirio di S. Andrea », 
« Deportazione degli schiavi ». 
« Gli impiccati » (che ripren
de un bassorilievo del 1943 
raffigurante i martiri della 
Resistenza impiccati dai nazi
fascisti a Casalecchio). «Cai
no e Abele » e « Il buon la
drone»; sul battente di de
stra sono fissate altre 6 for
melle: «S. Agostino», «San 
Giovanni Battista ». « Vesco
vo negro che comunica un 
soldato tedesco», «La Chie
sa con papa Giovani XXIII 
e papa Paolo VI», «Lazza

ro > e * Tobi.i e l'angelo ». 
Il portale è nato nello stu

dio milanese dello scultore e 
le formelle son tutte di sua 
mano. Guardando la basilica. 
la porta è la seconda di sini
stra dopo quella di Manzù e 
prima di quelle del Filarete 
(144345) e del Crocetti; l'ul
tima porta a destra non ha 
firma: è quella detta Santa 
e che viene aperta ogni 25 
anni per il giubileo. Le for
melle di più antica modella
zione sono € La deportazione 
degli schiavi » del 1971 e 
« Caino e Abele » del 1972. 

Le 12 formelle non compon
gono un racconto figurativo 
organico: sono, invece, fine
stre o facce di una situazio
ne molto violenta dell'esisten
za e della storia: le figure 
e gii episodi religiosi non han
no carattere tipico, rituale. 
celebrativo ma sono nuclei di 
energia formale che si armo
nizzano nella vibrazione gene
rale, cosi dolente e ansiosa. 

dell'immagine nel suo in
sieme. Il corpo umano è stra
ziato, sofferente; gli abiti so
no dei pesanti cilici. La luca 
batte e si insinua sulla super
ficie accidentata dei volumi, 
penetra negli squarci che di
laniano il torace (come negli 
uomini delle «Memorie del 
lager »). > mette in • evidenza 
un'aspra selva di gesti e di 
espressioni. I volti, poi, sono 
dei grumi di dolore o di ter
rifica energia nelle rare im
magini più calme, come in 
quella del « Vescovo negro 
che comunica un soldato te
desco » e che è assai signi
ficante come immagine del
l'uomo che vince il razzismo 
e che è anche un punto in cui 
si acqueta la vertigine gene
rale delle forme. ,, t 

Rispetto alla grandiosa cal
ma della forma del terribile 
data da Giacomo Manzù alla 
Porta della Morte e che può 
essere sintetizzata nella for
ma di papa Giovanni che si 
chiude sereno e pacificato 
pregando nella forma simbo
lica della colomba, la porta 
del Bene e del Male di Min
guzzi appare come un'opera 
tormentata, ossessionata dal
la violenza, che trasforma il 
tipico « stiacciato » di Man
zù in una superficie straziata, 
senza pace formale, senza un 
centro costruttivo e ordinato
re della visione e del mes
saggio. 

Lo sbalzo dei volumi è 
aspro, emerge e affonda come 
per gigantesca pressione, in
tricato di linee, spigoli, tor
sioni, pieni e vuoti: un vero 
e proprio tormento esistenzia
le trasferito nel materiale e 
nella tecnica. Sullo sbalzo bat
te una luce che Io esaspera 
guizzando, aggiunge colore 
cavando dal bronzo splendori 
sanguigni, sottolinea tutto ciò 
che è dolente, sofferenza, fe
rita, lamento. Un tormento 
senza quiete che c i . è dato 
come messaggio, come ricor
do della violenza nazista e 
immersione nella presente. 
Anche le figure del Concilio, 
immobili, nella loro religione, 
portano questo tormento, par
tecipano al « clima » feroce • 
tragico, al senso generale di 
un'umanità ancora prigionie
ra di antiche e nuove violen
ze. Conforta il sotterraneo vi
talismo che è anche nei cor
pi straziati: quel vitalismo 
quotidiano che Minguzzi ha 
espresso in tante figure della 
scultura sua. Nella porta del 
Bene e del Male la vita si 
manifesta con immenso dolo
re e l'energia umana viene 
fuori con un costo umano tre
mendo. Fortissima, quasi di
sperata è la tensione di que
sta energia, ma irrisolta e, 
nella sua ansia, lascia un 
messaggio enigmatico. 

Dario Micacchi 

Luigi Malerba 

Le parole 
abbandonate 

Un repertorio dialettale emiliano 
prefazione di Enzo Gol ino 
BOMPIANI 
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