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Stato e Risorgimento nel pensiero gramsciano 

speciali» 
Il primo volume di una serie editoriale che mette" 

a disposizione di un pubblico più vasto .< : . 
i testi nei quali Gramsci riorganizza le varie note 

stese in precedenza su un argomento 

4 ^ < * 

L'edizione critica dei Qua­
derni ' del " carcere comincia 
a dare alcuni dei suoi frutti 
più sostanziosi: già si vedo­
no iniziative tanto più ben­
venute in quanto siamo al­
la vigilia (l'appuntamento è 
a Firenze, per il 9-11 dicem­
bre) del nuovo convegno di 
studi gramsciani Segnaliamo 
subito l'iniziativa editoriale 
principale: quella che met­
te a disposizione di un pub­
blico più vasto, ' concepito 
proprio come pubblico di 
studenti e di lavoratori, e 
di lavoratori-studenti, quei 
«quaderni speciali*, ciascuno 
dedicato a un tema parti­
colare, che lo stesso Gram­
sci stese per ristruttura­
re e riorganizzare le va­
rie note da lui redatte in 
precedenza su una materia 
o un raggruppamento di ma­
terie 

Di che si tratta? La vicen­
da è parte di quella più ge­
nerale e drammatica del re­
gime carcerario del prigio­
niero, tra Turi di Bari e For-
mia. Dopo il grave collasso 
della notte del 3 agosto 1931. 
Gramsci decide, appunto, di 
riempire questi « quaderni 
speciali » nei quali trascri­
ve la parte più organica del­
le note dedicate a un te­
ina, con le varianti che ri­
tiene opportune. E dà vita a 
una vera serie: il quaderno 
10. quello 11. quello 13 e 16, 
e 19 e 20. e 22 e 26. Vi si de­
dicherà essenzialmente quan­
do viene trasferito nella ino­
spitale casa di cura di For-
mia, tra il 1934 e i primi me­
si del 1935. Valentino Gerra-
tana ci aveva edotto compiu­
tamente su questo lavoro 
che l'autore, impossibilitato 
e per le aggravate condizio­
ni di salute e per la man­
canza di biblioteche, di an­
dare al di là della fram­
mentarietà degli appunti e 
degli spunti delle note già 
stese, aveva pur voluto por­
tare avanti per dare ordine 
o sistematicità, e stabilire 
più visibili e vicini i nessi 
Interni, a una determinata 
materia. E' la tematica, be­
ninteso. già nota e recepita 
fin dalla prima edizione che 
procedette per ragffruppa-
mpnto di temi, dal Risorgi­
mento alla filosofia di Be­
nedetto Croce, dil Machia­
velli ad Americanismo e for­
dismo. e che il lettore del­
l'edizione critica si è trova­
to dinanzi, quaderno dopo 
quaderno. Ma nui — ecco il 
senso e l'utilità dell'iniziati­
va di cui diamo notizia, do­
vuta all'intuizione e alla 
passione di Corrado Vivan-
ti e dei suoi collaboratori, 
Carmine Donzelli tra i pri­
mi — si intendono ristam­
pare. via via. in altrettan­
ti volumi economici, aporon-
Nti specificamente per -il 
lettore studioso di n?gi. con 
un apoarato di note e di 
rimandi amplissimo, i fa­
mosi < auaderni speciali » 11 
primo ora uscito, con intro­
duzione e noto d» Corrado 
Vivanti. è quello 19 il Qua­
derno che Crampi stesso 
così aveva roncoito e rea­
lizzato: « Ritnraimentn Ua-
Vf'no fncl senso dell'età Hei 
Risorgimento ma insistendo 
su motivi r»*ù str"tt-»mnn'" 
italiani »>. Einaudi 'o nuh-
hlica ne"i sua P**^ Testi 
fon. XXXVI + 267. lire 
4 50OV Snelliranno anelli de­
dicati a«jli altri raggruppa­
menti di materie. 

Strumento 
di ricerca 

Scorrendo l'indice del pro­
gramma editoriale già si in­
tuisce ouale utilità potrà a-
rere, ad esempio, l'edizione 
in un volumetto a parte di 
quei auaderni soeciali co­
me il 20. su « Azione catto­
lica. cattolici integrati, • ge­
suiti e modernisti» o 1*11, 
di « Introduzione allo studio 
della filosofia » o il 22. su 
« Americanismo e fordismo» 
che erano stati inclusi nel­
la prima, benemerita, edizio­
ne. in volumi di tematica 
più ampia. 

I vantaggi che se ne han­
no, e se ne avranno, sono 
nettamente controllabili nel 
primo volume della serie. 
Le note, infatti non solo con­
sentono di avere sotto ma­
no uno strumento di « conte­
stualizzazione », citando lar­
gamente quel passo di un 
altro quaderno in cui Gram­
sci affronta un * argomento 
analogo, ma riorendono e 
sviluppano con dovizia di ri­
chiami bibliografici i pregi 
deM'edizione critica nel ri 
portare oues»a o quella te­
si dai classici a cui l'autore 
aveva fatto semplicemente 
cenno Va da sé che si se 
gu» ancV i"it>r. la fortuna 
critici. ?ià accertati in qua­
si trent'anni di studio e di­
battito intorno al pensiero 
rram<jehno- per il caso del 
Wfsorp«mento, la famosa 
querelle aperta da Rosario 
Romeo sulle questioni della 
• • n a t a riforma agraria, del-
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La pr ima pagina dei quader­
ni scr i t t i da Gramsci in car­
cere. 

l'accumula/tone, di Nord e 
Sud, ecc., ecc. 

Bisogna però aggiungere 
che nel caso dell'edizione e-
semplare del Ritorgimento i-
taliano, Corrado Vivanti — 
a cui il lavoro è stato, per 
cosi dire, suggerito, e con­
sentito di sperimentare, dal 
seminario tenuto per stu­
denti lavoratori all'Universi­
tà di Torino l'anno scorso 
— non si è limitato a una 
storicizzazione e chiarifica­
zione della critica gramscia­
na dell'» età del Risorgi­
mento ». Nella sua introdu­
zione il curatore ha espres­
so un invito di lettura e pro­
posto un momento di elabo­
razione, più attuali e pre­
gnanti. 

Una « teoria 
della politica » 

Il compagno Vivanti di­
ce, in sostanza nella Intro­
duzione, e lo sottolinea in 
tutto il contesto offerto, al 
lettore: guarda che Gramsci 
non ha inteso tanto, quando 
rifletteva sul corso del pro­
cesso unitario della nazio­
ne italiana, fornire una 
ennesima « interpretazione » 
del Risorgimento, bensi di 
indagare auel processo co­
me formazione di uno Stato 
moderno, soffermandosi sui 
suoi tratti tipici", sui mecca­
nismi e intrecci che consen­
tono al marxista di appro­
fondire una ' « teoria della 
politica ». Dal passato cioè. 
si parte per illuminare la co­
noscenza del presente, la 
sua analisi, per impostare 
una prospettiva per l'attivi­
tà avvenire. Armare di con­
sapevolezza storica le forze 
in sviluppo significa render­
le niù attive e fattive. 

Ha ragione, quindi. ' Vi­
vanti di dire che le polemi­
che degli anni Cinquanta 
sulla critica gramsciana al 
Risorgimento hanno fatto il 
loro tempo e che oggi tor­
niamo a quelle note essen­
zialmente come a una se­
rie di suggerimenti meto­
dici e punti strategici sul 
problema dello Stato, delle 
sue funzioni, del rapporto 
governati-governanti, di quel­
lo struttura-sovrastrutture. 
Non a caso Gramsci, in una 
delle note centrali, discor­
re di vicende ed esperienze 
della rivoluzione francese e 
di quella russa non meno 
che delle vicende del Risor­
gimento italiano. « La par­
ticolare considerazione per 
il passato del proprio pae­
se indica in Gramsci l'esi­
genza di "tradurre" quegli 
avvenimenti di portata in­
ternazionale in un linguag­
gio nazionale. La possibili­
tà di confrontare eventi dì-
versi per padroneggiare 
concettualmente e inserire 
nella propria esperienza po­
litica momenti storici fon­
damentali. si basa sul pre­
supposto che "una data fa­
se della civiltà ha un'espres­
sione fondamentalmente 
identica " ». 

Certo, l'ottica da cui Vi­
vanti si pone è espressione 
dì tutta la maturità com­
plessiva a cui è giunta la 
riflessione sugli aspetti di 
novità teorica — proprio 
sul tema dello Stato, deci­
sa o — del pensiero gram­
sciano, anche rispetto alle 
indicazioni di Lenin. Ma la 
dimostrazione puntuale, lo­
gica e filologica, che ne of­
fre. non sarebbe potuta ap­
parire così chiara se non sì 
disponesse dell'edizione cri­
tica fornita da Gerratana, 
attraverso la quale si segue 
meglio l'intima coerenza e 
lo sviluppo dell'interesse 
teoretico dei Quaderni. Del­
la funzione sollecitante as­
solta dall'edizione crìtica 
abbiamo ora un'altra cospi­
cua testimonianza nelle re­
lazioni a stampa per il 
prossimo convegno gram­
sciano che Franco Ferri 
ha curato per gli Editori 
Riuniti, nel volume intito­
lato Politica e storia in 
Gramsci (pp. 497, L. 7.000). 

Vi sono ospitate dodici re­
lazioni tra le quali alcune si 
accentrano sulla stessa te­
matica che percorre le no­
te del Risorgimento, da quel­
la di Franco De Felice a 
quella di Gabriele De Rosa, 
da quella di Giuseppe Galas­
so a quella di Giuseppe Giar-
rizzo, da quella di Rosario 
Villari a quella - di Luisa 
Mangoni. Vi saranno occa­
sioni per darne conto ade­
guatamente. Qui ci preme, 
per concludere il discorso 
iniziato, segnalare come la 
relazione di Luisa Mangoni 
(«Il problema del fasci­
smo nei Quaderni del carce­
re») si giovi in un modo 
straordinariamente pene 
trante del raffronto ravvici­
nato — consentito dall'edi­
zione critica — delle diverse 
stesure di una stessa nota. 

I risultati a cui perviene 
questa giovane studiosa, che 
si va rivelando come una 
delle personalità più dota­
te e acute nell'analisi della 
società e dello Stato del- ' 
l'epoca fascista, sono larga­
mente comuni a quelli rag­
giunti da Vivanti Si coglie 
in particolare il nesso stret­
tissimo che Gramsci pone 
nella sua valutazione del 
Risorgimento con la critica 
dell'» approdo fascista ». 
Strumenti concettuali quali 
la « guerra di posizione » o 
la « rivoluzione passiva », 
le indicazioni sulla crisi so­
ciale come crisi di egemo­
nia, la definizione dello Sta­
to borghese moderno come 
«superstruttura complessa». 
la funzione primaria degli 
intellettuali in questa com­
plessità. sono adoperati da 
Gramsci in un continuo rac­
cordo di due situazioni sto­
riche. L'approfondimento 
dei compiti che spettano al­
la classe operaia non può 
non partire per lui dallo 
studio del formarsi dello 
Stato borghese moderno nel­
l'età della Restaurazione e 
del suo articolarsi succes­
sivo in forme sempre più 
complesse. 

Paolo Soriano 

NEW YORK — Timb Square 

WASHINGTON - Serata ci­
lena nel quartiere latino ame­
ricano di Washington. Al ci­
nema Ontario cantano i Qui-
lupayun, gli stessi che si so­
no esibiti al Festival di Mo­
dena dell' Unità. Vengono da 
Los Angeles, dove hanno ai u-
to molto successo, e prima 
di rientrare a Parigi, dove 
vivono, andranno a New York. 
La serata è in onore di Or­
lando . Letelier assassinato 
l'anno scorso a Washington 
da agenti di Pinochet. E' pre­
sente la moglie di Letelier. 
una donna forte, coraggiosa 
che assieme ad altri manda 
avanti come può la campagna 
per la libertà del Cile. Vi so­
no un migliaio di persone. Mol­
ti cileni, gente di altri paesi 
del Sud America, neri, ameri­
cani bianchi. C'è anche un 
funzionario del Dipartimento 
di Stato che si occupa di dirit­
ti umani. / Quilapayun comin­
ciano con la Cantada de San­
ta Maria de Iquipe. una rie-
laborazione dei lamenti po­
polari dopo il famoso, orribi­
le massacro del 21 dicembre 
1907 La gente ascolta in un 
silenzio teso. Molte facce so­
no rigate di lacrime. Alla fine 
si leva in tutto il cinema il 
grido di Unidad Popular El 
pueblo unido jamas sera ven-
cido. E' un grido di nostalgia 

e di speranza. Molti pugni 
chiusi, qualche bandiera ros­
sa. L'emozione è molto forte. 
Gli stasi americani, tra i 
quali molti sono remiti qui 
soltanto per ascoltare i Qui­
lapayun, ne .s'Olio presi. Per 
due ore é come se fossimo 
tutti accomunati dalla stasa 
causa, che avessimo le stes­
se ragioni di speranza. 

E' America anche questa. 
Uscendo, alla fine dello spet­
tacolo, si intrecciano discorsi 
amichevoli. E' una delle ul­
time serate dolci prima del­
l'inverno. Passeggiamo per le 
strade del quartiere nero che 
confina con quello abitato da 
una maggioranza di latino-
americani. Qualcuno mi mo­
stra un articolo del Washing­
ton Post che mi era sfuggito. 
Leggo che molti leaders esuli 
di differenti paesi dell'America 
latina tendono a trovare rifu­
gio negli Stati Uniti. Non so 
in che misura ciò sia vero. E' 
un fatto, però, che la campa­
gna di Carter per i diritti uma­
ni ha avuto ed ha un notevo­
le impatto tra le opposizioni 
del Sud America. Se ne ser­
vono. Chiedono che l'azione 
venga portata avanti e che gli 
Stati Uniti facciano quel che 
possono — e possono evidente­
mente molto — per rendere la 
vita dura ai regimi dittatoria­

li E' difficile, almeno per me. 
stabilire se Carter avesse pen­
sato a questo aspetto della 
questione quando ha lanciato 
la sua campagna. Ma è in 
dubbio che essa gli ha procu 
rato molti nemici, e naturai 
mente anche molti amici, a 
sud del continente Si tratta 
di vedere alla lunga chi sce­
glierà. se gli amici o i itemi 
ci. E per un paese come que­
sto. che ha laggiù formida­
bili ' interessi materiali, si 
tratta di una scelta tutt'altro 
che facile. I « Quilapayun » 
hanno lanciato il loro messag­
gio. In questo quartiere di Wa­
shington per una sera mi sem­
bra che esso sia stato rac­
colto. 

* * * 
Ultimo giovedì di novembre. 

thanksgiving. Due giorni pri­
ma e due giorni dopo diffici­
le trovare un posto in aereo, 
in treno, nei bus che viaggia­
no da un capo all'altro del 
paese. Tutti tornano a casa. 
E' la festa più intima e più 
sentita d'America. Risale, per 
così dire, alle origini, quando 
i primi europei sbarcarono 
qui e furono accolti amiche 
volmente dagli ' indiani del 
Massachusetts. Insieme man­
giarono granturco e tacchino 
ringraziando, il loro Signore. 
Da allora\ ogni anno, gli ame-

Il pittore Lorenzo Tornabuoni espone a Roma 

La bellezza come metafora 
Dipinti e disegni 
che con 
caparbietà 
ripropongono il 
tema del 
recupero della 
integrità 
dell'uomo - Una 
contemplazione 
della forma che 
procede 
attraverso 
tensioni irrisolte 

ROMA — Lorenzo Toma-
buoni è tornato a esporre a 
Roma (Galleria « Il Gab­
biano ». via della Frezza 
51, fino al 3 dicembre) una 
bella serie di dipinti e dise­
gni recenti con le sue tipi 
che figure di giovani, di a-
manti sulla spiaggia, di atle­
ti alla voga nonché alcuni 
nuovi « interni » con ogget­
ti di meditazione cézannia-
na. In questo pittore, e in­
dipendentemente dalla feli­
cità dei risultati, non si sa 
se apprezzare di più la pu­
rezza e la probità delle for­
me e del colore oppure l'ap­
passionata e ansiosa capar­
bietà di solitario ed eretico 
realista con cui raria i pre­
diletti motivi figurativi. Tor­
nabuoni da lunghi anni se­
gue un pensiero dominan­
te: dipingere il corpo umano 
col desiderio che sia la for­
ma della giovinezza e della 
bellezza contemporanea e 
che abbia figura popolana 
e quotidiana. C'è qualche 
volta, come ricorda Valerio 
Zurlini nella presentazione. 
qualche affinità con quel 
che cercava, forse con più 
disperata tensione. Pier Pao 
lo Pasolini. 

E' assai arduo, oggi, di­
pingere un corpo bello, una 
bella figura, perché troppi 
falsi valori di classe ha con­
trabbandato l'arte attraver­
so il mito classico della ar­
moniosa bellezza contro la 
verità violenta della esisten­
za degli uomini. Eppure il 
pittore sente profondamente 
che esistono una giovinezza 
e una bellezza del mondo 
che turbano e generano a-
more e sentimenti univer­
sali. novità e purezza di mi­
ti anche. Oggi, in genere. 
le immagini dipinte e le per-
formances danno una visio­
ne orrida, violenta, tortura­
ta e smembrata, della figu­
ra umana. 

**\ 

Lorenzo Tornabuoni, e Passaggio » 

L'affanno poetico di Tor­
nabuoni per ricostituire pit­
toricamente. in modo sen­
sibile e intellettuale assie­
me, l'integrità e la bellez­
za umana di ciò che è fran­
tumato. oltre che una bat­
taglia culturale durissima, 
è una lotta con se stesso prò 
fondamente commovente e 
drammatica perché egli vi­
ve pienamente, dolorosa­
mente da uomo e da pitto­
re quella - frantumazione. 
quella rovina dell'uomo, che 
non trova più nemmeno la 
propria forma, che è nel 
modo di vita borghese, nei 
sensi e nei pensieri borghesi. 

Nelle forme dell'arte at­
tuale il corpo umano non é 
più la figura armoniosa, e 
pacificata con la natura. 
della bellezza. Nelle imma­
gini dipinte o scolpite cosi 
come nelle performances il 
corpo diventa la figura del 
doloroso recupero della co­
scienza esistenziale di una 
generale violenza della so­
cietà di classe oppure diven­
ta la figura dell'immersione 
tragica o del travestimento 
irrazionale in questa stessa 
violenza (ad esempio le a-
zioni di Nitsch. Abramovic. 
Schwarzkogler. Luthi). Una 
idea laica, immanente del­
la bellezza riprende forma 
pittorica ogni qual volta di­
venta forma del positivo e 
dell'emergente nella lotta di 
classe, se attraverso la bella 
figura concreta del corpo. 
si afferma la metafora di 
una bellezza di una classe 
sociale che fonda il suo 
comportamento sulla razio­
nalità, sulla giustizia, sul­
l'amore, sulla solidarietà. 
sulla liberazione collettiva. 

Nella precedente mostra 
di Tornabuoni, in questa. 
stessa galleria, al centro era 
il grande quadro del « Bagno 
turco»: una cupa e ango­
sciante immagine di fram­

menti di corpi in uno spa 
zio incerto; un quadro di 
terribile malinconia e di una 
tensione irrisolta verso la 
bellezza. 

Scrive Valerio Zurlini nel 
suo saggio in catalogo: 
« Quel quadro combattuto. 
sgradevole, denso di fermen­
ti rabbiosi, quasi inconscia­
mente rifiutato; già roso 
dal tempo e dalle contrad­
dizioni durante la sua stes­
sa esecuzione, ponendo im­
perativamente un angoscio­
so problema di linguaggio. 
non poteva consentirgli una 
continuazione logica — e fi­
nalmente distaccata — del 
suo discorso sul nuovo uma­
nesimo proletario. Varie so­
no state le tappe della sua. 
indagine sull'uomo e sulla 
donna, sulla coppia, e infi­
ne sull'uomo assurto a sim­
bolo dell'uomo: corpi immer­
si nel sonno, stanchi e sazi 
di un amore appena consu­
mato. congedi senza stra­
zio ai margini di periferie 
inamène, lungo spiagge de­
serte. di fronte a un mare 
inquinato di rifiuti domeni­
cali. contro sfondi neutri e 
lividi: cronache di poveri 
amanti senza storia. Poi il 
soggetto virile quale ideale 
punto di confluenza di ogni 
bellezza, prima riferimento 
succube di una schiavitù di 
passioni e finalmente ap­
prodo rasserenato di contem 
piattone- ». 

E* vero, per le pitture ul­
time di Tornabuoni si può 
parlare di una serena con­
templazione della bellezza; 
ma perché il pittore sta u-
scendo dal mito intellettua­
le, perché dipinge i corpi 
nella loro immanenza preca­
ria e minacciata, perché la 
forma assume le lacerazioni, 
le rotture, le ferite; le ten­
sioni irrisolte. Certo, in ve­
rità, egli appare più il pit­
tore della tensione verso la 

bellezza che il pittore d'una 
moderna bellezza canonica. 
Anche il suo omaggio a Win-
ckelmann. all'uomo e al teo­
rico conoscitore e sistemato-
re della visione classica del 
l'arte greca, è rivelatore: in 
uno spazio che è una fati­
cata ma chiara costruzione. 
una «prigione» di Michelan­
gelo si torce con grande 
spasimo: la forma è limpi­
da ma il costo umano per 
rivelarsi alla vita è grande. 
Cosi in « Corrente ». in 
« Grandi vacanze ». in « A-
gosto ». in « Passaggio ». in 
« Piccole vacanze ». ogni ge­
sto d'amore e di conquista 
felice dello spazio ha un co­
sto umano. I corpi sembra­
no spellati e bruciare nella 
gran luce mediterranea; la 
struttura anatomica è visi­
bile sotto il gesto disegnata 
con aspra energia; le vesti 
che coprono gli amanti sul­
la spiaggia sembrano cilici 
e si attorcono alle membra 
spasmodicamente. I colorì 
dei corpi e delie cose han­
no il fulgore di una combu­
stione d'estate, lo stesso tor­
mento della forma ha un suo 
strano splendore. 

Insomma la bellezza si co­
struisce da questa verità di 
una umanità popolana feri­
ta e dolente (nel fondo del 
la pittura è la vecchia linea 
di Tomabuoni tesa fra i 
Manieristi toscani e il rea­
lismo socialista dei sovieti­
ci Deineka e Jilinskji, pitto­
ri di giovani atleti in azione 
smessi i panni operai, che 
ha lievitato fortemente). Il 
grande e stupendo gesto d* 
amore, che è fissato nel tor­
mentato sviluppo di corpi di 
« Grandi vacanze » come 
roccia che nasce dalla ter­
ra. è un'apparizione della 
bellezza davvero nuova e 
pura. 

Dario Micacchi 

Lettera da Washington 

Vedere 
l'America 
senza 
pregiudizi 
Spesso in Italia ha prevalso 
un'immagine di questo paese dettata 
più che altro dai motivi della lotta 
politica interna - A una manifestazione 
per i profughi cileni - La festa 
del « thanksgiving » - Centotrentadue 
insegnanti aggrediti dall'inizio 
dell'anno scolastico nella sola 
New York: che cosa succede nei 
licei americani? 

ricani .si raccolgono in fami 
glia per il giorno del thanks­
giving. del rendere grazie. 
Preparano la festa con cura. 
Dalle undici del mattino alla 
sera stanno m casa mangiati 
do tacchino, granturco e dol­
ci. E' una festa religiosa e 
laica assieme. Ma è soprat­
tutto la festa del ritrovarsi in 
famiglia. 

E' sorprendente il valore 
che ha in questo paese la fa­
miglia. Tutto .si infrange con­
tro tale istituzione: l'altissi­
ma e diffusa tecnologia, il 
consumismo sfrenato, la coni 
petttività esasperata. Forse è 

funa difesa da tutto questo. 
'Forse è il bisogno di chiu­
dersi in un rapporto umano 
che non ha trovato sostitu­
zioni. lo non so se la fami­
glia esaurisca davvero, qui, 
il bisogno di umanità, di so­
cievolezza, di intimità che la 
società non riesce a dare. A 
leggere le cronache dei fatti 
quotidiani si direbbe di no. 
Troppe fughe irrazionali si ve­
rificano. e che spesso sfocia­
no in violenza gratuita. E' 
anche vero. però, che per la 
maggioranza degli americani 
la casa, il piccolo nucleo col­
lettivo è qualcosa di insosti-
tuibile. Non vi sono forme di 
vita collettiva più ampia. Le 
città americane, ad esempio, 
non hanno piazze. Non han­
no. cioè, luoghi di ritrovo na­
turali dove la gente possa in­
contrare altra gente. Sembra­
no fatte, al contrario, perché 
la gente non veda altra gen­
te. E del resto non se ne 
avrebbe il tempo. Questa è 
una società nella quale la se­
ra si è stanchi. Non fisica­
mente, giacché è incredibile 
il numero degli americani che 
appena può va a correre, ma 
psichicamente. La ragione 
non è difficile da spiegare. Es­
sendo tutto basato su una 
competitività spietata, duran­
te il giorno si è tesi al mas­
simo alla ricerca di qualcosa 
che permetta di superare gli 
altri. Si lavora cinque giorni 
alla settimana. Il venerdì sera 
si è sfiniti. Me ne accorgo dai 
giornali davanti alle porte dei 
vicini di casa. Il sabato mat­
tina è raro che vengano riti­
rati prima delle undici. Ed 
è considerato scortese telefo­
nare a qualcuno prima di quel­
l'ora. Non è solo qualcosa che 
possa riassumersi nel rispet­
to delta privacy attrai. E' più 
profondo. E' il bisogno fisico 
di riposare, di star soli op­
pure di vedere soltanto facce 
abituali e ascoltare voci con­
suete, amiche. Il rifiuto della 
politica, cosi come noi la in­
tendiamo, si innesta anche su 
questo. La stessa funzione dei 
partiti politici sembra essere 
non già quella di elaborare 
collettivamente le idee attor­
no all'avvepire della società 
ma di cosiituire una sorta di 
garanzia contro il mutamento 
della società. Si capisce, così, 
la loro struttura di cartelli 
elettorali piuttosto che di for­
mazioni che richiedano un at­
tivismo permanente. Natural­
mente è un tema che non può 
esaurirsi qui. Per ora volevo 
soltanto parlare del thanksgi­
ving e della sorprendente sco­
perta, in una società come 
questa, del valore della fami­
glia che mi è capitato di fare 
parlandone con i miei amici 
americani. 

* * * 

Ci son problemi nei licei 
americani. 25 mila in tutti gli 
Stali Uniti. Sono frequentati 
da 19 milioni di studenti tra 
il settimo e il dodicesimo an­
no scolastico e impegnano un 
milione di insegnanti. Ce pri­
ma di tutto il problema del 
costo. Quest'anno gli ameri­
cani pagheranno, per finan­
ziare l'assieme del sistema 
scolastico pubblico, 144 miliar­
di di dollari in tasse con un 
aumento del 152 per cento ri­
spetto a quanto hanno pagato 
negli anni del decennio prece­
dente. Si tratta di una som­
ma superiore a quella paga­
ta per la difesa. Il guaio è, l 
però, che la maggioranza de- i 
gli americani considera che I 
la qualità dell'educazione cui- I 
turale ricevuta alla fine del j 
liceo sia peggiorata. Si com­
prende. quindi, perché l'au­
mento del costo degli studi 
li renda perplessi. Ce un so­
lo elemento positivo. Il nu­

mero degli studenti che la­
sciano la scuola prima di aver 
finito il liceo è diminuito. Nel 
1957 erano il 37 per cento, 
nel I960, il 31 per cento, men­
tre ora sono il 25 per cento. 
Nel 1960. inoltre, solo il M 
per cento degli studenti che 
avevano finito il liceo andava­
no all'università. Quest'anno, 
invece, sono itati il 45 per 
cento. 

Tutto il resto è negativo. 
Dopo dieci anni di innovazio­
ni come programmi aperti, 
orari meno rigidi, attrezza­
ture elettroniche e così via, 
pare che le conoscenze di ba­
se degli studenti siano dimi­
nuite anziché aumentate. Lo 
standard medio degli studenti 
che si presentano all'esame 
per essere ammessi all'uni­
versità è peggiorato di poco 
ma costantemente. Secondo la 
media dei voti ottenuti in que­
sto esame, le conoscenze in 
materie umanistiche sono di­
minuite del IO per cento ri­
spetto al 1960 e quelle in ma­
tematica del 6 per cento. E' 
aumentata la violenza nelle 
scuole e in particolare quella 
contro gli insegnanti. Nella 
sola New York, nelle prime 
sei settimane di scuola di que­
st'anno sono stati aggrediti 
132 insegnanti. Sono aumen­
tati anche l'assenteismo, il 
disinteresse, la mancanza di 
disciplina, il vandalismo, na­
turalmente l'uso della droga, 
il non rispetto degli orari. 

Non ho trovato analisi con­
vincenti che spieghino le cau­
se del fenomeno. Per ora lo 
si affronta offrendo agli stu­
denti buoni hamburgers. ma­
gliette colorate, giochi di va­
rio genere. Pare che funzio­
ni. Ma il costo di tutto que­
sto non rientra nelle tasse. 
Magliette, hamburgers e gio­
chi sono offerti dalle indu­
strie locali. Le quali non per­
dono nemmeno questa occa­
sione. evidentemente, per far­
si pubblicità. 

Marcuse battuto dagli ham­
burgers? In America è pos­
sibile anche questo. 

* * * 

Seminario sull'Italia in un 
istituto di politica estera al­
tamente specializzato. Siamo 
in una ventina. Alti funzio­
nari del Dipartimento di Sta­
to. dirigenti sezionali della 
CIA, professori universitari. 
qualche studente. Discussio­
ne di eccellente livello. Tutti 
sembrano molto ben infor­
mati. Domande precise, brevi 
e pertinenti. Ma, al tempo 
stesso, curiosa sensazione che 
il nostro, come del resto al­
tri paesi, venga visto come 
una sorta di tavolo da scac­
chi. Non si avverte mai una 
reale curiosità, un reale in­
teresse per gli uomini, per le 
masse. 1 partiti politici ven­
gono visti soltanto attraverso 

i discorsi di questo o quel di­
rigente senza che ci si chieda 
mai, o quasi mai, di che cosa 
in realtà quel discorso sia 
frutto, da quali esigenze ge­
nerali sia nato e si sia svi­
luppato. Ne deriva, così, la 
strana convinzione che tutto 
possa essere ottenuto puntan­
do su questo o quell'uomo, 
su questo o quel gruppo. M'è 
capitato di invitare scherzo­
samente. ma non - del tutto, 
un autorevole personaggio, 
che all'epoca di Kissingcr eb-
be un notevole ruolo nella 
elaborazione della . politica 
americana nei confronti del 
nostro paese, a venire in Ita­
lia con me o con altri a par­
lare. in modo del tutto in/or-
male, con operai, contadini, 
giovani, studenti. Mi ha ri­
sposto con un sorriso cortese 
ma scettico 

Compagni, amici, lettori mi 
scrivono dall'Italia Pare che 
la stanza 729 del National 
Press Building sia diventata 
familiare. Critiche, suggeri­
menti, richieste Sono molto u-
tilt per il luroro del corri­
spondente dell' Unità. C'è un 
elemento comune ricorrente: 
una certa sorpresa Pare che 
io racconti un'America diver­
sa da quella che ci si era tm-
mauinata. Vorrei dire, umil­
mente e pacatamente, che la 
sorpresa è anche mia. An­
che io sto scoprendo, nel be­
ne come nel male, un'Ameri­
ca diversa da quella che mi 
ero immaginata. Come mai? 
Io sono, per mestiere, un at­
tento lettore di giornali. Eppu­
re .scopro un'America che 
nessuno mi aveva mai rac­
contato. Perché ? Riflettendo 
sono arrivato alla conclusione 
che questo paese, come del re­
sto altri, sono stati sostan­
zialmente ideologizzati. 

Se ne è visto o tutto il be­
ne o tutto il male, ed ogni co­
sa è stata rapportata alla 
lotta politica ni corso in Eu­
ropa e in particolare in Ita­
lia. Forse ciò era inevitabile. 
Ma io non ne sono convinto. 
Non sono convinto, cioè, del 
fatto che abbiano ragione 
coloro che ci hanno accusa­
to, e talvolta giustamente, di 
aver « ideologizzato » l'URSS 
senza riconoscere che essi a-
vevano, a loro volta, « ideolo­
gizzato » l'America. Tanto più 
che mentre noi cerchiamo di 
trovare una giusta misura 
con l'URSS essi non si sfor­
zano minimamente di trovare 
una 'eguale giusta misura con 
l'America. Mi dispiace dirlo, 
ma certi corrispondenti italiani 
da questo paese hanno avuto 
una notevole responsabilità. Ci 
hanno raccontato un'America 
che corrispondeva assai più 
alle loro passioni, spesso ri­
spettabili, che non alla real­
ta. Questo gioca loro talvolta 
brutti scherzi. Un giorno ad 
esempio ci dicono che Carter 
è la speranza dell'America e 
un altro giorno che è la ro­
vina dell'America. Finiscono 
così con il perdere di vista 
che qualsiasi presidente, og­
gi. si troverebbe di fronte 
alle stesse difficoltà di Car­
ter. 

Il compito del corrisponden­
te dell'Unità a mio parere. 
è quello di raccontare l'Ame­
rica che egli vede, nel bene, 
ripeto, come nel mate. Non è 
gusto né presunzione da Pon­
zio Pilato. E' esigenza di co­
noscenza. è bisogno di ragio­
ne. L'America è troppo im­
portante per tutti perché la si 
adoperi come strumento di lot­
ta politica all'interno di un 
piccolo paese come il nostro. 
Pazienza, dunque, e perseve­
ranza. Non è semplice rac­
contare un paese che non ha 
storia e che al tempo stesso 
è uno dei paesi decisivi per 
il presente e per il futuro del 
mondo. La sola cosa che il 
corrispondente dell'Unità pos­
sa fare è di impegnare a fon­
do la sua esperienza, la sua 
ragione, la sua passione. E' 
quel che sta facendo. Oggi 
io domani altri. 

Alberto Jacovielb 

L'opera che ha aperto la via ai 
«nouveaux philosophes». Un in­
gegno vivacissimo e dialettico si 
misura con i padri del dogmati­
smo moderno. 286 pagine. 5000 lire 
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