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Stato e Risorgimento nel pensiero gramsciano 

speciali» 
Il primo volume di una serie editoriale che mette" 

a disposizione di un pubblico più vasto .< : . 
i testi nei quali Gramsci riorganizza le varie note 

stese in precedenza su un argomento 

4 ^ < * 

L'edizione critica dei Qua
derni ' del " carcere comincia 
a dare alcuni dei suoi frutti 
più sostanziosi: già si vedo
no iniziative tanto più ben
venute in quanto siamo al
la vigilia (l'appuntamento è 
a Firenze, per il 9-11 dicem
bre) del nuovo convegno di 
studi gramsciani Segnaliamo 
subito l'iniziativa editoriale 
principale: quella che met
te a disposizione di un pub
blico più vasto, ' concepito 
proprio come pubblico di 
studenti e di lavoratori, e 
di lavoratori-studenti, quei 
«quaderni speciali*, ciascuno 
dedicato a un tema parti
colare, che lo stesso Gram
sci stese per ristruttura
re e riorganizzare le va
rie note da lui redatte in 
precedenza su una materia 
o un raggruppamento di ma
terie 

Di che si tratta? La vicen
da è parte di quella più ge
nerale e drammatica del re
gime carcerario del prigio
niero, tra Turi di Bari e For-
mia. Dopo il grave collasso 
della notte del 3 agosto 1931. 
Gramsci decide, appunto, di 
riempire questi « quaderni 
speciali » nei quali trascri
ve la parte più organica del
le note dedicate a un te
ina, con le varianti che ri
tiene opportune. E dà vita a 
una vera serie: il quaderno 
10. quello 11. quello 13 e 16, 
e 19 e 20. e 22 e 26. Vi si de
dicherà essenzialmente quan
do viene trasferito nella ino
spitale casa di cura di For-
mia, tra il 1934 e i primi me
si del 1935. Valentino Gerra-
tana ci aveva edotto compiu
tamente su questo lavoro 
che l'autore, impossibilitato 
e per le aggravate condizio
ni di salute e per la man
canza di biblioteche, di an
dare al di là della fram
mentarietà degli appunti e 
degli spunti delle note già 
stese, aveva pur voluto por
tare avanti per dare ordine 
o sistematicità, e stabilire 
più visibili e vicini i nessi 
Interni, a una determinata 
materia. E' la tematica, be
ninteso. già nota e recepita 
fin dalla prima edizione che 
procedette per ragffruppa-
mpnto di temi, dal Risorgi
mento alla filosofia di Be
nedetto Croce, dil Machia
velli ad Americanismo e for
dismo. e che il lettore del
l'edizione critica si è trova
to dinanzi, quaderno dopo 
quaderno. Ma nui — ecco il 
senso e l'utilità dell'iniziati
va di cui diamo notizia, do
vuta all'intuizione e alla 
passione di Corrado Vivan-
ti e dei suoi collaboratori, 
Carmine Donzelli tra i pri
mi — si intendono ristam
pare. via via. in altrettan
ti volumi economici, aporon-
Nti specificamente per -il 
lettore studioso di n?gi. con 
un apoarato di note e di 
rimandi amplissimo, i fa
mosi < auaderni speciali » 11 
primo ora uscito, con intro
duzione e noto d» Corrado 
Vivanti. è quello 19 il Qua
derno che Crampi stesso 
così aveva roncoito e rea
lizzato: « Ritnraimentn Ua-
Vf'no fncl senso dell'età Hei 
Risorgimento ma insistendo 
su motivi r»*ù str"tt-»mnn'" 
italiani »>. Einaudi 'o nuh-
hlica ne"i sua P**^ Testi 
fon. XXXVI + 267. lire 
4 50OV Snelliranno anelli de
dicati a«jli altri raggruppa
menti di materie. 

Strumento 
di ricerca 

Scorrendo l'indice del pro
gramma editoriale già si in
tuisce ouale utilità potrà a-
rere, ad esempio, l'edizione 
in un volumetto a parte di 
quei auaderni soeciali co
me il 20. su « Azione catto
lica. cattolici integrati, • ge
suiti e modernisti» o 1*11, 
di « Introduzione allo studio 
della filosofia » o il 22. su 
« Americanismo e fordismo» 
che erano stati inclusi nel
la prima, benemerita, edizio
ne. in volumi di tematica 
più ampia. 

I vantaggi che se ne han
no, e se ne avranno, sono 
nettamente controllabili nel 
primo volume della serie. 
Le note, infatti non solo con
sentono di avere sotto ma
no uno strumento di « conte
stualizzazione », citando lar
gamente quel passo di un 
altro quaderno in cui Gram
sci affronta un * argomento 
analogo, ma riorendono e 
sviluppano con dovizia di ri
chiami bibliografici i pregi 
deM'edizione critica nel ri 
portare oues»a o quella te
si dai classici a cui l'autore 
aveva fatto semplicemente 
cenno Va da sé che si se 
gu» ancV i"it>r. la fortuna 
critici. ?ià accertati in qua
si trent'anni di studio e di
battito intorno al pensiero 
rram<jehno- per il caso del 
Wfsorp«mento, la famosa 
querelle aperta da Rosario 
Romeo sulle questioni della 
• • n a t a riforma agraria, del-
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La pr ima pagina dei quader
ni scr i t t i da Gramsci in car
cere. 

l'accumula/tone, di Nord e 
Sud, ecc., ecc. 

Bisogna però aggiungere 
che nel caso dell'edizione e-
semplare del Ritorgimento i-
taliano, Corrado Vivanti — 
a cui il lavoro è stato, per 
cosi dire, suggerito, e con
sentito di sperimentare, dal 
seminario tenuto per stu
denti lavoratori all'Universi
tà di Torino l'anno scorso 
— non si è limitato a una 
storicizzazione e chiarifica
zione della critica gramscia
na dell'» età del Risorgi
mento ». Nella sua introdu
zione il curatore ha espres
so un invito di lettura e pro
posto un momento di elabo
razione, più attuali e pre
gnanti. 

Una « teoria 
della politica » 

Il compagno Vivanti di
ce, in sostanza nella Intro
duzione, e lo sottolinea in 
tutto il contesto offerto, al 
lettore: guarda che Gramsci 
non ha inteso tanto, quando 
rifletteva sul corso del pro
cesso unitario della nazio
ne italiana, fornire una 
ennesima « interpretazione » 
del Risorgimento, bensi di 
indagare auel processo co
me formazione di uno Stato 
moderno, soffermandosi sui 
suoi tratti tipici", sui mecca
nismi e intrecci che consen
tono al marxista di appro
fondire una ' « teoria della 
politica ». Dal passato cioè. 
si parte per illuminare la co
noscenza del presente, la 
sua analisi, per impostare 
una prospettiva per l'attivi
tà avvenire. Armare di con
sapevolezza storica le forze 
in sviluppo significa render
le niù attive e fattive. 

Ha ragione, quindi. ' Vi
vanti di dire che le polemi
che degli anni Cinquanta 
sulla critica gramsciana al 
Risorgimento hanno fatto il 
loro tempo e che oggi tor
niamo a quelle note essen
zialmente come a una se
rie di suggerimenti meto
dici e punti strategici sul 
problema dello Stato, delle 
sue funzioni, del rapporto 
governati-governanti, di quel
lo struttura-sovrastrutture. 
Non a caso Gramsci, in una 
delle note centrali, discor
re di vicende ed esperienze 
della rivoluzione francese e 
di quella russa non meno 
che delle vicende del Risor
gimento italiano. « La par
ticolare considerazione per 
il passato del proprio pae
se indica in Gramsci l'esi
genza di "tradurre" quegli 
avvenimenti di portata in
ternazionale in un linguag
gio nazionale. La possibili
tà di confrontare eventi dì-
versi per padroneggiare 
concettualmente e inserire 
nella propria esperienza po
litica momenti storici fon
damentali. si basa sul pre
supposto che "una data fa
se della civiltà ha un'espres
sione fondamentalmente 
identica " ». 

Certo, l'ottica da cui Vi
vanti si pone è espressione 
dì tutta la maturità com
plessiva a cui è giunta la 
riflessione sugli aspetti di 
novità teorica — proprio 
sul tema dello Stato, deci
sa o — del pensiero gram
sciano, anche rispetto alle 
indicazioni di Lenin. Ma la 
dimostrazione puntuale, lo
gica e filologica, che ne of
fre. non sarebbe potuta ap
parire così chiara se non sì 
disponesse dell'edizione cri
tica fornita da Gerratana, 
attraverso la quale si segue 
meglio l'intima coerenza e 
lo sviluppo dell'interesse 
teoretico dei Quaderni. Del
la funzione sollecitante as
solta dall'edizione crìtica 
abbiamo ora un'altra cospi
cua testimonianza nelle re
lazioni a stampa per il 
prossimo convegno gram
sciano che Franco Ferri 
ha curato per gli Editori 
Riuniti, nel volume intito
lato Politica e storia in 
Gramsci (pp. 497, L. 7.000). 

Vi sono ospitate dodici re
lazioni tra le quali alcune si 
accentrano sulla stessa te
matica che percorre le no
te del Risorgimento, da quel
la di Franco De Felice a 
quella di Gabriele De Rosa, 
da quella di Giuseppe Galas
so a quella di Giuseppe Giar-
rizzo, da quella di Rosario 
Villari a quella - di Luisa 
Mangoni. Vi saranno occa
sioni per darne conto ade
guatamente. Qui ci preme, 
per concludere il discorso 
iniziato, segnalare come la 
relazione di Luisa Mangoni 
(«Il problema del fasci
smo nei Quaderni del carce
re») si giovi in un modo 
straordinariamente pene 
trante del raffronto ravvici
nato — consentito dall'edi
zione critica — delle diverse 
stesure di una stessa nota. 

I risultati a cui perviene 
questa giovane studiosa, che 
si va rivelando come una 
delle personalità più dota
te e acute nell'analisi della 
società e dello Stato del- ' 
l'epoca fascista, sono larga
mente comuni a quelli rag
giunti da Vivanti Si coglie 
in particolare il nesso stret
tissimo che Gramsci pone 
nella sua valutazione del 
Risorgimento con la critica 
dell'» approdo fascista ». 
Strumenti concettuali quali 
la « guerra di posizione » o 
la « rivoluzione passiva », 
le indicazioni sulla crisi so
ciale come crisi di egemo
nia, la definizione dello Sta
to borghese moderno come 
«superstruttura complessa». 
la funzione primaria degli 
intellettuali in questa com
plessità. sono adoperati da 
Gramsci in un continuo rac
cordo di due situazioni sto
riche. L'approfondimento 
dei compiti che spettano al
la classe operaia non può 
non partire per lui dallo 
studio del formarsi dello 
Stato borghese moderno nel
l'età della Restaurazione e 
del suo articolarsi succes
sivo in forme sempre più 
complesse. 

Paolo Soriano 

NEW YORK — Timb Square 

WASHINGTON - Serata ci
lena nel quartiere latino ame
ricano di Washington. Al ci
nema Ontario cantano i Qui-
lupayun, gli stessi che si so
no esibiti al Festival di Mo
dena dell' Unità. Vengono da 
Los Angeles, dove hanno ai u-
to molto successo, e prima 
di rientrare a Parigi, dove 
vivono, andranno a New York. 
La serata è in onore di Or
lando . Letelier assassinato 
l'anno scorso a Washington 
da agenti di Pinochet. E' pre
sente la moglie di Letelier. 
una donna forte, coraggiosa 
che assieme ad altri manda 
avanti come può la campagna 
per la libertà del Cile. Vi so
no un migliaio di persone. Mol
ti cileni, gente di altri paesi 
del Sud America, neri, ameri
cani bianchi. C'è anche un 
funzionario del Dipartimento 
di Stato che si occupa di dirit
ti umani. / Quilapayun comin
ciano con la Cantada de San
ta Maria de Iquipe. una rie-
laborazione dei lamenti po
polari dopo il famoso, orribi
le massacro del 21 dicembre 
1907 La gente ascolta in un 
silenzio teso. Molte facce so
no rigate di lacrime. Alla fine 
si leva in tutto il cinema il 
grido di Unidad Popular El 
pueblo unido jamas sera ven-
cido. E' un grido di nostalgia 

e di speranza. Molti pugni 
chiusi, qualche bandiera ros
sa. L'emozione è molto forte. 
Gli stasi americani, tra i 
quali molti sono remiti qui 
soltanto per ascoltare i Qui
lapayun, ne .s'Olio presi. Per 
due ore é come se fossimo 
tutti accomunati dalla stasa 
causa, che avessimo le stes
se ragioni di speranza. 

E' America anche questa. 
Uscendo, alla fine dello spet
tacolo, si intrecciano discorsi 
amichevoli. E' una delle ul
time serate dolci prima del
l'inverno. Passeggiamo per le 
strade del quartiere nero che 
confina con quello abitato da 
una maggioranza di latino-
americani. Qualcuno mi mo
stra un articolo del Washing
ton Post che mi era sfuggito. 
Leggo che molti leaders esuli 
di differenti paesi dell'America 
latina tendono a trovare rifu
gio negli Stati Uniti. Non so 
in che misura ciò sia vero. E' 
un fatto, però, che la campa
gna di Carter per i diritti uma
ni ha avuto ed ha un notevo
le impatto tra le opposizioni 
del Sud America. Se ne ser
vono. Chiedono che l'azione 
venga portata avanti e che gli 
Stati Uniti facciano quel che 
possono — e possono evidente
mente molto — per rendere la 
vita dura ai regimi dittatoria

li E' difficile, almeno per me. 
stabilire se Carter avesse pen
sato a questo aspetto della 
questione quando ha lanciato 
la sua campagna. Ma è in 
dubbio che essa gli ha procu 
rato molti nemici, e naturai 
mente anche molti amici, a 
sud del continente Si tratta 
di vedere alla lunga chi sce
glierà. se gli amici o i itemi 
ci. E per un paese come que
sto. che ha laggiù formida
bili ' interessi materiali, si 
tratta di una scelta tutt'altro 
che facile. I « Quilapayun » 
hanno lanciato il loro messag
gio. In questo quartiere di Wa
shington per una sera mi sem
bra che esso sia stato rac
colto. 

* * * 
Ultimo giovedì di novembre. 

thanksgiving. Due giorni pri
ma e due giorni dopo diffici
le trovare un posto in aereo, 
in treno, nei bus che viaggia
no da un capo all'altro del 
paese. Tutti tornano a casa. 
E' la festa più intima e più 
sentita d'America. Risale, per 
così dire, alle origini, quando 
i primi europei sbarcarono 
qui e furono accolti amiche 
volmente dagli ' indiani del 
Massachusetts. Insieme man
giarono granturco e tacchino 
ringraziando, il loro Signore. 
Da allora\ ogni anno, gli ame-

Il pittore Lorenzo Tornabuoni espone a Roma 

La bellezza come metafora 
Dipinti e disegni 
che con 
caparbietà 
ripropongono il 
tema del 
recupero della 
integrità 
dell'uomo - Una 
contemplazione 
della forma che 
procede 
attraverso 
tensioni irrisolte 

ROMA — Lorenzo Toma-
buoni è tornato a esporre a 
Roma (Galleria « Il Gab
biano ». via della Frezza 
51, fino al 3 dicembre) una 
bella serie di dipinti e dise
gni recenti con le sue tipi 
che figure di giovani, di a-
manti sulla spiaggia, di atle
ti alla voga nonché alcuni 
nuovi « interni » con ogget
ti di meditazione cézannia-
na. In questo pittore, e in
dipendentemente dalla feli
cità dei risultati, non si sa 
se apprezzare di più la pu
rezza e la probità delle for
me e del colore oppure l'ap
passionata e ansiosa capar
bietà di solitario ed eretico 
realista con cui raria i pre
diletti motivi figurativi. Tor
nabuoni da lunghi anni se
gue un pensiero dominan
te: dipingere il corpo umano 
col desiderio che sia la for
ma della giovinezza e della 
bellezza contemporanea e 
che abbia figura popolana 
e quotidiana. C'è qualche 
volta, come ricorda Valerio 
Zurlini nella presentazione. 
qualche affinità con quel 
che cercava, forse con più 
disperata tensione. Pier Pao 
lo Pasolini. 

E' assai arduo, oggi, di
pingere un corpo bello, una 
bella figura, perché troppi 
falsi valori di classe ha con
trabbandato l'arte attraver
so il mito classico della ar
moniosa bellezza contro la 
verità violenta della esisten
za degli uomini. Eppure il 
pittore sente profondamente 
che esistono una giovinezza 
e una bellezza del mondo 
che turbano e generano a-
more e sentimenti univer
sali. novità e purezza di mi
ti anche. Oggi, in genere. 
le immagini dipinte e le per-
formances danno una visio
ne orrida, violenta, tortura
ta e smembrata, della figu
ra umana. 

**\ 

Lorenzo Tornabuoni, e Passaggio » 

L'affanno poetico di Tor
nabuoni per ricostituire pit
toricamente. in modo sen
sibile e intellettuale assie
me, l'integrità e la bellez
za umana di ciò che è fran
tumato. oltre che una bat
taglia culturale durissima, 
è una lotta con se stesso prò 
fondamente commovente e 
drammatica perché egli vi
ve pienamente, dolorosa
mente da uomo e da pitto
re quella - frantumazione. 
quella rovina dell'uomo, che 
non trova più nemmeno la 
propria forma, che è nel 
modo di vita borghese, nei 
sensi e nei pensieri borghesi. 

Nelle forme dell'arte at
tuale il corpo umano non é 
più la figura armoniosa, e 
pacificata con la natura. 
della bellezza. Nelle imma
gini dipinte o scolpite cosi 
come nelle performances il 
corpo diventa la figura del 
doloroso recupero della co
scienza esistenziale di una 
generale violenza della so
cietà di classe oppure diven
ta la figura dell'immersione 
tragica o del travestimento 
irrazionale in questa stessa 
violenza (ad esempio le a-
zioni di Nitsch. Abramovic. 
Schwarzkogler. Luthi). Una 
idea laica, immanente del
la bellezza riprende forma 
pittorica ogni qual volta di
venta forma del positivo e 
dell'emergente nella lotta di 
classe, se attraverso la bella 
figura concreta del corpo. 
si afferma la metafora di 
una bellezza di una classe 
sociale che fonda il suo 
comportamento sulla razio
nalità, sulla giustizia, sul
l'amore, sulla solidarietà. 
sulla liberazione collettiva. 

Nella precedente mostra 
di Tornabuoni, in questa. 
stessa galleria, al centro era 
il grande quadro del « Bagno 
turco»: una cupa e ango
sciante immagine di fram

menti di corpi in uno spa 
zio incerto; un quadro di 
terribile malinconia e di una 
tensione irrisolta verso la 
bellezza. 

Scrive Valerio Zurlini nel 
suo saggio in catalogo: 
« Quel quadro combattuto. 
sgradevole, denso di fermen
ti rabbiosi, quasi inconscia
mente rifiutato; già roso 
dal tempo e dalle contrad
dizioni durante la sua stes
sa esecuzione, ponendo im
perativamente un angoscio
so problema di linguaggio. 
non poteva consentirgli una 
continuazione logica — e fi
nalmente distaccata — del 
suo discorso sul nuovo uma
nesimo proletario. Varie so
no state le tappe della sua. 
indagine sull'uomo e sulla 
donna, sulla coppia, e infi
ne sull'uomo assurto a sim
bolo dell'uomo: corpi immer
si nel sonno, stanchi e sazi 
di un amore appena consu
mato. congedi senza stra
zio ai margini di periferie 
inamène, lungo spiagge de
serte. di fronte a un mare 
inquinato di rifiuti domeni
cali. contro sfondi neutri e 
lividi: cronache di poveri 
amanti senza storia. Poi il 
soggetto virile quale ideale 
punto di confluenza di ogni 
bellezza, prima riferimento 
succube di una schiavitù di 
passioni e finalmente ap
prodo rasserenato di contem 
piattone- ». 

E* vero, per le pitture ul
time di Tornabuoni si può 
parlare di una serena con
templazione della bellezza; 
ma perché il pittore sta u-
scendo dal mito intellettua
le, perché dipinge i corpi 
nella loro immanenza preca
ria e minacciata, perché la 
forma assume le lacerazioni, 
le rotture, le ferite; le ten
sioni irrisolte. Certo, in ve
rità, egli appare più il pit
tore della tensione verso la 

bellezza che il pittore d'una 
moderna bellezza canonica. 
Anche il suo omaggio a Win-
ckelmann. all'uomo e al teo
rico conoscitore e sistemato-
re della visione classica del 
l'arte greca, è rivelatore: in 
uno spazio che è una fati
cata ma chiara costruzione. 
una «prigione» di Michelan
gelo si torce con grande 
spasimo: la forma è limpi
da ma il costo umano per 
rivelarsi alla vita è grande. 
Cosi in « Corrente ». in 
« Grandi vacanze ». in « A-
gosto ». in « Passaggio ». in 
« Piccole vacanze ». ogni ge
sto d'amore e di conquista 
felice dello spazio ha un co
sto umano. I corpi sembra
no spellati e bruciare nella 
gran luce mediterranea; la 
struttura anatomica è visi
bile sotto il gesto disegnata 
con aspra energia; le vesti 
che coprono gli amanti sul
la spiaggia sembrano cilici 
e si attorcono alle membra 
spasmodicamente. I colorì 
dei corpi e delie cose han
no il fulgore di una combu
stione d'estate, lo stesso tor
mento della forma ha un suo 
strano splendore. 

Insomma la bellezza si co
struisce da questa verità di 
una umanità popolana feri
ta e dolente (nel fondo del 
la pittura è la vecchia linea 
di Tomabuoni tesa fra i 
Manieristi toscani e il rea
lismo socialista dei sovieti
ci Deineka e Jilinskji, pitto
ri di giovani atleti in azione 
smessi i panni operai, che 
ha lievitato fortemente). Il 
grande e stupendo gesto d* 
amore, che è fissato nel tor
mentato sviluppo di corpi di 
« Grandi vacanze » come 
roccia che nasce dalla ter
ra. è un'apparizione della 
bellezza davvero nuova e 
pura. 

Dario Micacchi 

Lettera da Washington 

Vedere 
l'America 
senza 
pregiudizi 
Spesso in Italia ha prevalso 
un'immagine di questo paese dettata 
più che altro dai motivi della lotta 
politica interna - A una manifestazione 
per i profughi cileni - La festa 
del « thanksgiving » - Centotrentadue 
insegnanti aggrediti dall'inizio 
dell'anno scolastico nella sola 
New York: che cosa succede nei 
licei americani? 

ricani .si raccolgono in fami 
glia per il giorno del thanks
giving. del rendere grazie. 
Preparano la festa con cura. 
Dalle undici del mattino alla 
sera stanno m casa mangiati 
do tacchino, granturco e dol
ci. E' una festa religiosa e 
laica assieme. Ma è soprat
tutto la festa del ritrovarsi in 
famiglia. 

E' sorprendente il valore 
che ha in questo paese la fa
miglia. Tutto .si infrange con
tro tale istituzione: l'altissi
ma e diffusa tecnologia, il 
consumismo sfrenato, la coni 
petttività esasperata. Forse è 

funa difesa da tutto questo. 
'Forse è il bisogno di chiu
dersi in un rapporto umano 
che non ha trovato sostitu
zioni. lo non so se la fami
glia esaurisca davvero, qui, 
il bisogno di umanità, di so
cievolezza, di intimità che la 
società non riesce a dare. A 
leggere le cronache dei fatti 
quotidiani si direbbe di no. 
Troppe fughe irrazionali si ve
rificano. e che spesso sfocia
no in violenza gratuita. E' 
anche vero. però, che per la 
maggioranza degli americani 
la casa, il piccolo nucleo col
lettivo è qualcosa di insosti-
tuibile. Non vi sono forme di 
vita collettiva più ampia. Le 
città americane, ad esempio, 
non hanno piazze. Non han
no. cioè, luoghi di ritrovo na
turali dove la gente possa in
contrare altra gente. Sembra
no fatte, al contrario, perché 
la gente non veda altra gen
te. E del resto non se ne 
avrebbe il tempo. Questa è 
una società nella quale la se
ra si è stanchi. Non fisica
mente, giacché è incredibile 
il numero degli americani che 
appena può va a correre, ma 
psichicamente. La ragione 
non è difficile da spiegare. Es
sendo tutto basato su una 
competitività spietata, duran
te il giorno si è tesi al mas
simo alla ricerca di qualcosa 
che permetta di superare gli 
altri. Si lavora cinque giorni 
alla settimana. Il venerdì sera 
si è sfiniti. Me ne accorgo dai 
giornali davanti alle porte dei 
vicini di casa. Il sabato mat
tina è raro che vengano riti
rati prima delle undici. Ed 
è considerato scortese telefo
nare a qualcuno prima di quel
l'ora. Non è solo qualcosa che 
possa riassumersi nel rispet
to delta privacy attrai. E' più 
profondo. E' il bisogno fisico 
di riposare, di star soli op
pure di vedere soltanto facce 
abituali e ascoltare voci con
suete, amiche. Il rifiuto della 
politica, cosi come noi la in
tendiamo, si innesta anche su 
questo. La stessa funzione dei 
partiti politici sembra essere 
non già quella di elaborare 
collettivamente le idee attor
no all'avvepire della società 
ma di cosiituire una sorta di 
garanzia contro il mutamento 
della società. Si capisce, così, 
la loro struttura di cartelli 
elettorali piuttosto che di for
mazioni che richiedano un at
tivismo permanente. Natural
mente è un tema che non può 
esaurirsi qui. Per ora volevo 
soltanto parlare del thanksgi
ving e della sorprendente sco
perta, in una società come 
questa, del valore della fami
glia che mi è capitato di fare 
parlandone con i miei amici 
americani. 

* * * 

Ci son problemi nei licei 
americani. 25 mila in tutti gli 
Stali Uniti. Sono frequentati 
da 19 milioni di studenti tra 
il settimo e il dodicesimo an
no scolastico e impegnano un 
milione di insegnanti. Ce pri
ma di tutto il problema del 
costo. Quest'anno gli ameri
cani pagheranno, per finan
ziare l'assieme del sistema 
scolastico pubblico, 144 miliar
di di dollari in tasse con un 
aumento del 152 per cento ri
spetto a quanto hanno pagato 
negli anni del decennio prece
dente. Si tratta di una som
ma superiore a quella paga
ta per la difesa. Il guaio è, l 
però, che la maggioranza de- i 
gli americani considera che I 
la qualità dell'educazione cui- I 
turale ricevuta alla fine del j 
liceo sia peggiorata. Si com
prende. quindi, perché l'au
mento del costo degli studi 
li renda perplessi. Ce un so
lo elemento positivo. Il nu

mero degli studenti che la
sciano la scuola prima di aver 
finito il liceo è diminuito. Nel 
1957 erano il 37 per cento, 
nel I960, il 31 per cento, men
tre ora sono il 25 per cento. 
Nel 1960. inoltre, solo il M 
per cento degli studenti che 
avevano finito il liceo andava
no all'università. Quest'anno, 
invece, sono itati il 45 per 
cento. 

Tutto il resto è negativo. 
Dopo dieci anni di innovazio
ni come programmi aperti, 
orari meno rigidi, attrezza
ture elettroniche e così via, 
pare che le conoscenze di ba
se degli studenti siano dimi
nuite anziché aumentate. Lo 
standard medio degli studenti 
che si presentano all'esame 
per essere ammessi all'uni
versità è peggiorato di poco 
ma costantemente. Secondo la 
media dei voti ottenuti in que
sto esame, le conoscenze in 
materie umanistiche sono di
minuite del IO per cento ri
spetto al 1960 e quelle in ma
tematica del 6 per cento. E' 
aumentata la violenza nelle 
scuole e in particolare quella 
contro gli insegnanti. Nella 
sola New York, nelle prime 
sei settimane di scuola di que
st'anno sono stati aggrediti 
132 insegnanti. Sono aumen
tati anche l'assenteismo, il 
disinteresse, la mancanza di 
disciplina, il vandalismo, na
turalmente l'uso della droga, 
il non rispetto degli orari. 

Non ho trovato analisi con
vincenti che spieghino le cau
se del fenomeno. Per ora lo 
si affronta offrendo agli stu
denti buoni hamburgers. ma
gliette colorate, giochi di va
rio genere. Pare che funzio
ni. Ma il costo di tutto que
sto non rientra nelle tasse. 
Magliette, hamburgers e gio
chi sono offerti dalle indu
strie locali. Le quali non per
dono nemmeno questa occa
sione. evidentemente, per far
si pubblicità. 

Marcuse battuto dagli ham
burgers? In America è pos
sibile anche questo. 

* * * 

Seminario sull'Italia in un 
istituto di politica estera al
tamente specializzato. Siamo 
in una ventina. Alti funzio
nari del Dipartimento di Sta
to. dirigenti sezionali della 
CIA, professori universitari. 
qualche studente. Discussio
ne di eccellente livello. Tutti 
sembrano molto ben infor
mati. Domande precise, brevi 
e pertinenti. Ma, al tempo 
stesso, curiosa sensazione che 
il nostro, come del resto al
tri paesi, venga visto come 
una sorta di tavolo da scac
chi. Non si avverte mai una 
reale curiosità, un reale in
teresse per gli uomini, per le 
masse. 1 partiti politici ven
gono visti soltanto attraverso 

i discorsi di questo o quel di
rigente senza che ci si chieda 
mai, o quasi mai, di che cosa 
in realtà quel discorso sia 
frutto, da quali esigenze ge
nerali sia nato e si sia svi
luppato. Ne deriva, così, la 
strana convinzione che tutto 
possa essere ottenuto puntan
do su questo o quell'uomo, 
su questo o quel gruppo. M'è 
capitato di invitare scherzo
samente. ma non - del tutto, 
un autorevole personaggio, 
che all'epoca di Kissingcr eb-
be un notevole ruolo nella 
elaborazione della . politica 
americana nei confronti del 
nostro paese, a venire in Ita
lia con me o con altri a par
lare. in modo del tutto in/or-
male, con operai, contadini, 
giovani, studenti. Mi ha ri
sposto con un sorriso cortese 
ma scettico 

Compagni, amici, lettori mi 
scrivono dall'Italia Pare che 
la stanza 729 del National 
Press Building sia diventata 
familiare. Critiche, suggeri
menti, richieste Sono molto u-
tilt per il luroro del corri
spondente dell' Unità. C'è un 
elemento comune ricorrente: 
una certa sorpresa Pare che 
io racconti un'America diver
sa da quella che ci si era tm-
mauinata. Vorrei dire, umil
mente e pacatamente, che la 
sorpresa è anche mia. An
che io sto scoprendo, nel be
ne come nel male, un'Ameri
ca diversa da quella che mi 
ero immaginata. Come mai? 
Io sono, per mestiere, un at
tento lettore di giornali. Eppu
re .scopro un'America che 
nessuno mi aveva mai rac
contato. Perché ? Riflettendo 
sono arrivato alla conclusione 
che questo paese, come del re
sto altri, sono stati sostan
zialmente ideologizzati. 

Se ne è visto o tutto il be
ne o tutto il male, ed ogni co
sa è stata rapportata alla 
lotta politica ni corso in Eu
ropa e in particolare in Ita
lia. Forse ciò era inevitabile. 
Ma io non ne sono convinto. 
Non sono convinto, cioè, del 
fatto che abbiano ragione 
coloro che ci hanno accusa
to, e talvolta giustamente, di 
aver « ideologizzato » l'URSS 
senza riconoscere che essi a-
vevano, a loro volta, « ideolo
gizzato » l'America. Tanto più 
che mentre noi cerchiamo di 
trovare una giusta misura 
con l'URSS essi non si sfor
zano minimamente di trovare 
una 'eguale giusta misura con 
l'America. Mi dispiace dirlo, 
ma certi corrispondenti italiani 
da questo paese hanno avuto 
una notevole responsabilità. Ci 
hanno raccontato un'America 
che corrispondeva assai più 
alle loro passioni, spesso ri
spettabili, che non alla real
ta. Questo gioca loro talvolta 
brutti scherzi. Un giorno ad 
esempio ci dicono che Carter 
è la speranza dell'America e 
un altro giorno che è la ro
vina dell'America. Finiscono 
così con il perdere di vista 
che qualsiasi presidente, og
gi. si troverebbe di fronte 
alle stesse difficoltà di Car
ter. 

Il compito del corrisponden
te dell'Unità a mio parere. 
è quello di raccontare l'Ame
rica che egli vede, nel bene, 
ripeto, come nel mate. Non è 
gusto né presunzione da Pon
zio Pilato. E' esigenza di co
noscenza. è bisogno di ragio
ne. L'America è troppo im
portante per tutti perché la si 
adoperi come strumento di lot
ta politica all'interno di un 
piccolo paese come il nostro. 
Pazienza, dunque, e perseve
ranza. Non è semplice rac
contare un paese che non ha 
storia e che al tempo stesso 
è uno dei paesi decisivi per 
il presente e per il futuro del 
mondo. La sola cosa che il 
corrispondente dell'Unità pos
sa fare è di impegnare a fon
do la sua esperienza, la sua 
ragione, la sua passione. E' 
quel che sta facendo. Oggi 
io domani altri. 

Alberto Jacovielb 

L'opera che ha aperto la via ai 
«nouveaux philosophes». Un in
gegno vivacissimo e dialettico si 
misura con i padri del dogmati
smo moderno. 286 pagine. 5000 lire 
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