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UPDIKE

.JOHN UPDIKE, « Sposa-
mi», Rizzoll, pp. 235, lire
5.000 . .

Cé in tutti i romanzi di
John Updike un personaggio,
uno solo: l'uomo moderno,
perplesso e incoerente, che si
analizza e racconta se stesso;
anacronistico cavallere erran-
te che, immaginandosi solo al
centro dell'universo, ripercor-
re ogni volta dall'inizio le tap-
pe di una avventura spiri-
tuale che tutta, perd si ridu-
ce e si paralizza nella pro-
saicitai domestica. Cauto di
fronte a qualsiasi scelta, os-
sessionato da un deprimente
senso del peccato, ancora non
coscientemente infelice, que-
sto personaggio si regge a
malapena in bilico tra una
conformistica [fiducia nella
« vecchia morale» e un de-
bole tentativo di ribellione ad
essa.

A questo archetipo si pud
senza difficolta risalire anche
per il protagonista dell'ulti-
mo libro di questo quaran-
tacinquenne scrittore ameri-
cano, quel Jerry Conant che,
fra tutti I suoi ritratti. ri-
sulta il pid incerto e banale.
Anche la situazione & quella
di sempre: un'ombra di po-
litica, due interni familiari
della media borghesia di pro-
vincia, un adulterio doppio
che significa relazioni «ille-
cite» eppure accomodanti,
nelle quali c¢'¢ posto e com-
prensione anche per i part-
ners ingannati, per i figli del-
I'altro, che doverosamente
traditi, sono tuttavia tenera-
mente ricordati. E, di nuovo,
su questo sfondo nebuloso, I’
autore riprende la sua pacata
conversazione sul matrimonio
con quel suo stile accurato —
compatta giustapposizione di
fluiditA discorsiva e di inten-
so monologare, di oggettivi-
ta visiva e olfattiva e di fe-
delissima descrizione di stati
d’animo. Cosicché, tutti i suoi
libri — da Festa all’ospizio a
Corri, coniglio, che segnarono
il suo brillante passaggio dal
giornalismo e dalla poesia al-
la narrativa, fino a Coppie,
provocatorio campionario di
incontri erotico-sociali — so-
no nell’ insieme repliche di
uno stesso mondo che sempre
pii circoscrivono il reale
campo d'indagine dello scrit-
tore. Una riconoscibile falsa-
riga che accomuna, dunque,
questi personaggi: la caotica
ricerca dell'uomo nell’angu-
stia materiale e spirituale del-
la societd attuale, in cui, dice
Updike, si nega la vitalita
dell'individuo e le singole con-
quiste non contano.

Quella di Updike, insomma,
& un'altra voce che si aggiun-
ge alle tante a lamentare il
disorientamento  esistenziale
di una generazione; a ripro-
porre. e forse non sempre
in maniera originale e con-
vincente, la centralitd di un
tema inesauribile per la let-
teratura contemporanea.

E’ difficile trovare nelle pa-
gine di Sposami una trama
consistente e ripetibile: tutto
quello che si pud dire & che
nel serrato dialogare si incon-
trano i quattro personaggi
della vicenda, sl scoprono i
rapporti ambigui che fra loro
si stabiliscono, fino a che non
si determina quel senso di
angoscia, di costrizione qua-
si fisica, che si prova appun-
to quando si cerca disperata-
mente e«qualcosa da dires
che giustifichi certi atti, le
scelte e gli sbaghi compiuti.
C'¢ come un attaccamento
morboso alla parola. o0 me-
glio, un’esigenza continua di
spiegare ad alta voce agli al-
tri per riuscire. poi. a spie-
gare a se stessi i mecca-
nismi indefinibili di legami
che non convincono pii. che
devono dimostrare attimo per
attimo Ia necessitd della loro
sopravvivenza. Persino le e-
mozioni degli amanti nei loro
incontri pid intimi sono ‘'rac-
contate”, si fanno credibili at-
traverso un puntiglioso com-
mento che ogni volta riba-
disce l'infantile compiacimen-
to per il rischio: un forza.
to contrappunto che romanti-
camente esalta la modesta
portata dell'avventura e si
combina alla monotona can-
tilena dei rimorsi.

Ed allora, sotto lo stridente
contrasto tra I'opaca banalita
deila vicenda extra-coniugale
e il fascino della *passione
assoluta’ vanamente insegui-
ta. si scopre che. in fin dei
conti. l'incanto dell’adulterio
& tutto costruito nella mente
di Jerry dalla forza evoca-
trice della parola e dal tono
melodrammatico dei dialoghi.
Che, in altri termini, egli si
arrabatta tra la razionale ac-
cettazione della routine matri-
moniale ¢ un’alternativa gi2
abbastanza scontata e fragile.
Perché ¢ Jerry, tutto som-
malo, il vero protagonista del
romanzo: moderno erveryman
che cerca di recuperare per
altra via i sogni adolescen.
ziali — «tutto cid che sareb-
be potuto essere: un artista,
uno spirito libero» — attra-
verso una esibizionistica of-
ferta di sé, attraverso I'a-
more” che sente di poter
generosamente distribuire.
Ma ¢ il difetto di Jerry come
amante... era che si compor-
tava come un marilo»: e,
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mi pare, stia tutta qui la pa-
tetica contraddizione di un
personaggio a cui manca an-
che il coraggio per non cre-
dere in niente e fino alla
fine oscilla tra blandi com-
promessi, senza accettare
nessuna soluzione. Tant'é ve-
ro che il libro si chiude su
un finale aperto, necessaria-
mente imprecisato in cui so-
no soltanto accostate le due
possibili, opposte evoluzioni
della storia narrata.

E' la ricerca in se stessa,
e non importa l'esito a cul
essa approda, a riscattare I’
uomo, nei confronti del quale
I'autore torna a ripctere la
sua incontrastata, ottimistica
fiducia.

Nello sforzo di indicare una
nuova e pil conciliante "'reli-
gione' che si sostituisca alle
certezze perdute, Updike sem-
bra perd dimenticare la ''Sto-
ria” a cui riserva giusto una
allusione — siamo negli anni
sessanta, quelli della presi-
denza Kennedy — un accenno
quasi di sfuggita, sufficiente,
a suo parere, a ricreare 1
atmosfera di quel periodo del-
la vita americana. Questo per
dire che realmente ci lascia
dubbiosi la prospettiva offer-
taci da questo narratore, for-
matosi negli ambienti pia tra-
dizionali della cultura ameri-
cana e inglese (I'Harvard Col-
lege, prima, e Jla Ruskin
School di Belle Arti ad Ox-
ford, poi). Ci & difficile, ciod,
accettare 1'idea che sia pos-
sibile trovare una qualunque
valida alternativa all’appiat-
timento ideologico della so-
cietd capitalistica, fra questi
pseudo-intellettuali occupati a
scrutarsi dentro e — quel che
¢ peggio — tanto indulgenti
con se stessi da sfuggire pru-
dentemente I'¢ insignificante »
mondo che si agita al di
fuori del giro delle coppie.

Luciana Piré
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JACK KEROUAC, «Re-
frain», Guanda, pp. 127,
L. 2500 .

Di Jack Kerouac, uno dei
« santoni » della Beat Genera-
tion, appare oggi, dopo varie
traduzioni di romanzi, una
raccolta di poesie. La versio-
ne italiana, con testo a fron-
te, & curata da Carlo Corsi:
presenta 45 brani, scritti nei
primi anni '50 e compresi in
Mezxico City blues.

Nel titolo italiano, Refrain,
si & voluto giustamente con-
servare il riferimento alla
musica che appare come la
prima caratteristica di questa
poesia; il progetto testuale di
Kerouac, infatti. era influen-
zato molto da vicino dalla a-
vanguardia jazzistica: di qui
I'insistenza ossessiva sul suo-
ni, le improvvise spezzature,
la ripresa dei ¢ temi» da una
strofa all’altra. Inoltre. come
in Ginsberg, la ripetizione a-
naforica e le formule oraco-
lari tendono a raggiungere la
sacralitd del salmo: come a
voler strappare alle parole la
loro virtt divina, trasfigu-
randole a forza di pronun-
ciarle. 1l ritmo quindi serve
come base che stimola le ac-
censioni spontanee dell'im-
provvisazione (sul modello
della jam session: se il pro-
cedimento iterativo pud arri-
vare fino a versi con una
sola parola ripetuta tre volte,
all'insistenza segue subito il
momento della sincope, della
variante inattesa, dello spo-
stamento semantico.

Cid significa che il linguag-
gio & sollecitato alla ricerca
di uno spiraglio al di fuori
della consuetudine conven-
zionale, ma immediatamente
ogni scintilla inventiva si

cristalizza in una posa ierati-

FANTASCIENZA

I sedici piu
avventurosl

BEN BOVA, ¢« figli dello
spazio », ed. Nord, pp. 710,
L. 9.000

« I migliori romanzl brevi
della fantascienza di tutti i
templ », afferma 11 sottotito-
lo dell'antologia I figli dello
spazio a cura di Ben Bova,
« scelti dai membri dell’'asso-
ciazione degli scrittori di 8F
americani ». Va solo aggiunto
che i1 volume non ha un ca-
rattere internazionale, come
sl potrebbe equivocare, ma &
riservato agli autori degli
Statl Uniti. Una plecola di-
strazione di Ben Bova che
nulla toglie ai suol meritl di
curatore. Il libro & una utilis-
sima guida per inoltrarsi nel-
la giungla rappresentata dal-
la narrativa avveniristica tra-
dizionale americana.

Tra « avvenirismo» e a tra-
dizione » sprizza un bisticcio,
Ma non va dimenticato che
anche la fantascienza ha una
sua storia, un suo passato
che & molto diverso dal pre-
sente. Esiste quindl una tra-
dizione, nella quale circa 400
autori sono andati a rovista-
re per estrarne il succo nel
campo del romanzo breve.
Ben Bova ha selezionato per
l'antologia 1 sedici romanzi
pia votati.

Le preoccupazioni critiche,
nella compilazione de I figli
dello spazio, non risuitano
fondamentall. E' perfino possi-
bile che altri testi, pia validi
e pid preziosi, siano rimasti
esclust. Quelli selezionati, pe-
rd, garantiscono la presenza
di cid che magglormente ca-
ratterizza, nel male e nel be-
ne, la science-fiction ameri-
cana: linventiva, l'avventu-
rositd, I'impatto con il letto-
re. All'apparato critico ha
pensato Riccardo Valla, stu-
dioso di ottimo temperamen-
to. che ha compiuto un no-
tevole lavoro informativo ed
esegetico.

La rassegna di Ben Bova sl
apre con John W. Campbell
pioniere e animatore della
fantascienza fin dal 1937,
quando assunse la direzione
della rivista a Astounding ».
11 suo Chi va ld , noto an-
che con il titolo La « Cosa »
da un altro mondo, riassume
tutto lo spirito del periodo
degli Anni d'oro e immedia-
tamente successivi. Intenso,
robusto, plebeamente ricco di

spunti drammatici, il roman-
zo di Campbell, scritto nel
'38, controbilancia i suol va-
lori con pesanti ammicca-
menti al razzismo e al pan-
americanismo. Vizio usuale in
molti autorl statunitensi
spesso troppo sensibili quan-
do una creatura che non la
pensa come loro rischia di
turbare il loro sistema di vita.

Pin aperti all'indagine sul
futuro ma con agganci pre-
cisi alla presente realtd so-
ciale, risultano invece Tho-
mas L. Sherred, che esprime
I'inquietudine per il passag-
gio delle ricerche atomiche
nelle mani delle oligarchie
militari, e Jack Williamson,
che propone i termini del con-
flitto tra scienza e potere. Il
tema del « mutanti » viene af-
frontato da una donna, Wil-
mar Shiras. Frederik Pohl sl
occupa dei guai della sovrap-
produzione nei paesi capita-
listicl, mentre Clifford Simak
sembra confondere, in un ro-
manzino del resto affascinan-
te, i1 recupero della natura
con il ritorno al passato. Cyril
Kornbluth prevede una re-
gressione iIntellettuale con-
trapposta al progresso uma-
no mentre Eric F. Russell
mescola  brillantemente {1
viaggio spazianle con le pau-
r?se trappole della burocra-
zia.

Stabilire classifiche & sem-
pre antipatico. Ma fra gli al-
tri autori (James Blish
Poul Anderson, Jack Van-
ce ecc.) darei Ia palma alla
coppia Kuttner e Moore che,
con La buona annata, ci pro-
pongono tipi « alieni » davvero
insoliti: sono Viaggiatorl del
Tempo. turistl del futuro in
gita sulla Terra, dove sono
sbarcati per assistere alla di-
sastrosa caduta di una me-
teorite che distruggera un’
intera citta.

Complessivamente I figlf
dello spazio si presenta come
una galleria di « piccoli clas-
sicli ». sicuramente da non
sottoscrivere a occhi chiusl,
ma da considerare con at-
tenzione cnitica e da mettere
accanto ad Alba de! domani
di Asimov. Molto spesso, la
fantascienza riesce a supe-
rare | propri confini per far-
si strumento di conoscenza di
un preciso periodo storico.

Inisero Cremaschi

a scrutarsi dentro
UAC

ca; allo stesso modo, la par-
lata gergale-popolare si su-
blima nella cifrata sentenzio-
sitd «buddistas. 11 testo,
quindi, partito dal rifiuto
delle strutture storiche, sce-
glie una linea di fuga verso
I'alto, non trovando < Nessu-
na direzione possibile / (se
non) / (d)entro». L'immobi-
litA della Veritda conseguita
nel misticismo (¢ capirete che
non c'¢ proprio niente / Da
raggiungere...») & per altro
lo stesso punto d’arrivo della
allucinazione da stupefacenti:
a questo riguardo la Mexzico
City del titolo originale @&
soprattutto il centro di inten-
si pellegrinaggi dei beats in
quanto capitale del regno
della droga. L’uso della dro-
ga, detta affettuosamente in
gergo Madame Poppy (Ma-
dama Papavero), dovrebbe
aijutare appunto I'isolarsi e il
concentrarsi delle energie
mentali nella « visione »: uno
sforzo espresso dalla formula
ritornante ¢I saw>» (ho vi-
sto), che fa da perno al re-
frain 96, ed & l'equivalente
del famoso, epico, inizio del-
I'How! ginsberghiano.

Ora, per un verso, la « vi-
sione» conduce regressiva-
mente a restringere la realta
ai luoghi e ai personaggi pid
intimamente familiari (gli a-
mici, i genitori). D’altra par-
te, perd, essa fruga negli an-
goli oscuri di una situazione
angosciante (¢« Merda ¢ mise-
ria / Son tutto un dolore /
Nell'attesa spietata / Che il
peggio accadas). In questo
modo pud respingere I'ade-
guamento alla sedentarieta
obbligata della < vita ameri-
cana»: spostando il suo
sguardo febbrile dalla stabili-
tA proprietaria verso lo
sbandamento vagante dell’in-
fanzia e della follia, il « so-
gno» poetico erode il mito
della soddisfatta sicurezza
del benessere imperialista.
L'atteggiamento  antisociale
dei ¢ junkies » (gli shallati) si
traduce in una articolazione
verbale sempre sul punto di
spezzarsi, di interrompersi
improvvisamente (spesso non
ci sono punti conclusivi), in
un alternarsi di euforie e di
cadute: < poesia di fortuna»,
la definisce il refrain 277.

Si  potrebbe concludere
quindi che I'importanza stori-
ca di questa poesia sta nel-
I'aver portato un deciso at-
tacco alla tradizione accade-
mica e nell’avere violente-
mente rifiutato un tranquillo
rapporto con la cultura do-
minante I'America di quegli
anni. Ma oggi (e Vintrodu-
zione di Carlo Corsi pone in-
tanto le basi per una corretta
analisi), vanno valutati a
fondo anche i limiti dell’e-
sperienza beat, rinvenibili e-
semplarmente in Kerouac: in
particolare le pretese profeti-
che del poeta ¢ visionario» e
la fiducia nella creativita
spontanea  dell'estro, che
spostano il senso dell'opera-
zione poetica dall'economia
ideologica del testo alla sen-
sibilitd privilegiata dell'indi-
viduo.

Francesco Muzzioli
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Nella collana « Grandi opere » dell’editore Lalerza & appena uscito « Album degli annt Cin-
quanta» un amplo studio di Giovanna Massobrio e Paolo Portoghesi (pp. 564, L. 14.000).
E’ una rassegna delle Idee, del mitli delle esperienze Intellettuali che caratterizzarono quet!

decennio, Nellillustrazione:
all‘universitd di Michigan

montaggio di una struttura sperimentale smontabile realizzata
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LIBRI'D’ARTE

Ecco. i moderni
di Caruso

BRUNO CARUSO, « Mito-
logia dell’arte modernay»,
117 disegni a colorl @ In
bianco e nero con una
introduzione e un glossa-
rio, Franca May Edizloni,
pp. 123, L. 20.000

Artista del segno di cru-
dele verita, disegnatore so-
ciale e politico in un tempo
di schiacciante e freddo do-
minio di registrazione foto-
grafica (foto e videotapes e-
stetizzanti, concettuali. com-
portamentali, di happening e
di performances), Bruno Ca-
ruso crea immagini di una
chiarezza assoluta. Dice sulla
societd di classe cose terri-
bili e violente con forme di
calma razionalitd e senza ge-
stualita. Ogni immagine. che
¢ di grande e originale po-
tenza  analitica, si  pud
unitariamente vedere-leggere.
L'occhio e la mano hanno
la pazienza di chi si prepara,
di chi non si stanca. in situa-
zioni diverse, di tornare ad
affilare l'intervento nella vi-
ta, nella lotta di classe. E'
la pazienza di sguardo, di
pensieri e di mano di un di-
segnatore ¢ anatomista» che
ha rinnovato la linea realista
moderna che muove da Ho-
garth, Daumier, Goya, e ar-
riva a Grosz, Dix e Shahn.

E' ossessivamente un dise-

STORIOGRAFIA

sul

JOAN E. GARCES, ¢ De-
mocrazia e controrivolu-
zione in Cile », 1l Saggia-
tore, pp. 439, L. 6500

« Societd feudale o Im-
perialismo in America la-
tina: 1l caso del Ciles,
a cura di Eugenlia Scar-

zanella e Salvators Se-
chi, Zanichelll, pp. 224,
L. 2500

Garcés & un testimone e un
commenlalore prezioso per
capire i fatti cileni. Uomo
di studi e consigliere del pre-
sidente Allende egli & stato
protagonista e analizzatore,
nel suo farsi, di quella espe-
rienza del governo di Unidad
Popular che continua ad es-
sere molivo di riflessione per
gli storici come per i poli-
tici. Questa sua duplice con-
dizione & la prima ragione
di validita del libro che &
oggi, un po' tardivamente,
a disposizione del lettore ila-
liano. Si tratta di una rac-
colta di articoli e saggi scrit-
1i prima e dopo il golpe (a
volte aggiornali da lunghe
note) Ciod, inevitabilmente,
da al testo una certa disor-
ganicitd e concitazione.

La questione principale in-
torno alla quale ha lavora.
to Garcés & quella della le-
galita come aspello caraile-
rizzante della impresa del-
I'Unidad Popular. Riferendo-
si ad episodi e a [fasi del
processo cileno egli mette in

Riflessioni

Cile

rilievo l'elemento di forza
politica che per Allende eb-
be la scelta coerentemente
costituzionalista. L aulore, per
erempio, afferma: oIl set-
tore costituzionale delle for-
ze armate riconosceva il go-
verno legale nella misara in
cui il suo comporiamento era
conforme al diritto. Gli rima-
neva a fianco per un vincolo
ideologico ""istituzionale’’ non
di classe ». In un altro sag-
gio (del '73), dopo aver in-
sistito, nei confronti della po-
lemica di estrema sinisira,
sulla « necessita di agire nel-
le coordinate della vigente
istituzionalitars, osserva: aMa
non c'é dubbio che lo Stato
borghese da due anni viene
progressivamente distrutto
dall’azione del governo, mal-
grado il regime istituzionale
(costituzionale) venga rispel-
tato »; il governo w«usa il
polere politico per spostare
i muri maestri... dei rappor-
ti di classe su cui poggia lo
Stato capilalista ».

Abbiamo detto della com-
posizione frammentaria del
materiale ¢ da cid postono
derivare delle contrapposizio-
ni non volute dall’autore.
Queste citazioni e¢i appaiono
pertinenti per sottolineare un
punto polilico che ci semhrz
essenziale per la valatazioue
dei fauli cileni. Giusta & sta-
ta la banaglia « istitoziona-
le » coniro le tentazioni sui-

cide dell’estremismo, ma fu
sufficiente? Nella vicenda ci-
lena si assiste a uana confu-
sione e a una conlemporanca
divaricazione tra rispeltto del-
Ia lezaliti e atti politici di
Unidad Popular. Nel corso
della violenta contesa tra ese-
cutivo e legislativo-giudiziario
la lezalita e "autoritd tradi-
zionale si logorarono o si
vanilicarono senza che altre
venissero costruite. Quella che
doveva essere una via demo-
cratica, nel senso del rag-
giungimento di un consenso
ampio e convinto, rimase nei
limiti di una affermazione
della legalita della via intra-
presa; e a un cerlo momen-
to ciascuna delle classi in lot.
ta si riapproprio del suo « di-
ritlo »o.

Nelle considerazioni con-
clusive Garcés sembra giun.
cere a una cosiatazione d’im-
possibilita per 'esperienza ci.
lena stretta fra uso dello Sta-
to borghese e insurrezione
borghese. A noi sembra che

non tutto sia in questo di-
lemma e che la storia del
Cile e della vicenda di Al-
lende possa offrire positivi e
pit ampi motivi di rifles-
sione e critica.

Di diverso genere & il li-
bro edito da Zanichelli che
vuole essere una prolezione
del Cile nella sua storia. Si
tratta di una antologia di di-
versi autori cileni, anglosas-
soni, italiani che va dalla
conquista al colpo di Stato
di Pinechet. Gli indios e i
« conguistadores n: la repub-
blica conservatrice, la cresci.
ta e crisi dell’oligarchia, il
riformismo di Alessandri: il
ruolo dei militari, lo svilup-
po dei ceti medi e il Fronts
popolare del '38; il riformi-
smo del governo Frei, 1a na-
scita dell’'Unidad Popular e
il regime golpista sono tira
i temi sinteticamente affron.
tati. La selezione risulia agi-
le alla lettura quanto utile
per un‘idea complessiva del-
la storia cilena.

E, proprio in relazione a
¢id, non si comprende per-
ché per il capitolo relativo
azli avvenimenli che pit ap-
passionano il lettore. gli an-
ni di Allende, sia stato scel.
to un articolo di un’aeccen-
tnats tendenziosita ed eviden.
te superficialita (Zimbalist e
Stallinzs., Un bilancio dell’
esperienza di Unidad Popn.
lar). Se si ritiene che il giu-
dizio storico sui recenti fat-
ti cileni non sia ancora for-
mato (ed é questa una ro-
mune convinzione) perché
non offrire al lettore almenn
un'interpretazione anche del-
la parte che rifintd il vel.
leitaricmo minoritario dell’
estrema sinisira, unico erite-
rio d’analisi dei due autori

citati?
Guido Vicario

novita

E. CLEMENTELLI, W.
Mauro (a cura di): « Anto-
logia degli spirituais ¢ del
biuves », Bompianl, pp. 332,
L. 3.200.

Una vasta scelta della poe-
sia afroamericana in due vo-
lumi: uno raccoglie gli spi-
rituals, poesie e canzon! es-
senzialmente religlosi; I'altro
f blues, canti della realta
quotidiana a cul sl & ispira.
ta la musica Jazz.

« Storia del fumetto» & 1l
titolo di un lungo saggio di
Paolo Uva uscito con l'edito-
re PFratelll Conil (pp. 309,
L " 4500). E' una rigorosa
trattazion=s che va dal primo
fumetto, nato nel 18985 su idea
di Pulitzer, fino al giornl no-
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stri. Nella tllustrazione: Bar
barella. 11 primo esemplo di
fumetto fantaerotico, ideato
dal francese Jean-Claude Fo-
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C’e bisogno di Antigone?

CESARE MOLINARI,
« Storia di Antigone da
Sofocle al Living Thea-
tre. Un mito nel teatro
occidentale », De Donato,
pp. 337, L. 4300

Se Antigone & 11 mito che
cl offrono da Sofocle (e da
Eschilo) ai nostri giorni 1 pid
coraggiosi (e 1 piu spericola-
ti) rappresentanti del teatro
di ogni ebbene nol
abbiamo bisogno di Antigone.
Ecco, quindi, che la fatica
dell'autore di questo esem-
plare volume, fatica di erudi-
zione e fatica interpretativa,
diventa un viatico pressoché
indispensabile per entrare nel
complesso sistema di segnl
che é il mondo moderr:o, con
le pid disparate contraddi-
zioni di cui si pasce e com-
piace e con { guasti necessari
per quanto irreparabili che
esso determina nelle psicolo-
gie singolari e dei gruppl.

E’ indubitato che le strut-
ture fondamentali della socie-
ta nostra poggiano su alcune
ipotest mortificantl delle per-
sonall libertd e In pid di un
caso sl inverano nell'annichi-
limento dil concezionl di esl-
stenza saldamente radicate e
frequentate con momenti in-
tensi di partecipazione. Il
passaggio da una condizione
A& un‘altra avviene sempre
per veicoli dilacerantl, In cul
la contrapposizione dramma-
tica dei puntl di vista porta
alle separazioni verticall fo-
riere sufficientemente di so-
luxioni mortall. Ognl passag-
glo contiene cariche di novith
e di miglioramenti sostantia-
1, ma il processo di istitu-
zionalizzazione del nuovo &
sempre portatore di violense
e inglustizie. La repressione
che le lIstituzion! esercitano
sull'individuo e sugli instemi
diventa il prodotto di una
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necessitd che da collettiva
quale era Inizialmente si ri-
duce a necessitd di chi detie-
ne il potere. Lo stato, solu-
zione imperfetta in una so-
cietda imperfetta, é una de-
terminazione metafisica che
finisce con il trovare una ra-
gione alla propria esistenza
nellarticolazione fra 1 princi-
pi diversl dei contenuti eticl
(il diritto e il problema della
delega, per esemplo) pid che
nella contrapposizione fra le
componenti primarie della
lotta di classe (i rapporti di
produzione). Spargere la ter-
ra sul cadavere del fratello.
come fa Antigone, non ¢ tan-
to 1a ripetizione di gesti antl-
chi. e pertanto destinati a fi-
nire, ma Ia condotta rivolu-
zionaria che non accetta di
delegare totalmente le pro-
prie decisioni e 1a volonta di
esistere a chi & stato desi-
gnato (e si & fatto) rappre-
sentante di questa volontiA.

In guesto libro di Molinari,
che non trascura il reperto-
rio assal nutrito e critica-
mente intelligente dell'imma-
gine diretta o indiretta del-
I’eroina tebana, & interessante
notare come la cadenza pia
« appassionata » poggl pro-
prio sul temi leggibili nella o
nelle vicende di Antigone. E
non ¢ un caso che I'attenzio-
ne dell'autore si centrt sul
tema dello stato. Ma In quali
termini? Lungt dall'interveni.
re in misure scoperte e ro-
mantiche su questionti che nol
oggl siamo costrett] a dibat-
tere in maniera analoga a
quanto fece Sofocle al suol
templ. Molinari individua tn
tre elementi le strutture
primarie (e totali) dello sta-
to: I'amore l'ordine la legge.
Nel momento stesso dell'in-
dividuazione, questi tre ele-

menti palono destinatl a
contrastarsi verticalmente
]
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per contraddizion! antinomi-
che difficilmente concihabilt.
Perché al principio dell’'amo-
re. che & il luogo deputato in
cui si esercita 11 diritto di
ciascuno di nol, sl contrap
pone I'.ordine, che & 1l van-
taggio di una parte soltanto
della societa, un principlo di
classe. e con l'ordine la leg-
ge. che ne & la garanzia e-
spressa in termini di coman-
do e di negazioni.

Di fronte a situazionl mo-
ralmente inestricabili bisogna
ragionare su modelll storicl,
assicurando a ogni Insteme di
coniportamentt il significato
che in quei determinati rap-
porti (rapporti di produzio-
ne) siffatti comportamenti
hanno avuto e hanno. Il che
nel libro avviene per tramiti
squisitamente teatrall. attra.
versando le diverse stagioni
che il mito di Antigone ha
vissuto. Rimane. comunque,
una certezza che lI'autore non
esprime direttamente ma la-
scia intravedere abbastanza
esplicitamente in tutta Ia
trattazione. Questa certezza
risiede nella drammatica
contrapposizione fra il mo
mento dell'individuale e quel-
lo del collettivo. fra 1 com-
portamenti cosiddetti naturali
e altri suggeritl (o imposth
dalle norme che dovrebbero
regolare. uniformandole, le
pid svariate e anche contrad-
dittorie esigenze. Far finta
che simili traumi non esista-
no, sembra concludere Moli-
nari, & un modo per contl-
nuare quell'opera di sopraf-
fazione che nella scelta di
Antigone viene indicata at-
traverso una formula esem-
plare di manifestazione. E-
spressione con sacrificlo, e
quind! secondo un modello
(nell'espressione e nel sacri-
ficio) doppiamente teatrale.

Achille Mango
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Il fatto musicale

GINO STEFANI, «Inse-
gnare fa musica ». Guaral-
di Editore, pp. 160, L. 3800

Il titolo che G. Stefani ha
posto al suo ultimo libro e
indubbiamente restrittivo e
solo la precisazione, Proposie
di animazione ¢ didattica, rie-
sce ad orientarci corretta-
mente; ma per J'autore, se-
miologo d: punta. con vasti
ma non esclusivi interesst
musicali, il termine insegna-
re ha di certo una serie di
implicazion1 che vanno al di
J1A dell'accezione quotidiana.
Infatti. non si tratta di un
metodo didattico ma, al con-
trario. di uno strumento di
lavoro che, indagando. tra |
primi in Italia. sulle funzio-
ni sociali del linguaggio mu-
sicale, induce ad una presa
di coscienza di esso senza
complessi di inferiorita.

I1 volume si compone di
tre parti ben distinte: la pri-
ma & una disamina inter-
pretativa del segni per mezzo
del codicl, colto e popolare,
ovvero la proposta di « osser-
vare e descrivere gh oggetti
musicali con tutti gli schemi
culturali e 1 linguaggl! di cul
disponiamo »: Ia seconda si
apre con uno straordinario ca-
pitolo sul Preludi di Debussy
ed i loro titoli. per prosegui-
re con notazioni sul codice
ritmico, rivolgendo pol una
particolare attenzione al te-
ma Musica e danza.

Nella terza parte sono rac-
colte, al finl di un orienta-
mento operativo, le schede
di lavoro, frutto delle espe-
rienze maturate dall'autore
stesso in dibattit! e Incontri
pubblici: gll argoment! spa-
zlano dalla musica di cornsu-
mo (Caro Mozari; a Bella
Ciao. all'avanguardia « colta »
dl Lux aeterna di Liget! e al-
lo Stockhausen d1 Zeitmasse,
a progetti sulla musica con-
temporanea, all'individuazio-
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ne di nuove vie per l'analisl
musicale, alla critica della
critica e via provocando.

Ci sl & dovuti soffermare
sul sommario del materiale
trattato per dare un'idea di
quento atipico e sorprenden-
te sia il contenuto di questo Ii.
bro che. introdotto da una
premessa fiduciosamente uto-
pistica, con tanti verbi al fu.
turo, agita le acque stagnan-
ti di una fruizione musica-
le inibente e frustrata dal-
I'accettazione. a diversi livel-
li, di mitizzazioni critiche ed
interpretative. Da qui Iur-
genza di sottolineare. metten-
do a nudo il conflitto tra il
codice colto e il codice po-
polare «gli stretti rapporti
tra le attivita espressive (mu-
sica, grafica. parola) per da-
re ulteriore fiducia al pro-
grammi della creativitA »: un
incoraggiamento alla appro-
priazione popolare della musi-
ca, magari contaminata,
ma. finalmente significante,
« contro coloro che difendono
lo specifico musicale. rifiutan-
do di scomporre la sua com-
plessita ricollegandola a fatti
culturall comuni »- una inter-
oretazione attiva. creativa
del fatto muslcale.

I1 volume, che riserva una
attenzione particolare agli
aspetti della musica d'oggi.
vista non come ottuso indif-
ferente pluralismo. ma come
= esplosione rivoluzionaria di
prowett] » (i1 musicista e I'ap-
passionato aggiornato trove.
ranno contributi analitici sor-
prendenti), & soprattutto uno
strumento di animazione per
chl, avvertendo 1a limitatez-
za del] vivere V'esperienza mu-
sicale In un ambito soggett!-
vo, intuisce la presenza di
una via d'uscita nel rihalta.
re questa esperienza in un
orizzonte socializzato aperto
e fecondo In nncitive cond!.
zion! dl creativita

Umberto Padroni
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gnatore della figura umana:

.per lui l'anatomia pud dire
s tutto sull'esistenza e sulla sto-

ria dell'uvomo e ben fuori da
tutti i miti.

Questi 117 disegni che fan-
no la straordinaria costruzio-
ne critica di « Mitologia del-
V'arte moderna », datati 1975-
1977. costituiscono una novi-
ta, per l'invenzione narrativa
e per la qualitd del segno,
rispetto ad altri cicli grafici
come Deutschland uber alles
Weiss buch (1949), Dalla cal-
ligrafia alla memoria (1959).
Il pugno di ferro (1963). La
tigre di carta (1964). Totum
procedit ex amore (1961). Ma-
noscritto sulle meraviglie del-
la natura (1968), Americana
(1968), Manicomio (1969). Di-
segni siciliani (1972), Anato-
mia della societd civile (1972)
e Renertorio animalesco ('72).

« Mitologia dell'arte moder-
nas & un lungo viaggio di
cento anni attraverso Y'arte
moderna dagli Tmpressionisti
al tempo della mostra da Na-
dar (1874) all'imballatore del
nouveau réalisme urbano
Christo. La sequenza & una
impressionante galleria di ri-
tratti di artisti: ritratti di
fantasia. di memoria. da do-
cumenti fotografici. Nella
grande avventura dell’arte
moderna ogni artista ha |
suoi attributi plastici che Ca-
ruso ricava dal repertorio fi-
gurativo o astratto che lo
ha reso tipico e celebre.

Grandissima come in rare
epoche & stata appare la fan-
tasia dell'arte moderna, la
sua energia di rottura e di
ricostruzione della visione di
un mondo stravolto dai con-
flitti. Ma Caruso. cor. ironia
corrosiva e terribilmente ana-
litica, libera le vicende del-
I'arte moderna dalle mitologie
di clan. culturali e di merca-
to. Cost se vien fuori il su-
blime e I'eroico. vien fuori
anche il grottesco. il clowne-
sco, il banale, il non senso
e il vuoto; e gli artisti ci
sono avvicinati. fatti figure
pit reali. vincenti o perdenti
o menzognere, di una grande
lotta per cambiare il mondo
e il modo di vedere il mondo.

Un libro di forti illumina-
zioni, che diverte, che fa sor-
ridere ma che commuove an-
che, nato da un periodo di
vera grazia dell'immaginazio-
ne di Caruso. Anche artisti
di cui si crede sapere tutto
qui si vedono o si scoprono
per la prima volta e proprio
in grazia dellironia che li
libera dall'e aura ». Non si di-
mentica facilmente lo sguar-
do di Degas dietro le quinte;
e la famiglia Seurat col pic-
colo George gid ¢ puntini-
stas; e le mani con i pen-
nelli legati del grarde vec-
chio Renoir: e I'ardore puro
di fiamma dell’ereticn Van
Gogh: e la nemesi di Toulou-
se-Lautrec diventato altissi-
mo: e il doganiere Rousseau
con la valigia delle meravi-
glie tropicali.

Strepitoso davvero & tutto
il capitolo dedicato al cubi-
smo di Braque., Léger e Pi-
casso., alla gioia di vivere
di Matisse e all'ironia-malin-
conia della metafisica di De
Chirico. Un profondo diverti-
mento culturale viene dalla
invenzione dei nitratti di Ma-

gritte, Savinio, Duchamp.
Ernst, Dali, Delvaux, Kan-
dinski. Mondrian. Quasi te-

neri 1 ritratti di Bonnard e di
Chagali. Una sua cupa, bor-
ghese grandezza ha Morandi
nel ¢« Seppellimento di una na-
tura mortas. | disegni che "
rifanno la Germania di Grosz
hanno una sinistra. attuale
luce. Tatlin riaffiora dalle
drammatiche vicende dell'a- .
vanguardia sovietica chiuso
nel suo monumento alla Ter-
za Internazionale. Sutherland
si nasconde in un giardino si-
ciliano. Giacometti si illumina
del suo sorriso d'una vita fa-
ticata e buona. Bacon recita
la terribilitad e lo sfascio uma-
no delle sue pitture. Un sot-
toproletario affamato guarda
allucinato le scatole di zuppa
Campbell’'s dei giuochi pop
di Andy Warhol. L'ultimo
graffiante disegno é una cro-
ce imballata da Christo. A
lato un Oldenburg di gomma
si sgonfia. Qui ~nn un sorriso
triste la vicenda dell’arte mo-
derna fa tappa. La rivisitazio-
ne di Caruso ci costringe a
riconsiderarla nel suo ozio e
nella sua necessitd di fronte
alla vita di totti.

Dario Micacchi

Lezioni di filosofia

GEORGES POLITZER,
«Principi elementari di fi-
losofia », Editorl Riunitl,
pp. 237, L 2.800.

Il libro & il frutto di un
corso di lezion! che Politzer,
caduto vittima della barba-
rie nazista ancora glovanis
simo, tenne negh anni 1935-
38 all'Universitd popolare di
Parigl, d1 cul era stato fra
{ fondatori. La fllosofla di
cul si tratta & il marxismo
nella forma del materialismo
dialettico, di cul vengono
puntuaimente illustrati 1
senso politico per Il movi-
mento operaio. le origini, gii
sviluppi avuti col leninismo,
ecc. 8] tratta della testimo-
nianza di un‘epoca del mar- -
xlsmo che si andava svilup-
pando e che presentava anco- °
ra talvolta aspett! di inge
nuo dogmatismo.

-~ R %

ot 2 ;;‘J'i.:y*::_-‘:.: wlanyted PNt g Fod

L L P Ty o Temy Y

—~—

— s

row -

- — = =

- ———————-

Sy,
.

PR T o JE RN

4 v e———

-

e e ——

[ ..“

Ll PV SRS TR SR YN

b
—— -

- e v
— o

g ke n
Nl L T T . e —emaw



