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'Ho letto con partecipaziw'

ne diretta e immediata gli
scritti  di Mario Alicata a
Regina Coeli dal gennaio al-
l'agosto del 1943: lettere al-
la moglie Giuliana e ai pa-
renti; appunti; un taccui-
no (*). Ho infatti ritrovato
in quei documenti un pez-
20 della nostra vita, di quel-
la . «<vita di gruppo» della
quale la mia era parte: ne
ho ripercorso’il tratto che
va dal ' 29 dicembre ' 1842,
giorno dell’arresto di Mario
al 6 agosto 1943, data della

sua ritardata e cnntrastata

uscita da Regina Coeli. ;

Fine dicembre. 1942. ‘\ia
rio, cospiratore tenace ¢ pie-
no di fantasia, riesce subito
a farci sapere, tramite Giu-
liana  (anche lei ardlta ed
efficiente. ma :in  diverso
modo, pit' «operativos),
che Pietro & in pericolo im-
mediato di arresto. Decidia-
mo, per la prima volta do-
po sei anni di attivitd clan-
destina del «gruppo roma-
no », di non stare ad aspet-
tare, di far passare.Pietro
nell’lllegallté mandandolo a
Milano colla parola d’ordine
convenuta, (L.a parola d'or-
dine non me la ricordo, ma
ricordo invece hene che il
recapito era - la- Farmacia
Montagnam, Piero Monta-
gnani, arrestato in gennaio,
saré il corrispondente di Ma-
tio in una discussione cla.n*
destina della quale - trovia-
mo traccla negli Appunti).

Fine giugno 1943. Siamo
in tanti a raggiungere Ma.
rio al 4. braccio: Franco,
Adriano, Massimo, tTonino,
Aldo piccolo. una carretta-
ta di comunisti-cattolici. un
gruopo di operai del Poli-
grafico che c¢i' stampavano
il giornaletto. (Restano fuo-
Ti, e continuano senza sco-
raggiamenti 1'attivita, Valen-
tino e Fabrizio).

Da una- finestra all'altra
ci lanciamo saluti e nnti-
zie. E battute "allegre. - Ma-
rio, con un affetto verso di
me che non sapevo cosl pro-
fondo, e che ora scopro con
commozione dopo 30 anni e
passa, nella lettera che rie-
sce 'a inviare - a - Giuliana
clandestinamente alla- fine
del giugno 1943, le parla in-
fatti di un ‘Lu(cio) .« alle-
gnssnmo » ¢ dei suoi « scher-
zi di galera» (10 ero un ve-
terano)

926 luglm 1943. La - guar-'

dia Carloni apre le celle di
Mario. di Bauer e Rossi (in
transito), e la mia: fondia-
mo subito un «comitato di
autodisciplina », : & . I'inizio
della dura, snossante batta-
glia per la liberazione dei
comunisti, che il coverno Ba-
doglio-Senise voleva far re-
stare sotto chiave. Io esco
per primo, il 27 luelio (ero
in uno stesso processo coi
cattolici-comunisti. c¢'ara sta-
ta. ho sabuto piit tardi. una
sollecitazione del Vaticano);
Mario viene rilasciato sol-
tanto il 6 di agosto. -

E comincia una nuova sto—
ria. Comincia per la nostra
generazione la storia. 11 25
Iuglio taglia infatti-le no-
. stre vite in due parti distin-
te e quasi staccate 'una dal-
T'altra. Le lettere di Mario,
anche se possono sembrare
scritte per leternitd (fiir

ewig, aveva detto in un al-
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Come si forlho nel v1vo dell:; lotta

L ._contro il fascismo

una generaznone di intellettuali e di

- dmgentl comumstl

tro carcere Antomo Gram
sci, scrivendo alla cognata),
sono ' datate’ nel modo p1u
preciso: sono datate « vngl-
lia del 25 lugho  JO "

Le . lettere . Gmhana,
quelle ufficiali col bollo del-
la censura, ci si presentano
come la:cronaca intima di
un «risorgimento umano ».
C'é «un abisso tra me e il
mio passato», esclama Ma-
rio . con passione. - L'arresto
ha provocato «il gran nau-
fragio » della sua vita fino
ad allora; verso il suo mo-
do’ di essere passato sente
<odio» e «disgustos. Il
motivo  dell’« uomo nuovo »
é il filo conduttore del car-
teggio, ed & la costruzione
di questo' < uomo ‘nuovo »,
dice Mario, che riempie le
sue glornate di «felicitd »,
che fa esplodere la « forza
vitale » nascosta in lui. AI-
cune delle parole che plu
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spesso ricorrono nelle ]ette-
re di’' Mario sono,' appun-
to, - « felicitd », «forza - vi-
tale », e poi . «sinceritd »,
« lucidezza nuova », <« asso-

" luta serenita », nuova « sem-

plicita» e «umiltds. Ma-
rio vive 'in :queji mesi una
vera e propria palingenesi,
un rinnovamento che lo tra-
sforma -in°un «<uomo nuo-
vo », in tutti i sensi (o cosil
almeno egli sente). Dal pun-
to di vista culturale, Mario
giudica nel modo piu seve-
ro il suo "vecchio Adamo”.
Nei primi due mesi, sono
ancora frequenti i riferimen-
ti a Giulio Einaudi e alle
sue coraggiose edizioni (Ma-
rio era uno dei giovani cer-
velli della casa editrice non
conformista), a Luchino Vi-
sconti, con il quale aveva
collaborato al film Ossessio-
ne, considerato oggi come il
momento di rottura nella
stona del cinema 1tahano

La « squalhda, arlda mutlhta »
- degli’ atteggiamenti precedentl

Nel mesi successivi, perd,
ha qualche tono critico an-
che nei confronti della sua
opera  di :‘ intellettuale . di
avanguardia. Parla, in. ge-
nerale, di una «squallida,
arida - inutilitd » *- del - suo
atteggiamento ° intellettuale
precedente, che : crede : di
avere : « veramente superato
e sepolto ». Giudica la sua
precedente - « vita . privata»
addirittura come peccamino-
sa. Il carcere & sentito da
lui come una grande espe-
rienza morale, in cella sco-
pre un nuovo comandamen-
to, « ama te stesso come il
tuo - prossimo »; avverte ‘co-
stante il « desiderio di per-
fezionamento spmtuale e
morale »,

Sente trasformarm in pro- ,

fondita il suo rapporto con
Giuliana, si sente « innamo-
rato in un modo del tutto
nuovo »; = scopre .anzi - di

< amare per la prima volta »

nella sua vita.

Questo é quello che Ma-
rio ci dice di sé in quei
sette mesi di vigilia. Noi pe-
rd dobbiamo leggere le sue
appassionate lettere con un
certo distacco, storico e cri-
tico, ¢ dobbiamo intenderne
la chiave. La sensazione di
costante « feliciti» fu allo-
ra caratteristica dei giovani
spediti in carcere dal fasci-
smo. Finiva ogni forma di
« insinceritd» e di «incoe-
renza »: eravamo finalmente
liberi, arrestandoci c¢i ave-
vano affrancato, ¢i avevano
trasformati da sudditi in
cittadini. , . . wol

“« Non solo un 1deolog1a pohtlca

‘La chnave nella qua-
le -gli scritti - di : Mario
vanno letti & politica: guai
a prendere alla lettera quel-
lo che egli scriveva, e che
sapeva 'il censore avrebbe
letto: guai a credere che il
processo che egli vive & sem-
plicemente « perfezionamen-
to spirituale », « pulizia mo-
rale s. La chiave di lettura
ce la da del resto Mario
stesso, nella «lettera clan-
destina » a Giuliana della fi-
ne di giugno 1943. « S'io so-
no felice, lo sono perché ho
capito la veritd umana, mo-
rale del com[unismo], e ho
appreso da esso tutto anche
riguardo... al mio amore per
tes ... «I1 com[unismo] non
& solo un’ideologia politica,
& anche un modo di sentire,

un modo di vivere, I'unico

‘ma .un modo . di vivere e dl sentire »

modo d1 vivere moralmen-
te, e percid & necessarxo che
tu c: arrivis. - -

.qui dentro affratellati
dallo stesso mestiere, sentia-
mo il Mondo Nuovo nella
voce dei compagni che_ so-
no ex-operai, ex contadini,
ex medici, ex scrittori, per-
ché 0ggi sono una sola co-
sa: uomini, cio® comunisti,
rivol(uzionari) »>. Dobbiamo

. leggere criticamente la te-

stimonianza di Mario, dice-
vo: ‘'ma dobbiamo leggerla
anche storicamente. Scrive-
re cosl, alla vigilia del 25 lu-
glio non era né fanatismo
né retorica. Cera in quel
momento, tra le esigenze vi-
tali del paese quella di una
nuova leva politica antifa-
scista e comunista. Ricordo,
in quella "notte delle notti”,

1977

ttl dal carcepfq del 1.943

e ety e z:»‘l;' I
tra il 26 e il 27 luglio, che
passai libero dentro il brac-
cio, girando da una cella al-
I’altra, che solo Massimo ed
io avevamo in animo di ri-
prendere la nostra " profes-
sione intellettuale: tutti gli
altri avevano scelto il me-
stiere del rivoluzionario ”a
tempo pieno”.: - "

Un profondo camblamento
aveva avuto luogo in Mario
in quei sette mesi di cella.
Anche se egli non aveva del
tutto cambiato se stesso. Sa-
rebbe -interessante - vedere
quanto dell’intellettuale tra-
dizionale rimane . nei suoi
Taccuini, e quanto di marxi.
smo ingenuo vi sia ancora
nella discussione su Natura
e - Storia  con- Piero Monta-
gnani. Né Mario era riusci-
to a mutare a fondo il suo
atteggiamento - « didascali-
co» nei confronti di  Giu-
liana, che, pur amando sin-
ceramente, egli - tratta nel-
la . corrispondenza piuttosto
da « educatore » che non da
pari a pari, da compagno a
compagna. Né l'avvenire sa-
rd quale egli sognava in cel-
Ja: una vita in comune, un
crescere insieme con lei. Ma-
rio forse non intuiva appie-
no quanto dura sarebbe sta-
ta la scelta del mestiere di
rivoluzionario. - Quell’amore
non resse alla prova di una
nuova vita, che tanto poco
spazio avrebbe avuto per il
« personale ». Ma anche que-
sto non fu un fatto solo di
Mario e Giuliana, fu la con-
seguenza per molte coppie
di compagm di quella scelta
di vita: il rwoluzxonano di
professmne ,

Ho ' detto all’inizio: ' un
pnezzo della nostra vita. Del-
la vita di una generazione
di comunisti che va dal set-
tantenne Giorgio Amendo-
la, autore di una Prefazione
assai lucida, al sessantenne
che scrive questa recensio-
ne. Ma che cosa &, che cosa
pud essere quella nostra vi-
ta per 1a vita loro, dei gio-
vani' che oggi nascono al-
I'impegno polltlco rivolu-
zionario?

Una cosa ancora importan-
te, sarei incoraggiato a dire,
dopo aver letto la prefazione
di Albertina Vittoria, che ha
oggi pit o meno i venticin-
que anni che Mario aveva
allora, nel 1943. - Albertina
non solo, con un lavoro am-
mirevole di raccolta di do-
cumenti e testimonianze, &
riuscita a ricostruire — di-
rei perfettamente — le cro-
nache della prima giovinez-
za di Mario e della attivita
del «gruppo romano» del
quale egli fu tanta parte;
ha fatto qualcosa di piu. Ha
rivissuto quegli anni dal di
dentro. Ha capito Mario, ci
ha capiti. La *«saldatura...
tra il gruppo dmgente de'
PCL... e i-nuovi dirigenti
emersi nel paese dal trava-
glio delle nuove generazio-
ni », avvenne con « facilita »,
ricorda Giorgio Amendola,
Una analoga saldatura oggi
& ben pita difficile. ma certo
non impossibile. Ed & sem-
pre pill necessaria.

L. Lombardo Rédice

(*) Letters ¢ taccuinl di Resina
Coall, prefazione di Giorgio Amen-
dola, introduzione di Albertina
Vittoria, Einaudi, NUE 34, Torino

Note di dlal'lO d1 Renato Gu ttuso
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“»~ Non ' vedevo - Aragon da
_quatiro anni. Lo incontro la
* stessa sera del mio arrivo a
i Mosca, alla. palazzina Moro-
‘sov a‘un pranzo offerto ai
' premi Lenin presenti a Mo-
~sca- per il 60. anniversario
‘della Rivoluzione di Ottobre.
Aragon ha ottant’anni, é leg-
germente appesantito, . sulle
sue guance sono apparse due
piccole reti di rughe. Sempre
vivo pero lo sguardo, cordia-
‘le il sorriso, sempre giovani
.amici attorno a lui. - -

.- Alla consueta serie di brin-
disi che nei pranzi ufficiali so-
vietici finiscone per impedire
la conversazione, il solo a
.sottrarsi e stato Aragon, che
invece avrebbe avuto molte
cose da dire, sul perché e co-
me, dopo undici anni di as-
senza, si era deciso a tor-
‘nare a Mosca. Abbiamo par-
lato a lungo la wmattina do-
po. Mi racconté di un col-
loquio con Breznev, all’am-
basciata sovietica di Parigi,
lasciandomi intendere che la
cordialita del colloquio e 1'in-
vito di Breznev lo avevano
convinto al viaggio. Credo pe-
10 che in cuor suo Aragon vo-
lesse tornare a Mosca, la cit-
ta che sin dalla gioventit co-
nosce ed ama, a cui é legato
il ricordo della moglie Elsa,
. di Maiakovskij, di Lilja Brik,
dggli amici antichi e dei nuo-

vi. - . .
- Molto - freddo la sera del
nostro arrivo.: La citta e i
campi sono coperti di neve.
Ogni volta che ritorno a Mo-
sca - riprovo ‘l'emozione della
prima volta. Fu nel '49, Arri-
vai all’imbrunire, mi alloggia-
rono all’Hotel National. Le fi-
nestre della mia camera da-
vano sulla piazza del Maneg-
gio e wvedevo, d'infilata, la
Piazza Rossa. Il cielo era tur-
chese scuro e le stelle rosse
luminose in cima alle torri
del Cremlino splendevano co-
me rubini.

Ebbi una profonda sensa-
zione di_ felicita. Pensai alla
frase di Courbet sui giorni
della <« Comune»: . « Parigi
non era stata mai cosi feli-
ce». Erano invece tempi du-
ri per l'Unione Sovietica, e
Mosca non era una citta feli-
ce. Sapevo come tutti che il
. popolo sovietico aveva molto
sofferto, carestie e guerra du-
rissima. Pure pensavo che la
coscienza -di costruire un
mondo nuovo facesse supera-
re con fermo  animo sacri-
fici e sofferenze. Ed in par-
te era cosi. Ma non conosce-
vo le altre sofferenze, pils se-
grete e piit terribili, di cui,
in seguito, avemmo . notizia.
. Anche questa volta sono ar-
rivato all’imbrunire. Alloggio
in un piccolo appartamento
al quinto piano dell’Hotel Ros-
sia. Dalle - finestre - vedo un
tratto delle antiche mura di
Mosca e, in fondo, uno dei fa-
mosi grattacieli staliniani che
nell’aria della sera mi _appa-
re come una grande imma-
gine.

E’ un grattac:elo dove abz-
tano molti amici, tra gli altri
Eviuscenko che vi occupa un
appartamento . relativamente
grande, certo tra i pillt spa-
ziosi, tra i tanti che ho visi-
tato a Mosca. Davanti a tut-
to cid, a poche diecine di
.metri dalle finestre, un alto
pennone con una bandiera
rossa che sventola. Nel cielo
ranno e vengono corvi e co-
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lombe scure. Il nchmmo a
quella prima’sera a Mosca
é assai forte. Mi ritrovo ad-

_dosso quella lontana sensa-
zione di felicita. )

"Coloro che si inleressano
delle cose d’arte, e molti visi-
tatori stranieri sanno che a
Mosca viveva un curiosc per-
sonaggio, cittadino sovietico,
di nazionalita greca, ma nel-
lo stesso tempo impiegato al-
I'ambasciata canadese, il qua-

-le aveva messo insieme una

favolosa " collezione di ‘ opere
dell'avanguardia russa e so-
vietica. Quest’'uomo si chia-

‘ma Giorgio Kostaki e : solo.

da “poco tempo *ha lasciato

I'URSS, portando con sé solo

una parte, pare il venti per
cento, della sua raccolta. Il
restante oftanta per cento ap-
partiene oggi allo stato sovie-
tico.

Avevo msto un pmo danm

_fa la collezione Kostaki. Una

collezione eccezionale per ric-
chezza, qualitd e rarita di

.opere, in gran parte scono-

sciute, di artisti noti e cele-
bri dell’avanguardia russa, e
di artisti poco noti in occi-
dente, perche oscurati dai
grandi nomi dei Malevich e
dei Kandinski. e tuttavia im-
portantissimi per comprende-
re la porlata di quel feno-
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“I1 " tentative di mfrangere
¢ il . Compromesso Siderale fu
. compiuto all’inizio del 90.
* secolo e, - pensarono ‘i -con-
" giurati, doveva cogliere tut- "
" ti di sorpresa. Infatli, secon-
“ do la loro rappresentazione,
: nell’intero sistema ; solare il
" Conformismo era divenuto
una specie di seconda natu-
ra. Ogni velleita di ricerca
: autonoma era slala spezzala
* facilmente, senza nemmeno
" ricorrere alla violenza ma-
" teriale, : mediante " un . sottile
". e osscssionante ! processo di
: Riconversione e Riqualifica-
zione Intellettuale, che -por-
tava' ad accellare come an-
tonome produzioni della men-
te individuale le pia mo-
! struote e inverosimili mani-
” polazioni - dei ' fatti e - delle
: idee. 'In assoluto, ‘il capo-
: lavoro di questa operazione
. era senza dubbio. a quante
- ne dicevano i congiurati. I’

.

: avvenuta conciliazione fra la’

. concezione lolemaica ¢ quel-
. la copernicana. Partendo dal
- principio elementare secondo
il quale verita ed errore si
_ conlengono . a  vicenda, gli
. esperti  scientifici del Com-
. promesso erano giunti - alla
conclasione che geocentrismo
2 ed eliocentrismo.
in s¢, ipotesi unilaterali e
sellarie, avrebbero invece po-
‘ tato - fondersi e trovare il
" loro pid vero significato in
“una visione globale del si-

!

» stema mnella quale il Sole, Ia

Terra ¢ gli aliri Pianeli gi-
~ rano pli uni intorno agli al-
_ tri contemporaneamente. sen-

entrambi.

Cronachetta fantascnentlﬁca del 90° secolo

La Congiura d ’Egz tto

~|| tentativo ‘di ' rompere la
., dominazione del Compromes-
so — tentativo . sfortunato,
che sarebbe passato alla sto-
"ria con il nome di Congiua-
ra d’Egitto — sarebbe stato
accolto con profonda sorpre-

. sa e anche con ostilita. An- -
che perché. come alcani dei

- congiurati . andavano : affer-
mando da qualche tempo nel-
le loro riunioni® segrete. le

. Masse, frastornate dal vorti-
cos0o girarsi intorno dei Pia-
neli e del Sole, erano solo

. capaci . di mangiare ¢ dor-

~ mire, rifimando qualanque
idea che non promanasse dal
siztema politico e ideologico

dominante. Soprattutio la Ter-
-ra offriva .lo spettacolo in -

questo sense pin emhlema.
tico. Dovanque non si vedeva
"che gente addormentala appn-
re dedita al pasto. incurante
deeli Intellettnali che percor-
revano a passo solenne le atra-
de. leggendn ad alta voce ro-
manzi. poesie, e Interviste.

- Fa'sw an panorama’ cosi

“desolato - e avvilente che si’

diffusero, dagli Schermi Or-
bitanti, . le prime immagini
dell’Incredibile (in quell’epo-
ca la comunicazione visiva
aveva loccalo il smo apice,
coglieva ¢ trasmelleva tallo,
fino al granello di polvere

sollevato dal wvento, fino al.

-

 lare.

tavano “appesi al 'collo car-

telli, dalle scritte indecifra-
bili daia la lontananza. Tra
le Masse corse un brusio, al-

" cuni smisero per un altimo
di mangiare, - aliri si.desta-

rono. DMopo un concitato con-

fabulare. le porte ferree del
. posto di guardia vennero a- °
- perle dalle guardie, e il grop- -
po dei congiurali entro con :

passo decito. Cosi si seppe,

-mandante del posto alla Men-

dell’'Umanita ¢ della Giusti-
. aia. contro la sopraffazione

sistematica operata dal Com- " . .r ‘mnanto il marxismo fos-

promesso. - Doveva esser for- -

nito ai congiorati un Tra-
_ghetto Immanente. con pro-
pulsori di riscerva. sul quale

. essi polessero sorvolare a lo-

ro piacimento l'infinito mo-
1o rolatorio-rivoluzionario che
era la vita del sistema so-
Tutti gli Schermi Or-
bitanti dovevano assicurare
un collegamento costante con
i diffusori di bordo., in mo-

do . che le dichiarazioni, i

proclami. ¢ anche i pia in-
timi sentimenti dei
rali polessero estere Irasmes-

si fino ai confini del sistema. -

. Fa chiesto ai congiarati
chi fossero e che cosa rap-

. preseniassero, per senlirsi in’

reclamavano doveva essere

~ concesso. Dopo di che le ri-
" chieste vennero accolte, e

comincid il fantastico viag-

_ gio, tra Pentusiasmo dei con-

giurati, i quali si alternava.
no ai diffusori per meltere
I'Umanita al corrente di ¢io
che fossero veramente la
Scienza, 1a Verita, Ia Morale.

_ Uno di loro proclamb. stac-

" cando lentamente i pelali di

- attraverzo il rapporto del co- ; yn crisantemo. che Marx era

! morto. che I'Europa era de-
te Centrale, quali - richieste : .

venivano avanzate. in nome -

fonta, che tnito era un im-
menso cimilero nel quale
senliva sprofondare ogni pen-
siero. Un altro precisava che,

se morto come filosofia, in

. realiad era vivo nella Barba-
. rie da lni creata. e respon-

sabile di wtto  ¢io che era
accadnto non solo dopo. ma
anche prima di loi. perche
tullti coloro che ezli aveva
nominato nelle -
anche Socrate, lo stes:to Era-
clito (non parliamo poi di
Epicuro), si potevano in cer-
1o modo considerare compli-
ci delle sue nefandexze, in

in- - qunanto le loro menti erano
congiu-

state cosi deboli da non pre-
vedere in lempo la venula
del maostro. - Poi intervenne

" lo Serittore — Is denomina-
. zione di Congiura d4’Egine
- data al teniativo avrebbe pre-

sue opere, .

persino - nell'abblghamenlo. )

- per il quale sceglieva sem-

pre indumeniti a tinta unita,
Racconto con disgnsto un soo
breve periodo di impegno .
ncll’azione  politica, - finito
cenza " risultati  perché nella
Mente Locale nella quale era
t1ato eletto non gli davano
da fare nulla. Agziunse che,
in coerenza con le :une: os
seszioni manichee. stimava di -
pin i Rozzi che i Duttili. -
perche solo i primi sono ca-
paci di mantenere un'Tden-
tita. Dichiard che. poiché il

- Polere & sempre a desira e

il - Contropolere non - esiste,
meglio I'Ilmpotere. Conclnse.

. con un estremo atto di umil- -

1a. affermando che ezli fa- -
ceva parle dell’nliima gene-
razione letieraria, che dopo
di lui sarebbe vennta la bar- -

 bharie. del resto gia presen-

te nel mondo.

Tutte il sistema solare ri-
suonava delle voci. delle gri-
da, delle risa dei congiura-
li. Gia qunalche crepa ¢’in-
travvedeva nel Compromesso.
Lo Scrittore mise al massimo
il volame ' del " diffusore e
disse, scandendo le parole,
che egli sentiva l'orgoglio di
proclamarsi Disorganico, che
per loi lintellettnale Orga-
nico era un dimissionario del-
Pintelligenza, on burocrate

- della peggiore burocrazia. Gli

- chiedeva conforio con gl oc-

antico italiano, e con infles-
sioni 1alvolta volgari, risuo-
n6 nel Traghetto: « Che co-.
sa intende, lei, per intellet- -
tuale organico? » Lo Scrit-
tore guardé con aria - stn-

pita -1 7 suoi . compagni. .
« Intendo », disse sprezzan-~

“te, : « gli intellettuali iscritti -

ai parliti e soprattntto quel-
li iscritti al : Partito: Ex-
Rivoluzionario ». : « Scusi », -

. incalzd la voce, « questa de-

finizione & sna? » Lo Seril-
tore, mentre i congiurali trat- .
tenevano a siento il riso, ri-
spose: « Via, lo sanno tuti-
che la definizione ¢ di An-
tonio Gramsei, il grande in-.
tellettuale di cui quasi nes- .
suno si ricorda pins. «F
lei», disse la ‘voce.' « pud
provarlo? " Pué provare che

" questo era il significato dato

da Gramsci all’aggettivo 'or-

.ganico"'?» . Lo Scriltore co-

minciava a provare un sen-
so d'irritazione, misio a qual.
che punta - di ‘insicurezza.

chi agli aliri . congiurati.
« Via », obietté zia pia de-
bholmente, « lo sanno tatti ».
« Guard: », disce allora la
voce. sgradevolmente imper-
sonale come quella di un -
centralinista. « che lei si sbha.
glia. Gramsci. parla di in-
tellettuali . “'organici’’ alla
classe, al gruppo sociale. nel-
s«enso ad esempio in cui lo.
¢ stato per la grande borghe-
sia Benedetto Croee. A richie-
sta si forniscono i testion. ’
Un silenzio pieno di scon-
forto cald nel Traghetio, che

. 2a pit gerarchie. Visione che . pid lieve muaversi del pen- diritto di rivendicare wn si- | so spanio dal titolo di uno  scherni e i lazzi dei con-  ora perdeva rapidamente quo-
" veniva definita. indifferente- .- siero). Lo Serittore, ricono- . mile trattamento privilegiato. - dei suoi libri — il gquale si  ziurati salirono alle stelle. a3 (a2 quell’epoca le macchi- .
mente, * come Copcmam o - scibile dall’aspetto aggronda- “La:risposta fu che essi, in f.diffuse a lango sni tristi ef- Le Masse, . laggit. rumoreg- pe avevano gia acquistato una
" Tolonicana, a» secon:h- che lo e severo, avanzava verso quanto Neo-Umanisti ¢ Neo- ' fetti che aveva avnto nel - giavano - cupamente, qual- rearntivita psicologica).  Fra
- si_volesse mettere P'accento il posto di guardia del pic- Filosofi, rappresentavane la . mondo I'svvento, da lui piit  che - Auloma cominciava a  ['Esame, disse dentro di #é
" sull’'una o sull allrf.dellg sue  colo . paese dov'egli era so- - Coscienza Critiea, il Rovells, - volie paventato, di quel nuo-  brandire bottiglie incendia- |o Serittore p i Ia
. componenti. o. pid scienti- !nlo'.lrascorrere le ore pit il Pungolo, il Rimerso dei ' vo fascismo che si chiamava -rie. Ma 2 questo punte la:  eqta tra le mani, non ab.:
. ficamente, . Dcmocrnll ‘Pa. intense della “ sua “vita. Lo *: pepoli; quindi, : come - era  antifascismo. Disse espressa- Mente centrale lancis Ia swa Imm pe-salo all'Eume o ,".
" netaria. - : seguiva un drappello di can- _scritto all'sriicolo 54.322 del- ° mente che egli preferiva il perfida,  inaitesa . contromeos- '

Ci si a«peuna dunque che ¢ giurati, alcuni dei quali por- - la Carta Interstellare, cié che - Manicheismo . all’Ambiguita, sa. Una voce, che parlava in Scorpms

: N
, o ' ‘ ot
GE s _.*;.u B el T oy S S e S e NN S L 19 D e et Faie it B i Y o R /f"““ g i S I G R T
T2 S " e 5 e A S R I B SR A SR . 5 ok Atk '.““"' ‘,’"‘.—;—'éii—?ii-‘.’é‘-: Pt s mwzm;?wm*% Cp it e o i

[ O

o

’meno Che fu un fervzdo ed

“esteso fenomeno culturale. e
non solo, come si pensa di
solifo, lo scoppio di alcum
straordmarz talenti.

" Della collezione Kostaki fa-
'cevano parte gruppi di opere

di Kandisky, di Chagall, ope-
re di Rodchenko, - Malevich,
: Larionov, Goncharov, . Puni,
-Ciurlionis, El Lisitskij, Popo-
-va, Tatlin e di molti altri.
‘E’ un mistero come Kostaki

*abbia fafto a scovare, come

e attraverso quali canali, tan-
te opere che dopo la svolta
Jurono disseminate e disper-
se. Certo non bastava il suo
fiuto eccezionale, il tenace
amore, il suo senso degli af-
fari, a fare di Kostaki il de-
positario di una responsabili-

" ta storica. Qualcuno, a livel-

lo di potere, deve averlo aiu-
tato e sostenuta

Con i quadri che Kostaki
ha portato con sé, ha potuto
allestire una mosira in una
galleria di Diisseldorf. Pare
che la mostra abbia avuto
molto successo.

lo non ho visto la mostra
né il catalogo. Immagino che
Kostaki abbia bene scelto i
quadri da portarsi via, seb-
bene non si conosca il modo
in cui la spartizione é avve-
nuta. Ma in qualunque mo-
do la operazione sia stata
materialmente realizzata, non
c'é dubbio che essa sia stata
concordata con rappresentan-
ti dello stato sovietico. E non
credo che, da parte sovieti-
rn i sin stati tanto ingenui
da lasciare a Kostaki la scel-
ta delle opere da portare via,
consentendo ' l'espatrio - della
schiuma della collezione.
- Comunque é la prima vol-

.ta, ch’io sappia, che é stato

concesso l'espatrio di opere
di artisti sovietici. Il potere
sovietico, pur mantenendo la

.sua posizione di rifiuto dell’

arte di avanguardia, non ha
mai venduto, ceduto o distrut-
to le opere sconfessate, ma

_le ha conservate nei deposito-

ri dei propri musei. Molte di
queste opere .le ho viste e
studiate nei depositi - della
Tretykovskaja, a Mosca e
((ijel Museo Russo a Lemngra-

0 B
-Ho sempre pen:ato che in
questo comporfamento geloso

' nei confronti di opere fuori

della linea del <« realismo so-
cialista », (che di norma non
rengono esposte se non in ca-
si ecceziongli, e non vengono
inviate nelle esposizioni all’
esfero) ci sia non soltanto una
questione di principio ma an-
che la consaperolezza del si-

. gnificato e del rvalore stori-

co ed artistico di quelle opere.
L B 2N J

Conosco alcune persone che
hanno posti di direzione nei
musei sovietici, nel partito e
nel ministero della cultura,
che, pur sostenendo una poli-
tica della cultura quale é
quella dell’URSS, (e che si
esplica nei tari campi, dalla
cinematografia, al teatro, al-
le arti figurative), sono per-
fettamente informate sulle
questioni della avanguardia e
dell’arte degli anni.venti, e
ne soro anche fieri, se spes-
so ho sentito dire, e non solo
dagli intellettuali: ¢ Noi sia-
mo stati i primi in Europa
a creare una arande arte d'
avanguardia ». - .

Non credo percu) che h
spartizione sia stata fatia com
la testa nel sacco, da parte
sovietica. Non ho avuto_tem-
po di risitare { del-
.la galleria Tretiakovskaja do-
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i Mosca

‘Incontro con Aragon durante le celebrazioni dell’Ottobre
- Chagall, Malevich, Rodchenko, Larionov, Lissitskij:
cosa resta allo stato sovietico della collezione Kostakl
Una belhssnma mostra di Tatlm .

la collezxone Kostakt, ass:eme
ad.altre opere degli anni die-
ci e venti che gia facevano
parte delle collezioni di Stato.
Ricordo di avere visto questi
dipinti molti anni fa, e pen-
so che, aggiunti alle opere
di provenienza Kostaki, si po-
trebbe mettere - insieme un
. importante museo d'arte con-
' temporanea, con una grande
. documentazione di alto valo-

. re artistico e storico.

In un colloquio avuto, cre-

*do due anni fa, il vice mi-
" nistro - della cultura,
.mir Popov, mi aveva detto
- {ancora non si parlava del

- Wladi-

lascito Kostaki) che c'era il

. progetto di collocare le opere

dell’avanguardia giacenti nei
depositori, nel nuovo edificio
in costruzione, in aggiunta al-
la - galleria - Tretiakovskaja.
Augzmamocz che cu} avven-
ga.

Mz era stato detto che al-
cune apere (ire o quattro)
erano pero gia esposte nelle
sale della galleria, e cost ho
pensato di farvi una corsa,

' per vedere anche qualche al-
s tro quadro, estratto dai depo-
- sitori ed esposto, come suole
- avvenire, sia pure col conta-

gocce, da qualche anno.
La parte «contemporanea »

‘della galleria é allogata in
.circa cinquanta sale del pia-

.no terreno. Dico «allogata»
-perche, almeno da quel che
ho visto oggi, -non credo si
possa parlare di ordinamento.
Mi é stato detlo che si trat-
ta di un collocamento prov-
visorio perché, in occasione
del 60., la galleria ha do-
‘vuto apprestare alcune sale
‘dedicate a opere dt lupo cele-
bratwo Lo

- Dopo ater traversato queste
sale quattro o cinque, si do-

. vrebbe vedere la pittura con-
- temporanea ' sovietica. E :si

piomba nel caos. Quadri di
uno stesso pittore sono dis-

~ seminati in sale diverse, e

non per ragioni di scuola o
di epoca, ma, si direbbe, a
caso. Non si riesce a perce-
pire alcun criterio di ordina-
menio, né di epoca. né di
stile, né tematico, né pura-
mente - ornamentale. Final-
mente, nella sala °59, sperdu-
ti tra opere di tutt’altro ge-

nere (anzi di tutt'altri gene-

ri) trovo due bozzetti teatra-
li di Tatlin, di scarsa impor-
tanza, e il bel quadro di Cha-
gall detto del < Fidanzamen-
to», un quadro intenso, poe-
tico, della migliore stagione
del pittore. .o o

Malgrado - questa esperien-
za, se pure lentamente, an-
che in questo campo affiora
qualcosa di nuoto.

Al centro georgiano c'é sta-
fa la mostra di Piromanisvili
che ha avuto un grande suc-
cesso di pubblico. Egli fu un
pittore apparentiemente < na-
if», ma in realtd intenso ed
evocatiro, come Tutta la buo-
na pittura. 1 «naif » non esi-
stono, esistono solo i pittori.

- Perché in Italia non si de-
ve sapere mai niente di tan-
‘te cose . che avvemna m
URSS? -

" Si sa di L]ubmov si sa di
Evtuscenko, di Voznessensky.
Non si sa, nulla si é sapuio,
;er esempio, della mostra di
atlin, all’Associazione Scrit-
.tori, volsta e realirzala da

. Costantin Simonov.

b3l uo:c:v:ﬁm“cuu":.
. porfante
_rale; era la prima volta che
un grande ' esponente  della
avanguardia sovietica vemiva
esposto. Ma mon mi risulta
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; « ideologico ».
“rifiutato di ritirare il quadro
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che {- comspondehti italiani

= tranne quello dell’Unita —

se ‘ ne ' siano "accorti, e che
ne abbiano dato notizia. Si e
fatto invece grande scalpore
su un quadro di Glazunov, un

~pastwhe cosmogonico - ideolo-

gico,  intitolato - « misteri del
XX secolo» che doveva far
parte di una mosira dello

" stesso Glazunov, ufficialmen-

te organizzata dal ministero
della cultura dell’URSS e del-

‘ la federazione russa.

Per ragioni - « ideologiche »
é stato vietalo al pittore di
esporre - questo  suo quadro
Glazunov si é

e ha rinunziato alla mostra.

Io ritengo sbagliato U’ interven-
to censorio. Dopo tutto la con-
fusione ideologica di Glazu-
nov riguarda lui e lui soltan-

to, ma non é questo un caso

su cui battere la grancassa.
La mostra di Tatlin ha avu-
to luogo qualche mese fa. Ho
visto solo il catalogo. Un cu-
talogo fatto benissimo, ricco
di documentazioni e di illu-
strazioni, ottimamente impa-
ginato e stampato, e, natu-
ralmente straesaurito. '
Tatlin era nato a Mosca
nell’85 e vi é morto, in po-

“vertd e dimenticato, nel '53.

Ma la sua attivitd era prati-
camente finita gia nel '35, e
forse prima, Tatlin fu un uo-
mo siraordinariamente genia-
le e inquieto. Pittore, grafico,
architetto, scenografo, inven-
tore. Il suo progetto del mo-
numento alla terza internazio-
nale (1919) (ne esistono mol-
ti disegni e varianti, e alcu-
ni modellini) é una delle in-
venzioni pitt intelligenti dell’
architettura di questo secolo.
Ancora oggi conserva tutta la
sua - modernitd. - - Sklovskij
scrisse che l'altezza del mo-
numento doveva corrisponde-
re a due volte l'altezza della
Cattedrale di Sant’Isacco a
Leningrado. Puni scrisse un
libro su Tatlin .. intitolato
< Contro il cubismo>», ed Eh-
renburg, nel '29 scrisse su

"Tatlin un famoso articolo in-
titolato « Eppur si muove! »

Per Tatlin la spirale dac-

‘ciaio che si alzava nel cielo

era il simbolo della rivolu-

- zione. Guardando oggi quel
- progetto si capisce come il

<« monumento> di Tatlin pii

- che una stupenda struttura di -

acciaio, fosse in realtd una
delle grandz immagini della
rivoluzione. Scriveva El Lisit-
ski nel 1922: «Il monumen-
to alla Terza Internazionale
é una delle grandi espressio-
ni architettoniche degli ulti-
mi anni. E fu ideato da Ta-
tlin, vale a dire non da un
architetto ma da un pittore...
Lo scheletro della costruzio-
ne doveva restare’ del tutto
scoperto. Il materiale é ferro
e vetro. La forma complessi-
va é una torre costituita da un
pilastro diagonale e da due
spirali che corrono in direzio-
ni contrapposte. Queste forme

_fondamentali ~ sono sostenute

da -un traliccio. Lo schele-
tro contiene tre corpi di te-
tro: un cubo, una piramide,
un cilindro. Nelle spirali di
ferro devono essere alloggiati
dei musei, nei locali di vetro
sale di riunioni ecc... E’ ov-
vio che contro questo proget-
to si possono sollevare mol-
te obiezioni... Ma bisogna co-
munque rilevare che questo é
il primo lavoro di una mc
razione nuova...».

Certo sarebbe stato pill giu-
sto che una esposizione come
questa di Tatlin fosse stata
allestita in un museo, . alla
Galleria Tretiakovskaja o all’ -
Accademia d’Arte, o alla
scuola di architettura, anziché
alla Associazione scrittori, in

"un «clubs cioé riservato ai
" membri dell’Associazione e a
"pochi amici e invitati. E’ ve-

ro anche che la mostra si

- & potuta realizzare per l'en-

tusiasmo, la tenacia, la pas-
sione : di. Costantin Simonov
che ha messo insieme le ope-
re e i documenti, e che si
batte per far conoscere arti-

. 8ti e opere sconosciule o po-

co conosciute. Voglio dire che
mostre come questa andreb-
bero indirizzate al vasto pub-
blico e non a pochi eletti.

E’ sbagliato pensare che gli
artisti dell’avanguardia, degli
anni di Lenin e di Lunaciar-
skij, siano pane riservato agli
« intellettuali »; il significa-
to autentico rivoluriomario
deile imo traprese, non ste
tanto nell’avere elaborato

. nuovi linguaggi, quanto nella

volonta di offrire alla fruizio-
ne del popolo opere che des-
sero un’idea nuora dell'arte
in un mondo nuovo, mel gua-
le tutto era in costruzione.
Né si dere dimenticare che
gli artisti dell’avanguardia
non furono soli ma lavoraro-
n0 a questa grande comune
impresa assieme agli scritto-
ri, ai poeti, agli uomini del
teatro e del cinema.

Oggi la funzione di questa
arte non é piu la stessa che
negli anni venti. Molte cose
sono cambiate nellURSS ¢

"nel mondo. Ma proprio per

questo si potra intenderne con
piit sereno distacco il signifi-
cato culturale rivoluzionario,
essendo evidente che non &
una riproposta di gusto o &
un rilancio pud tratiarsi, ma
di wna operazione storica e
culturale che fa parte de!
proce:sonoohzwrio

lteanuﬂuso
Nella foto in alto: W Mewe
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