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Un libro di Luigi Bettàzzi 

Un vescovo 
si confessa 
L'autobiografia di un prelato 

che analizza criticamente il proprio 
itinerario culturale, dal seminario ad 
una diocesi operaia, affrontando i più 
scottanti problemi del mondo cattolico 

Si è molto parlato in que
sti ultimi tempi di monsi
gnor Luigi Hettazzi, vescovo 
di Ivrea da undici anni e 
presidente del movimento 
Pax Christi. 

Ma chi è questo vescovo 
di 54 anni, veneto di nasci
ta (Treviso) e bolognese di 
formazione (fu ausiliare del
lo scomparso cardinal Ler-
caro quando questi era arci
vescovo di Bologna)? 

Le risposte a questo e ad 
altri interrogativi sugli at
teggiamenti di questo pre
lato, die non esitò a recar
si nel Vietnam, durante la 
guerra, per capire e solida
rizzare con un popolo in 
lotta per la sua indipenden
za e che nel 1971 venne ci
tato in tribunale per aver 
partecipato ad una manife
stazione di lavoratori accu
sati di « blocco stradale e 
occupazione di suolo pubbli
co », possono essere trova
te in un suo libro uscito"m 
queste settimane. 

Farsi nomo, confessioni 
di un vescovo (Gribaudi. 
pagg. 300, L. 5.000) è un po' 
la storia della sua vita, a 
partire dall'infanzia. Il pa
dre era torinese, militava 
tra i « popolari » ed « ebbe 
a soffrire notevoli difficoltà 
da parte del fascismo, sia 
quando questo sciolse i Con
sorzi bianchi, in cui egli la
vorava, sia quando nel 1931, 
all'epoca della tensione per 
l'Azione Cattolica, di cui era 
dirigente diocesano, gli fu 
messo a soqquadro il suo 
luogo di lavoro ». La madre, 
invece, era bolognese ed ap
parteneva ad una famiglia 
« legata alla terra ». 

Scoperta 
di una diocesi 
Nel libro si rievocano dun

que le esperienze del semi
narista e del professore di 
teologia, il sodalizio con il 
cardinal Lcrcaro a Bologna 
ai tempi di Dossctti e poi 
del Concilio e • finalmente 
l'approdo ad Ivrea. In que
sta città monsignor Bettàz
zi scopre che cosa significa 
« fare il vescovo » dove c'è 
la classe operaia e dove, an
che dal panato di vista evan
gelico, occorre dare risposte 
agli incalzanti problemi del 
lavoro, della partecipazione 
democratica, della vita socia
le nel suo complesso. 

« Credo — scrive — che 
il problema più vivo sia 
proprio quello della diversi
tà della gente che costitui
sce una diocesi: giovani e 
anziani, con mentalità di
verse, operai, ceto medio. 
intellettuali, persone più 
preoccupate della tradizione, 
altre più del rinnovamento. 
L'incontro con la diocesi di
venta così un richiamo alla 
vita di tutti i giorni ». 

Il contatto con la gente fa 
di monsignor Bettàzzi un 
vescovo aperto ai problemi 
del nostro tempo così come 
aveva suggerito il Concilio, 
nel senso che per farsi « co
struttori di storia e di pro
mozione umana > non ci si 
può rinchiudere nella pote
stà gerarchica, ma occorre 
« mettersi in ascolto », capi
re le ansie e le aspirazioni 
degli uomini, condividerne 
il destino e intrecciare con 
essi un dialogo permanente. 

Profondo assertore di tut
te le novità contenute nel
le encicliche Muler et ma-
Distra e Pucein in tcrris di 
Giovanni XXIU, Ecclesiam 
smini e l'opulorum progres-
sin di Paolo VI, monsignor 
Bettàzzi dice di avere com
preso solo negli ultimi undi
ci anni quali siano i veri 
problemi del mondo del la
voro perché — afferma — 
« le mie incombenze nello 
interno del seminario e il 
mio apostolato in prevalenza 
tra il mondo studentesco 
non mi avevano edotto di 
quanto diversa force la 
mentalità operaia da quella 
del mondo che frequenta
vo ». E' così che gradual
mente egli scopre nella pra
tica i ritardi della Chiesa 
e del mondo cattolico di 
fronte ai problemi del no
stro tempo. Di qui l'urgen
za di ripensare alla luce 
del Concilio e dei suoi nuo
vi orientamenti teologici e 
pastorali tutte le questioni 
che andavano emergendo, 
attraverso un dialogo con le 
altre culture fra cui quel
la marxista fino a capire il 
perché < si sia lasciato al 
marxismo il merito e l'ini
ziativa di rivendicare quel
la uguaglianza e quello svi
luppo omogeneo dei popoli, 
che i grandi paesi socialisti 
non hanno realizzato se non 
in parte, e spesso con la 
violenza, ma che hanno in
negabilmente promosso e 
appoggiato nel mondo ». Bi
sognava anche rendersi con
to del fatto che « oltre tut
to le nazioni delle grandi 
democrazie che si sosten
gono sullo sfruttamento di 
altri popoli sono cristiane. 
Si ha così il paradosso di 
un cristianesimo che sem
bra alimentare la discrimi
nazione e lo sfruttamento 
dei popoli, mentre l'autieri-
stiancsimo diventa la ban
diera delle legittime aspi
razioni all'uguaglianza e al
la partecipazione ». 

Partendo da queste rifles
sioni stimolate dai fenome
ni di cui è stato spettatore 
partecipe in questi anni 
(sradicamento di popolazio
ni dai luoghi di origine e 
dalle tradizioni, l'inurba
mento con il suo anonima
to, il lavoro industriale con 
le ferree conseguenze del
lo sfruttamento) monsignor 

• • • Gli impianti europei del Tricastin: programmi e interrogativi 

Bettàzzi scopre il profondo 
bisogno del dialogo e della 
collaborazione della chiesa 
« La scelta non si pone — 
come artificiosamente si vor
rebbe forzare — tra comu
nismo e democrazia, anticri
stiano il primo e cristiana la 
seconda: e neanche tra le 
diverse classi sociali, con 
preferenza, per alcuni, alla 
borghesia, come garante 
dell'ordine e della religione 
(Dio, patria, famiglia, pro
prietà, come dicono i mot
ti di certi movimenti inte
gristi), o per altri, al pro
letariato, come legittimo 
successore dei poveri bibli
ci, cui sono andate le pre
ferenze di Gesù e cui è 
promesso il regno dei cieli ». 
Per monsignor Bettàzzi « la 
scelta è tra un sistema che 
privilegi alcuni e soffochi e 
emargini gli altri, e un si
stema che tenda ad una 
maggiore uguaglianza, in 
uno sforzo di partecipazione 
di tutti i membri della so
cietà, a doveri e diritti so
stanzialmente uguali ». Ne 
discende che « non si può 
predicare la fede agli ope
rai, ai sottoccupati, agli 
emarginati se prima non si 
toglie dalla loro persuasio
ne una immagine di Chiesa 
strettamente collegata con 
quello che essi giudicano il 
mondo che li sfrutta e che li 
opprime ». 

Travaglio 
della Chiesa 

In queste affermazioni di 
monsignor Bettàzzi c'è il 
travaglio complesso della 
Chiesa, in particolare della 
Chiesa italiana, del cattoli
cesimo italiano. Di qui la 
ricerca appassionata fatta 
sul posto di lavoro e da cui 
sono maturate le stesse let
tere rivolte, prima, a Zac-
cagnini, con la speranza che 
la DC riesta a riscoprire fi
no in fondo la sua < anima 
popolare e democratica e, 
poi, a Berlinguer « per amo
re di dialogo » con un par
tito che non a caso aveva 
conseguito un largo succes
so con le elezioni del 20 giu
gno 1976. 

Perciò, il messaggio che 
monsignor Bettàzzi rivolge 
dal suo libro è che « occorre 
incontrarsi, confrontarsi, in
tegrarsi ». Nella sua visione 
« il dialogo sincero e la col
laborazione efficace tra uomi
ni di opposte mentalità e di 
esperienze diverse » oltre ad 
essere un « dovere di carità 
cristiana » diventa « un'esi
genza di completezza uma
na ». Ed è difficile ignorare 
la portata di questo corag
gioso discorso del vescovo 
di Ivrea. 

Alceste Santini 

Dal nostro inviato 
PIEKRKLATTE (Valle del 
Rodano) — E' il primo cantie
re al mundo dove si costrui
scono quattro, centrali nuclea
ri insieme. Quattro centra
li ad acqua leggera di 900 
megawatt ciascuna. E tutte 
insieme andranno ad alimen
tare il primo impianto euro 
peo di arricchimento dell'u
ranio (EURODIF) per diffu
sione gassosa. Pierrelatte è 
un paesino che si trova nella 
piccola regione di Tricastin. 
tra Montélimar e Orange, a 
circa sessanta chilometri da 
Avignone. Posto a fianco di 
facili comunicazioni stradali 
(/" autostrada Parigi Lione-
Marsiglia) e su un'ansa del 
Rodano. questo minuscolo 
centro della Provenza è già 
passato una prima volta alla 
storia negli anni '60, con la 
« force de frappe » di De 
Canile. Di quei tempi è ri
masto a Pierrelatte un im
pianto militare di arricchi
mento dell'uranio per diffusio 
ne gassosa, oggi in de
clino. Ma se la fabbrica 
era allora capace di arric
chire moltissimo (al 95 per 
cento circa) piccole quan
tità di uranio per la bom 
ha francese, certamente po
teva disporre di un considere
vole numero di mezzi e per
sonale tecnico qualificato per 
favorire l'allestimento di 
un impianto di uso civi
le in grado di arricchire 
poco (al tre per cento cir
ca) grandissime quantità di 
uranio. Questo, grosso modo, 
è stato il ragionamento che 
lia indotto il Commissariato 
per l'energia atomica france
se (CEA) a scegliere e a far 
scegliere ai partner europei 
il « sito » di Pierrelatte per 
la costruzione, a partire dal
la fine del '73 (sotto l'urgen
za dell'aumento rapido del 
prezzo del petrolio), di un 
gigantesco impianto di arric
chimento. E forse decisivo <? 
stato pure il fatto che nelle 
competenze territoriali l'inte
ra valle del Rodano è desti
nata a divenire la « regione 
nucleare » della Francia: tan
fo che secondo i programmi 
dei prossimi cinque anni si 
costruiranno o si complete
ranno una quindicina di cen
trali, la metà circa di tutto 
il potenziale nucleare del 
paese. • 

Così. oggi. Pierrelatte « mi
litare » e Pierrelatte « civi
le * convivono, una a fianco 
all'altra. E tali appaiono a 
chi vi arriva dall'autostra
da e attraversa una deviazio
ne del Rodano (il canale Don-
zère-Mondragon) sulla quale 
si affacciano. Ma la Pierre-
latte « civile ». una volta ulti
mata. avrà un altro nome e 
formerà il « complesso indu
striale di Tricastin •»: cioè. 
V impianto EURODIF e le 
quattro centrali associate 
(che sono costruite dalla com
pagnia francese di elettrici
tà). 

Approfittiamo di una visita. 
organizzata dal CNEN e dall' 
EURODIF stesso per un grup
po di giornalisti italiani, per 
gettare uno sguardo su questo 
impianto di Tricastin. al qua
le l'Italia è associata per un 
quarto. Chi vi entra non può 
sottrarsi all'impressione di 

Nella megalopoli 
dell'uranio 

Procede a ritmi accelerati la costruzione del complesso Eurodif 
per l'arricchimento del minerale, al quale è associata anche l'Italia 
I problemi ecologici aperti dalla imponente concentrazione atomica 

nella valle del Rodano dove sorgeranno 15 centrali 
scuf/rsi .sc/iiacciato da qualco
sa che, più che mastodonti
co o colossale, è quasi addi
rittura ciclopico: la fabbrica 
ha caratteristiche comuni in 
parte all'industria chimica e 
in parte a quella meccanica 
(enormi compressori, diffuso
ri che contengono all'interno 
le barriere di arricchimento, 
scambiatori di calore), ma 
tutto è dilatato nei volumi, 
negli spazi, nell'altezza. Tan
to è grande, smisurato: un 
comprensorio per un totale di 
250 ettari (la superficie co
perta degli edifici è di 25), la 
taglia eccezionale dei compo
nenti che vengono trasportali 
e arrivano per via fluviale. 
i quattro reattori che sono 
costruiti direttamente sul bor
do del canale (l'acqua del 
Rodano è usata per l'impian
to di raffreddamento), il can
tiere stesso nel suo insieme. 
che attualmente occupa (ope
rai e tecnici, anche italiani) 
quattromila persone (minu
scole persone, quando si vedo
no apparire da lontano e per
correre le centinaia di me
tri all'interno di uno stabili
mento in bicicletta). Un can
tiere, poi. che porta il segno 
della grande capacità dei 
francesi di organizzare e di 
pianificare nel tempo la co
struzione di un impianto com
plesso. cui far affluire un' 
enorme quantità di componen
ti industriali provenienti da 
diversi paesi. Perché EURO
DIF non solo sta rispettando 

i tempi programmati, ma for
se è anche un po' in anticipo. 

Vediamo meglio il suo pro
gramma. Dopo la scelta del 
«sito», tra la - fine del '73 
e i primi mesi del '74, si è 
passati all'inizio dei lavori ge
nerali (estate 1974) e a quel
lo della realizzazione delle 
unità di arricchimento (mar
zo 1975), mentre l'inizio del
la produzione di esafluoruro 
di uranio arricchito è previ
sto per il dicembre 1978. La 
piena produzione poi comin
cerà alla fine del 1981. 

Abbiamo parlato di esafluo
ruro di uranio, perchè si uti
lizza questo composto, che è 
in forma gassosa, nel proces
so di arricchimento. Qui è be
ne forse, per capire le cose, 
ricordare i punti più impor
tanti di questo procedimento. 
L'uranio naturale è costituito 
da una miscela di due tipi 
diversi di atomi: per lo 0.7 
per cento dall'isotopo legge
ro U 235 e per la restante 
parte dall'isotopo pesante U 
238. Per ottenere la « com
bustione » nei reattori ad 
acqua leggera, la concentra
zione degli atomi di U 235 
(quello cioè che quando as
sorbe un neutrone, si spacca 
in due parti liberando una 
grande quantità di energia) 
deve essere portata a valori 
dell'ordine del 3 per cento. 
Dunque, il processo di arric
chimento dell'uranio (o me
glio. dell'esafluoruro di ura
nio) è appunto inteso nel sen

so di arricchirlo dell'isoto
po 235 rispetto a quel
lo 238. Per far questo, oc
corre giuocare sul differente 
peso dei due isotopi (il 238 
è di poco più pesante dell' 
altro), utilizzando tecniche 
che consentono di sfruttare 
questa caratteristica fisica. 

Due sono i procedimenti di 
arricchimento che. sia pure 
in grado diverso, hanno rag
giunto la maturità industria
le: quello URENCO (seguito 
da Inghilterra. Olanda e RFT, 
che però non hanno ancora 
raggiunto un programma de
finitivo). basato sull'ultracen-
trifugazione; e quello dell'EU-
RÓDIF, che è la diffusione 
gassosa. 

Secondo quest'ultimo meto
do, l'esafluoruro di uranio vie
ne fatto passare attraverso 
barriere porose di materiali 
speciali; nel passaggio il gas 
si arricchisce leggermente in 
235, ma poiché il rendimento 
di questo processo è estre
mamente basso, occorre fare 
una « cascata » di migliaia di 
barriere in modo che il ri
sultato complessivo sia la 
somma dei singoli arricchi
menti parziali. 

L'impianto di Tricastin è 
costituito da 1.400 stadi: in 
ogni stadio l'esafluoruro entra 
in un compressore, dove viene 
compresso, passa poi in uno 
scambiatore di calore in cui 
verrà raffreddato, si espande 
infine in un diffusore attra
versando le barriere di mate

riale poroso. Nel passaggio del
le barriere il gas si arricchi
sce in U 235. Questo processo 
è ripetuto appunto 1.400 volte. 
attraverso altrettanti stadi: 
ogni stadio, a sua volta, è 
costituito dagli stessi compo 
ncnti. 

Ebbene, questo impianto 
verrà alimentato - a parti
re dalla fine del 1981 — da 
18.000 tonnellate all'anno di 
uranio naturale (sotto forma 
di esafluoruro di uranio) e 
produrra 10.800.000 « unità di 
lavoro di separazione », pari 
a 2.670 tonnellate annue di 

• uranio arricchito al 3,15 per 
• cento. Che cosa vuol dire? 
• Questo significa che EURO 

D1F, con quasi undici milio
ni di « unità di lavoro di sepa
razione » annue, avrà la capa
cità di fornire un terzo (esat
tamente il 35 per cento) dell' 
uranio arricchito mondiale: 
per contro gli Stati Uniti, che 
hanno capacità di arricchi
mento per 17.000.000 di unità 
(sono i primi nel mondo), in
tendono portarle nel giro di 
cinque o sei anni a 25.000.000. 
Si calcola pure che l'impian
to di EURODIF. in piena pro
duzione, potrà alimentare an
nualmente cento centrali nu
cleari da 1000 megawatt cia
scuna. 

Vediamo infine i soci di 
EURODIF. Abbiamo detto 
che nella ripartizione del ca
pitale un quarto è all'Italia: 
di questo il 12,5 per cento 
è dell'Agip Nucleare e l'altro 

12.5 per cento appartiene al 
Comitato nazionale per l'ener-
già nucleare (CNEN). Vi so
no poi: la « Emprcsa nacional 
de uranio » (spagnola), con 
l'I 1,1: la «Società belge pour 
V enrichissement de i tira-
nium » (SOlìEN). anch'essa 
con l'il.t per cento; la «Sn-
cété d'ètudes et de recher-
ches d'uranium » (SERU), 
che è una filiale del Commis
sariato per l'energia atomica 
francese, con il 27,8 per cen
to; e infine una società fran
co iraniana (SOFIDIF, che è 
una filiale al 60 per cento 
della SERU e al 40 per cen
to dell'Organizzazione per V 
energia atomica dell'Iran), 
con una quota del 25 per 
cento. 

Oltre che ai cinque paesi 
soci, VEURODIF (che avrà 
un controllo comunitario del-
l'EURATOM. per l'entrata e 
l'uscita del materiale) forni
rà uranio arricchito, secondo 
quantitativi diversi fissati da 
accordi stabiliti, alla Svizze
ra. al Giappone e alla RFT. 
Il preventivo di spesa por 
EURODIF (le commesse sono 
stale quasi tutte già assegna
te) è calcolato fino ad ora 
in nove miliardi e mezzo di 
franchi francesi. Le commes
se industriali all'Italia sono 
di un miliardo e 407 milioni 
di franchi: più di un terzo 
di questa cifra è andato alla 
Nuovo Pignone, di Firenze, 
che ha fabbricato i compres
sori assiali, cioè uno degli 
elementi fondamentali degli 
stadi di diffusione del gas. 
Le altre forniture vengono da 
industrie di settori diversi, 
dalla Ansaldo alla Metallur
gica del Tirso, dalla Marcili 
alla Tccnomasio. 

Un problema che qui, a Tri
castin. non sembra preoccu
pare molto i costruttori dell' 
impianto è quello dell'inqui
namento. Sono state prese — 
dicono — misure severe; pe
rò non bisogna dimenticare 
che un eventuale incidente 
durante il trattamento dell' 
esafluoruro di uranio, per 
dannoso che sia, rientrereb
be comunque nell'ambito di 
quanto può accadere in una 
fabbrica chimica di tipo con
venzionale. Perché l'esafluo
ruro non comporta rischi di 
radioattività e non può causa
re incidenti paragonabili a 
quelli legati ai reattori nu
cleari. 

Resta il fatto, però, che 
di incidenti ve ne sono stati 
già due: uno, l'estate scorsa, 
provocalo dalla rottura del 
rubinetto di un container in 
cui si trovava esafluoruro; e 
l'altro, molto più modesto, 
proprio nei giorni scorsi. Con 
la prima grossa fuga di gas. 
i prefetti della zona ordina
rono l'allarme generale e si 
pensò ni evacuare ben cinque 
o seimila abitanti dei paesi 
vicini all'impianto. Gli ecolo
gisti francesi ebbero allora a 
protestare: « La valle del Ro
dano è satura ». E certo lo 
sarà molto di più se andran
no in porto i programmi nu
cleari stabiliti. 

Giancarlo Angeloni 

Nella foto in alto: una ve
duta degli impianti Eurodif in 
costruzione nel Tricastin. 

Nella villa Stroht forn in 
Roma. U parco clic fu per 
lungo tempo dimora di arti
sti prima clic lo deturpasse 
l'istallazione abusiva del Li
ceo francese Chateaubriand. 
si può dire che abbia finito i 
suoi giorni dieci anni or so
no. quasi ottantenne, anche il 
pittore Carlo Socrate. Era 
nato nel 1889 a Mezzanabilli 
in provincia di Pavia da una 
famiglia di attori girovaghi. 
• Quando ventisettenne giun
se nella villa degli artisti 
romani la stagione del futu
rismo era al tramonto. Boc
cioni vi aveva messo sopra 
un macigno col «Ritratto di 
Ferruccio Busoni». Solo Gia
como Balla insisteva in que
gli esperimenti di aluce» che 
avevano fatto dire a Carrà «è 
roba da elettricisti, non da | 
pittori ». Del Secessionismo 
viennese. dell'Art Nouveau e 
del Liberty, del Divisionismo 
e delle sbavature tardoim-
pressioniste l'arte italiana a-
veva fatto una terribile indi
gestione. 

Un giovane come Socrate. 
in quel tempo, non poteva 
non avere, prima di ogni al
tra cosa, orrore del gusto 
corrente, e non poteva non 
avere orrore anche della ri
duzione della pittura a puro 
e semplice sostegno illustra
tivo di argomenti letterari. I 
ventenni e i trentenni dei 
quali Carlo Socrate faceva 
parte videro come pericoli da 
evitare con eguale avversione 
sim il vetusto verismo natura
listico sia il vicolo cieco nel 
quale i movimenti d'avan
guardia e in particolare il fu
turismo si erano cacciati ri-
ducendo tutte le loro pre
messe sperimentali a un si
stema chiuso ideografi-
co-formalistlco. Il compito 
che i giovani di allora si det
tero fu quello del recupero 
di un linguaggio autonomo. 
capace di stabilire un rap
porto non ideologicamente 
precostituito con la realtà e 
con l'immagine. La «prosa 
d'arte» della rivista «La Ron
da» trovava un corrispettivo 
nel «pezzo di pittura», nel 
«frammento plastico». E tutta
via non nella direzione del-

A dieci anni dalla scomparsa di Carlo Socrate 

Che cosa fu la pittura 
del «ritorno all'ordine» 

Le avanguardie artistiche nella cultura italiana 
e gli sviluppi degli anni '20'30 - I tratti di un fenomeno 

che non si esaurì nella restaurazione accademica 

l'«arte per l'arte». Nell'otto
bre del 1919 De Chirico scri
veva: «E' con 1 pittori che 
per impotenza eliminano dal
la loro arte ogni fine spiri
tuale che incomincia la deca
denza del senso pittorico, la 
trascuranza della materia». 

Né si può dire che questo 
compito fu abbordato nel 
chiuso d'un riduttivo provin
cialismo. Molti degli artisti i-
taliani che vi si applicarono 
mossero bensì da un con
fronto con le esperienze più 
vive dell'arte moderna euro
pea. 

E corrisponde a una falsi
ficazione delle fonti lo sche
ma secondo 11 quale, ad e-
sempio, il De Chirico degli 
anni "20 sia da considerarsi 
come momento «reazionario» 
rispetto al momento «rivolu
zionario» del costruttivismo. 
Come nella rivista «Valori 
Plastici» si dava spazio a 
Van Doesburg o ad Archi-
penko cosi nelle pubblicazio
ni europee d'avanguardia De 
Chirico era presentato come 
un momento inseparabile del 
medesimo moto linguistico 
che allineava Boccioni e Pi
casso. Kandinskij e Klee. Ma-
levich e Chagall. Tatlin e 
Rodcenko senza soluzione di 
continuità (vedi ad esempio. 
« Buch Neuer Kunstler » re
datto nel 1922 da Moholy 
Nagy e da Ludwig Kassak). 

A Carlo Socrate accadde 
persino di collaborare nel 
1917 a una delle esperienze 
più singolari dell'arte moder
na: quella dell'incontro fra 
arti figurative, teatro e danza 

sotto la guida di Picasso 
quando lo spagnolo venne ai 
Teatro Costanzi di Roma per 
dipingere il sipario e le scene 
del balletto Parade di Erik 
Satie al seguito dei balletti 
russi di Bakst e Diaghilev. E 
seppure il coraggio di Socra
te nell'affrontare temi di va
sta composizione come il 
«Martirio di San Maurizio» o 
«I cacciatori» non rivela, agli 
inizi degli anni "20. nessuna 
influenza picassiana. e. al 
contrario, sembrano queste 
tele quasi ligie all'osservanza 
di regole accademiche, non si 
può affatto dire che la fre
quentazione di Picasso e il 
modo come il grande mala 
ghegno gli aveva parlato del
la necessità di azzardarsi fi
no alle soglie del neoclassi
cismo furono estranei al ten
tativo di Carlo Socrate e di 
altri suoi coetanei di dar vita 
in Italia a un rigoroso rin-
sanguamento del linguaggio 
figurativo fuori dai facili a-
descamenti del gusto corren
te. 

Neoclassicismo da un lato. 
cioè volontà di ritrovare ar
monie di misura e rigore di 
fattura, e desiderio, d'altra 
parte, di riaprire la via ai 
suggerimenti del vero, libe
randosi da ogni ideologismo. 
s'intrecciano nella esperienza 
giovanile di Carlo Socrate ed 
è cosi che egli diviene uno 
degli artefici di quello che in 
seguito fu chiamato con for
mula non del tutto appro
priata «il ritomo all'ordine». 
Non viene precisato di solito 
che un simile «ritorno all'or

dine» in Italia non ebbe mi
nimamente il carattere d'una 
restaurazione accademica. 
come del resto in Francia e 
in Russia fino al 1930. ma. al 
contrario, fu una sorta di 
crivello delle ragioni autenti
camente plastiche e struttu
rali dell'avanguardia degli 
anni '10 e di rifiuto dei suoi 
ideologismi A tale crivello si 
sottoposero sia De Chirico 
che Sevenni. sia Soffici che 
Balla, sia Malevich che Pi
casso. E fu perciò una sorta 
di cartina di tornasole anche 
del grado di autenticità di 
quegli artisti. Gli scivoloni di 
Soffici e di Balla stanno a 
dimostrarlo. 

Da questo contesto, e non 
da un «foglio d'ordini» del 
fascismo, nacquero nel 1926 
le mostre del «Novecento Ita
liano» che il regime fascista 
tenne abilmente a battesimo 
con un discorso «liberale e 
pluralista» di Mussolini e 
strumentalizzò solo nel loro 
aspetto nazionalistico. di 
«primato italico». In realtà 
nel «Novecento Italiano.» 
confluirono tendenze e pro
grammi anche dichiaratamen
te reazionari: stupirà pero il 
constatare, a distanza di cin
quantanni. che alla prima 
delle sue mostre gli artisti 
più inclini a convergere sulle 
posizioni del «ritorno all'or
dine» come «arte fascista» 
furono, tra gli altri, quelli 
che più s'erano impegnati 
nell'ideologismo avanguardi
sta. 

Carlo Socrate in quella 
mostra espose soltanto tele 

Carlo Socrate (primo a sinistra) fotografato accanto a Pa
tio Picasso (a destra, col berretto) nel 1*17 a Roma, quando 
aiutava il pittore spagnolo nella realizzazione del sipario di 
< Parade » di Erik Satie. 

prive di ogni retorica conte
nutistica 

Altrettanto si può dire di 
molti degli artisti e uomini 
di lettere che. coetanei e so
dali di Carlo Socrate, il pit
tore Amerigo Bartoli ritrasse 
nel celebre dipinto «Gli amici 
al caffè». Il caffè era il fa
moso Caffè Aragno di Roma. 
il tavolo intomo al quale gli 
amici si riunivano ogni sera 
si trovava nella non meno 
famosa Terza Saletta. Di tut
to ciò oggi non v'è più trac
cia essendo stato l'antico 
luogo romano orrendamente 
alemagnato. Nemmeno una 
lapide ricorda quei fatti. Vi 
pontificarono il critico Emi
lio Cecchi, e il poeta Vincen
zo Cardarelli. Vi faceva le 
sue apparizioni lo storico 
dell'arte Roberto Longhi che. 
con la precoce scoperta di 
Boccioni, con la rivelazione 

I della vera gittata storica di 
Piero della Francesca e della 
rivoluzione realistica di Ca
ravaggio. aveva offerto, in 
modo militante, agli artisti 
suo: contemporanei un modo 
nuovo per guardare alla con
tinuità d'una linea che. a suo 
vedere, conduceva attraverso 
le vette dell'Impressionismo 
fuori da ogni asfittica ipoteca 
dell'Ottocento italiano. 

A Carlo Socrate Roberto 
Longhi dedicò nel 1926 un 
saggio ricco di castigate ana
lisi. Le opere prese in esame 
furono di ogni tipo: dai nudi 
immersi nella natura ai pae
saggi. alle nature morte di 
sapore courbettiano. A Lon
ghi interessava l'esperimento 
linguistico di Socrate, strin
gato fino al rifiuto di ogni 
effetto e tutto proteso ad 
«arrestare in superficie», co
me egli diceva, l'Impasto 

complesso e mosso della 
pennellata. 

Proprio in quel saggio Ro
berto Longhi abbozzò quel 
«Buonanotte signor Fattori» 
che. a proposito di Carlo 
Carrà egli scrisse più di dieci 
anni dopo: «...l'orto dell'otto
cento: il rosolaccio Spadini. 
vicino al crisantemo Toma. 
alla dalia Bianchi, ai fagioli 
Cammarano. ai pomodori 
Mancini, il tutto, intomo 
chiuso dal canneto del Fatto
ri». Il che stava appunto a 
significare che era tempo di 
dire anche in Italia «Buon
giorno signor Courbet». 

Cinque anni dopo nell'au-
topresentazione di Carlo So
crate alla I Quadriennale si 
ritrova l'eco diretta di quel 
rispetto della pittura come 
laconico e persino avaro 
strumento mimetico di forme 
e di ambienti. Spazio più 
luogo. Non solo spazio. Non 
solo luogo E se anche egli 
affermò «il mio sogno è quel
lo di dar vita sovrumana ai 
caratteri della commedia» si 
può esser tranquilli che tra 
quei caratteri mai apparvero 
i soggetti retorici e servili ai 
quali non furono in molti a 
sfuggire durante il ventennio 
fascista. Socrate fu di quelli 
che alla volgarità, alla spoc
chia e alla doppia verità in 
cu: cadde tanta parte della 
cultura italiana non seppero 
opporre altra obiezione che 
quella d'un disinteressato 
«mestiere d'artista». Nella mia 
giovinezza mi sembrò quasi 
niente. Non è cosi 

Nature morte, paesaggi, fi
gure assorte e emblematiche. 
Una Roma trasparente nelle 
sue luci agre. Una puntualiz
zazione delle cose interamen
te reintegrate in una materia 
pittorica lustra, mimetica, 
sobria, che ebbe il rispetto 
attento del giovane Scipione. 
Si vorrebbe dire disadorna 
come lo studio di villa Strohl 
fem dove fino all'ultimo re
spiro. Carlo Socrate dette le 
sue metodiche pennellate alla 
ricerca dello stesso amore 
che aveva fatto ardita la sua 
gioventù. 

Antonello Trombadori 
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La borghesia, la famiglia: due istituzioni in crisi. In 
questo suo nuovo libro la Ginzburg segue l'intrec
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