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FORTEBRACCD 
FINALMENTE UN PROCESSO 

«Caro Fortebraccio. chie- ' 
do cortesemente la pubbli 
cazione nella tua rubrica 
della seguente citazione ri 
cevuta a mio carico dal 
Pretore. Tuo Della Portel 
la Marcello - Roma ». 

Caro Della Portello, non 
so se chiamarti « campa 
gnu » percìié ignoro se tu 
sia comunista, ma sarei fé 
lice di saperti con noi, tan
to mi è piaciuta e mi pia 
ce l'idea che hai avuto di 
mettermi al corrente della 
vicenda giudiziaria della 
quale sci protagonista e 
che spero si concluda per 
te con esito pienamente fa
vorevole. Intanto, per esat 
ta cognizione dei Lettori, 
consentimi di riportare pu-
rola per parola il conte
nuto della citazione notifi
catati dall'Aiutante Uffi
ciale Giudiziario addetto al
la Corte d'Appello di Ro 
ma sig. Mario Lorenzi, 
che, non avendoti trovato a 
casa il 2812-77, quando è 
venuto a cercarti, ha adem
piuto al suo compito « me
diante consegna a mani di 
persona qualificatasi per 
la moglie Gravina (rosi mi 
pare di leggere) conviven
te e capace che ne cura la 
consegna in sua assenza 
precaria ». Firma e tini 
Uro. 

Ed ecco la citazione. «• Il 
Pretore di Roma (a capo) 
visti gli atti (a capo) con
tro (a capo) Della Portel-
la Marcello n. a Roma 
14 6-1932 e ivi residente 
Viale Appio Claudio 334 (a 
capo) Imputato (a capo) 
della contravvenzione all' 
ar t . 659 C.P. per avere 
arrecato disturbo e mole
stia agli inquilini dello stes
so stabile e di quello di 
fronte al suo. mediante il 
continuo ininterrotto fi
schio di un merlo di sua 
proprietà, (a capo). In 
Roma esposto querela del 
7-7-75 e altro in epoca 
prossima al maggio '75. 

«Visti gli art . 406. 407. 
409 Cod. Proc. Pen. (a ca 
pò). Ne ordina la citazio
ne a comparire all'udienza 
che si terrà in questa Pre
tura Sezione 7 Aula 2. no 
sta in Roma alle ore 8.30 
del giorno 17 gennaio 1978. 
per difendersi dalla sopra
scritta imputazione, con 
avvertimento che ha la fa
coltà di riscontrare le co 
se sequestrate, di esami
nare in Cancelleria gli at
ti e documenti ed ivi e-
strarne copia: presentare 
in Cancelleria della Pretu
ra almeno tre giorni prima 
del dibattimento le istan
ze per le prove a difesa e 
la lista dei testimoni per 
farli citare o presentare al 
dibattimento e di sommini
s t rare le altre prove a pro
pria discolpa con diffida 
che non comparendo si pro
cederà (a capo) in contu
macia (art . 498 e segg. Cod. 
Proc. Pen.) ». 

Il documento termina con 
la nomina di un difensore 
d'ufficio e con la citazione 
a comparire di 7 testimo
ni. e. a definitiva chiusu
ra, reca le firme del Can
celliere e del Pretore. Ro
ma li 28X177. 

Sempre perché non resti 
nulla di oscuro ai Lettori. 
concluderò questa parte ri
portando. senza indulgere a 
pietose reticenze, indegne 
di animi virili, il testo nu
do e crudo dell'art. 659 
C.P.. che. come si usa di
re e come pare particolar
mente opportuno essendo in 
questione un merlo, suona 
cosi: « Chiunque, median
te schiamazzi o rumori, ov
vero abusando di strumen
ti sonori o di segnalazioni 
acustiche, ovvero suscitan
do o non impedendo stre
piti di animali, disturba le 
occupazioni o il riposo del 
le persone, ovvero gli 
spettacoli, i ritrovi o i trat
tenimenti pubblici è puni
to con l 'arresto fino a t re 
mesi o con l'ammenda fi
no a lire 120.000 ». (Segue 
un comma, che qui non in 
tercssa. relatiro all'esercì 
zio di mestieri o professio
ni rumorosi). 

Sono sicuro, caro Della 
Portello, che nei giorni pre 
cedenti, e ora ncll'immi 
nenza di presentarti da 
vanti alla Giustizia, ciò 
che avverrà dopodomani 
(sia ben chiaro che il Pre 
tore. il quale sta per prò 
cessarti, è fuori discussio 
ne: egli si è ineccepibil 
mente regolato secondo la 
legge, di cui è strumento) 
ti sarai domandato se al 
tri. dagli Arcami agli Ki 
naudt e ai Cossetto (per 
dire i primi tra i molti no 
mi che si potrebbero fa 
re) siano stati chiamati co 
me te in giudizio o si ap 

prestino ad esservi tratti, 
ma sarà meglio che tu non 
ti illuda di incontrarli nei 
corridoi del Palazzo in cui 
tu, imputato, entrerai mar 
tedi mattina. E ciò per 
molte ragioni, ad alcune 
delle quali vorrei ora ac
cennarti. 

Abbiamo appreso l'altro 
giorno che su due milioni e 
passa di reati che sono 
stati commessi nell'anno 
appena trascorso, l'ottan 
la per cento è sfuggito ai 
rigori della legge. Il tuo fa 
parte di quel venti per cen
to che la Giustizia ha rag
giunto e si vede che è sta
to deciso di cominciare dai 
minori, con precedenza per 
quelli imputabili a coloro 
che spensieratamente pos
siedono un merlo. Aveva 
un merlo Arcaini? Aveva
no un merlo Cossetto o Ei
naudi? Tu mi risponderai: 
«Arcaini, Einaudi, Cassetto 
non avevano un merlo, e 
forse non lo avranno nep
pure Cefis. Ventriglio e Ro
velli ma hanno dei miliar
di. Non è pili grave? ». Sì. 
caro mio. ma c'è una dif
ferenza che non va dimen
ticata ed è questa: tu sei 
processato perché il mer
lo era tuo. mentre i miliar
di di Arcaini. di Einaudi e 
di Cossetto (nei confronti 
degli altri esistono, a quan 
to pare, solo sospetti) era
no nostri, non gli appar
tenevano. appartenevano a 
noi. e perché dunque do
vevano o dovrebbero ri
spondere di quanto, non 
essendo loro, si sono limi 
tati a portarci via? 

Eppoi c'è la faccenda 
dello strepito, che mi pare 
assai grave. Il merlo, di 
tua provata e indiscutibi
le proprietà, faceva un bac
cano insopportabile non so
lo per i tuoi coinquilini. 
ma anche per gli abitanti 
dello stabile di fronte, co
me è puntualmente speci
ficato nell'imputazione no
tificatati. Arra disturbato. 
a occhio e croce, una ses
santina di famiglie, mentre 
l'operato degli Arcaini e 
compagni ha impoverito. 
più o meno, tutta Italia. 
ma è stato compiuto in un 
silenzio totale, con rispet
to assoluto del nostro son
no. senza il benché mini
mo rumore, al punto che. 
se era ver loro, è più che 
certo che non ne saprem
mo ancora nulla, lo ho in
contrato più volte, in tre
no o altrove, Arcaini ed 
Einaudi (non ho mai visto 
Cossetto): non hai idea di 
come quei due sapessero 
parlare a bassa voce e si 
muovessero silenziosamen
te. con passo da caveau, se 
cosi posso dire: e anzi una 
volta che ero al vagone ri
storante (quando costava 
meno) mancò improvvisa
mente la luce e ci ritro
vammo al buio. Einaudi. 
che mi stava di fronte. 
continuò tranquillamente a 
mangiare. Ho capito ades
so che lo faceva da anni. 

C'è un punto, invece, che 
rende il merlo e Arcaini e 
compagni straordinaria
mente somiglianti: l'impu
nità di cui godono l'uno e 
gli altri. Per il tuo merlo 
rispondi tu che rischi di 
finire in galera (l'arresto, 
in sostanza, è galera bel
la e buona, ma spero che 
non te lo infliggano) men
tre per i nostri Arcaini e 
C. rischiamo noi la fame. 
(Tu anzi corri, olire il tuo. 
anche il nostro rischio, ma 
ti sta bene, scusami: chi te 
l'ha fatta fare di tenere 
un merlo?). Ma il merlo 
e Arcaini dove sono? Chi 
ne sente più parlare? Cor
re voce che siano entram
bi all'estero e che vi vi 
vano felici, non arendo 
neppure paura che ne ven
ga chiesta l'estradizione. 
non essendo colpiti da nes
sun mandato di cattura. Se 
per caso fossero costretti 
a fare ritorno qui, anco
ra una volta sarebbe faro 
rito il ricco. Arcaini. men
tre il parerò pennuto dif
ficilmente potrebbe cavar
sela. perché Arcaini avreb 
be sempre la risorsa. C(^ 
me ha fatto Le/cbrre. di 
entrare in coma e di ac
cusare disturbi alla prò 
stata, mentre te lo figuri 
un merlo in coma e. in più. 
con la prostata in disor 
dine? 

Caro il mio Della Portcl 
la. nella imminenza del tuo 
processo, dal quale ti au 
guro di uscire assolto « per 
non avere commesso il fat 
lo » (com'è, del resto, ri 
garosamente rero) voglio 
darti un consiglio: prega 
il tuo avvocato di soste 
nere una sola tesi difen
siva: che i merli, i veri 
merli (finché dura) siamo 
noi. 

Foritbraccio 

Dietro la vicenda che divide 
i due paesi dell'Indocina 

K' possibile che su quanto \ 
e accaduto (e sfortunatamen j 
te potrebbe anche continuare 
ad accadere) ai confini tra i 
Vielnam e Cambogia in que , 
sto inizio del 1978 si dovrà ' 
discutere a lungo: e non tanto | 
sulle origini, i motivi e le i 
conseguenze dei fatti, ma an | 
che proprio sulla loro realtà j 
ed entità. Non ci si sente in- | 
l'atti di escludere che — al \ 
disotto di fatti reali e indub | 
biamente e comunque gravi j 
— vi sia stata anche un'ope | 
razione di propaganda, in | 
termini volgari una montati! j 
ra : e questo da parte cambo
giana. In questo caso sarebbe 
mima di tutto necessario ve • 
dere per quali motivi inorili I 
ed in quale contesto politico 
il regime cambogiano che, 
nonostante certi suoi atteg j 
giamenti difficilmente condi
vidibili. ha portato le carat- ! 
teristiclie di un potere nato | 
da una profonda esperienza | 
rivoluzionaria e popolare, si | 
sia lasciato prendere dalla | 
tentazbne di una manovra ' 
che è tipica dei più fragili \ 
regimi nazionalisti fondati ' 
sulla demagogia. > 

A formulare quest'ipotesi si I 
è tentati dal susseguirsi di I 
notizie emanate da Phnom j 
Penh ora catastrofiche, ora i 
esultanti, appoggiate in qual- J 
che caso da fonti note in j 
Thailandia e in genere neh"A- : 
sia sudorientale per la loro I 
scarsa credibilità e la loro 
precedente identificazione ! 
con operazioni provocatorie. ] 
ma accolte con scetticismo 
perfino da altre sedi non cer- | 
to favorevoli alla lotta e alle | 
sorti dei popoli dell'Asia, ma j 
comunque dotate di migliori 
mezzi di informazione in 
quest 'area quali le fonti ame
ricane. che tra l'altro posso 
no disporre — non è un mi
stero per nessuno — di mezzi 
di osservazione spaziali tut
tora impegnati nell'opera di 
spionaggio sull'Indocina. In 
poche parole, che vi siano 
stati scontri e dolorose con
seguenze umane al confine 
cambogiano vietnamita, anche 
operazioni militari di qualche 
portata è assai probabile: che 
vi sia stata quella che i cam
bogiani hanno presentato 
come un'invasione in forza 
da parte vietnamita, poi re
spinta dai cambogiani in bat
taglia campale appare in de
finitiva abbastanza improba
bile. 

Posto anche che il Vietnam 
socialista avesse motivi per 
un'invasione massiccia della 
Cambogia (e i cambogiani 
hanno attribuito a l vietnamiti 
almeno tre ordini di motiva
zioni diverse: la volontà di 
saccheggiare riso, l'intenzione 
di cambiare il governo cam
bogiano e l'obiettivo di for
zare la Cambogia ad entrare 
in una federazione indocinese 
controllata dal Vietnam), non 
si vede perchè dovrebbe un 
esercito di 600 mila uomini. 
fortemente armato se non 
altro per la possibilità di 
disporre delle armi abbando
nate dalle forze di Thieu. 
fermarsi di fronte ad 80 mi
la uomini cambogiani senza 
che nessuno abbia potuto ri
levare i segni di una batta
glia campale. L'ipotesi che a 
Phnom Penh si sentisse per 
qualche ragione l'esigenza di 
dare al popolo cambogiano 
motivazioni politiche e mora
li che nei quasi t re anni dal 
momento della vittoria sugli 
americani potrebbero essersi 
erase, è quella che viene più 
facilmente alla mente. Nono
stante ciò. bisogna tuttavia an
che tener presente che il prò 
blema del confine con il Viet
nam si può prestare facil
mente ad una tale operazio
ne. proprio per le difficoltà 
oggettive che esso pone. Cer
chiamo di vederle. 

Prima di tutto bisogna ri
cordare che il popolo cambo
giano (i khmer) e i vietnami
ti non sono popoli affini per 
stirpe, civiltà e cultura: i 
khmer appartengono alle po
polazioni originarie preistori
che dell'Indocina meridiona
le. i vietnamiti si sono for
mati invece nel Vietnam set
tentrionale per una fusione 
tra genti indigene e genti af
fluite dalla Cina. La civiltà 
vietnamita si è evoluta in 
modo originale, ma con uno 
scambio continuo di influen
ze e di apporti con la civiltà 
cinese, la civiltà khmer ha 
avuto invece il suo rapporto 
soprattutto con la civiltà in
diana. Ciò non ha un'impor
tanza puramente culturale, o 
se si vuole « spirituale >. ben
sì propriamente materiale ed 
economica, se si vuole ecolo 
gica. I vietnamiti infatti han
no portato all 'estremo perfe
zionamento le pratiche (tipi
che di tutte le civiltà deli'a-
rea cinese) della coltura in 
tensiva del riso e dell'irriga
zione. cioè il rapporto tra un 
popoli di coltivatori. l'acqua 
e la ter ra . Questo tipo di ci
viltà agricola vietnamita, nato 
nel Vietnam settentrionale 
agli albori della storia, si è 
poi gradualmente esteso alle 
terre piane di tutta l 'area c lv 
costituisce oggi il Vietnam 
attraverso un processo gra
duale e continuo di « marcia 
verso il Sud *. II Vietnam 
meridionale, e in particolare 
la parte occidentale del 
Vietnam meridionale (quella 
cioè che confina con la Cam
bogia) è la zona del Vietnam 
nella quale il modo vietnami
ta di lavorare la terra e di 
organizzare i villaggi si è in
sediato in epoca relativamen
te più recente, cioè da circa 
due secoli o poco più. | 

Per contro la civiltà khmer | 
non ha mai avuto l'organiz- i 
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Una famiglia di contadini vietnamiti lascia la zona di confine tra Cambogia e Vietnam per 
la città di Tay Ninh 

Lo sviluppo dell'assetto produttivo, 
l'organizzazione sociale, la cultura, 

che hanno contrassegnato 
le diverse fasi della civiltà 

di Cambogia e Vietnam 
Dalla dominazione coloniale 

alla formazione della coscienza 
nazionale - Minoranze etniche 

e questione dei confini 

Khmer e vietnamiti : la storia 
e il conflitto di oggi 

za/ione agricola e di villaggio 
del Vietnam: benché avesse 
avuto alcuni periodi di gran
de splendore, tra il nono e il 
tredicesimo secolo della no
stra era, con lo sviluppo di 
una grande civiltà culturale e 
anche di una notevole ric
chezza agricola, non ebbe la 
solidità delle strutture politi
che del Vietnam e inoltre 
sottopose i contadini — an
che più di quanto avvenisse 
nella civiltà cinese e vietna
mita — ad oneri e corvées 
per la costruzione di - splen
dide opere d 'arte e di presti
gio. che tolsero energie al
l'agricoltura. La decadenza 
della civiltà khmer a partire 
dal periodo che corrisponde 
cronologicamente al nostro 
rinascimento fu dovuta so
prattutto all'abbandono delle 
opere idriche e dei canali, al
la conseguente diminuzione 
della produzione agricola e 
della popolazione, proprio in 
concomitanza con i periodi 
di più intenso sviluppo del 
Vietnam e di più rapida evo
luzione della « marcia verso 
il Sud » della civiltà e dello 
stato vietnamiti. In questa si
tuazione la pianura del delta 
del Mekong. che era stata un 
tempo zona di generica in
fluenza khmer, passò facil
mente sotto il controllo, non 

generico ma sostenuto da 
precisi sistemi di trasforma
zione agricola e di insedia
mento umano, dello stato 
vietnamita: e questo dal 1600 

j in poi, circa. Non occorre 
molto per comprendere i mo 
tivi per i quali tradizional
mente vietnamiti e cambo
giani avevano forti motivi di 
risentimento reciproci. 

Alla metà del secolo scorso 
i francesi intervennero in In
docina. sottoponendo lo stato 

! vietnamita alla colonizzazione 
con una conquista che fu in 
ogni momento violentemente 
contrastata dalle masse con
tadine. soprattutto nel Sud. e 
in una certa misura combat
tuta anche dalla classe diri
gente vietnamita: in quella 
situazione i sovrani cambo
giani. che avevano motivo di 
temere che il loro territorio. 
residuo del vasto impero di 
un tempo, venisse assorbito 
dallo stato vietnamita a o-
riente e da quello thailandese 
a occidente, accettarono di 
buon grado la colonizzazione 
francese che venne presenta
ta loro in forma di « protet
torato ». In effetti la domina
zione francese sulla Cambo
gia fu meno dura che sul 
Vietnam se non altro perchè 
il Vietnam interessava di più 
ai francesi per motivi strate

gici e perché sui vietnamiti 
si abbatté senza posa la re 
pressione rrance.se contro la 
continua resistenza sia dei 
contadini sia degli intellettua
li. Lo sfruttamento fiscale sul 
Vietnam fu più gravoso e 
provocò una presa di c i 
scienza anticoloniale più prò 
fonda e rapida, anche perchè 
il grado di unità nazionale 
del Vietnam prima della co
lonizzazione era molto più e-
Ievato che in Cambogia. La 
colonizzazione francese in 
Cambogia fu più che altro 
gravosa per il mancato svi
luppo di potenziali ricchezze 
e per la situazione di sotto 
sviluppo nella quale la Cam 
bogia fu mantenuta. 

Iva colonizzazione ha tutta
via creato alcune delle cause 
specifiche dell'attuale tensio
ne. I francesi stabilirono tra 
la loro cilonia diretta del 
Vietnam meridionale (la co
siddetta « Cocincina ») e il 
protettorato della Cambogia 
una linea di confine che san
civa le conquiste dello stato 
vietnamita e gli insediamenti 
agricoli vietnamiti, lasciando 
dalla parte vietnamita del 
confine una minoranza di o 
rigine khmer (i <t khmer 
krom ») che oggi conta circa 
600 mila abitanti e che è la 
seconda minoranza del Viet

nam Nel Vietnam infatti i 
vietnamiti veri e propri co 
stituiscono 1*85 per cento del
la popolazione ed esiste una 
struttura multinazionale: i 
khmer krom sono l'unica 
minoranza che sia affine alla 
popolazione di uno stato con
finante. le altre sono costitui
te da genti che sono rimaste 
diverse dai vietnamiti per ra
gioni ambientali. 

Questa linea è ora la linea 
di confine tra Vietnam e 
Cambogia anche se il dirigen
te cambogiano Poi Pot nel 
settembre scorso in -• un di
scorso ha messo in luce quan 
to sia profondo il risentimen
to del nuovo regime rivolli 
zionario cambogiano per le 
perdite territoriali che gli fu 
rono imposte dalla coionizza
zione e che ammontano a 
molte migliaia di chilometri 
quadrati di territorio, sia nel
le zone pianeggianti del Viet
nam meridionale sia nesili 
altopiani del Vietnam centra
le. Queste terre tuttavia sono 
ora abitate prevalentemente 
da contadini vietnamiti t* so
no state tra i principali teatri 
della resistenza contro gli a-
mericani: anzi nella provincia 
di TayXinh che sarebbe ora 
stata teatro di scorrerie dei 
cambogiani, iniziò la resi-

. i 

sten/a contro l'occupa/iune 
americana del Sud. 

La colonizzazioni' tuttavia 
ebbe anche un'altra conse 
guenza. 1 francesi crearono 
nelle zone al confine tra 
Vietnam e Cambogia le più 
vaste piantagioni di gomma. 
In tutta l'Indocina l'elemento 
proletario fu costituito sem
pre e soltanto da vietnamiti. 
in parte lavoratori « liberi >. 
ma per lo più lavoratori 
coatti o semicoatti reclutati 
con appalti mafiosi di mano
dopera o attraverso condanne 
ai lavori forzati. Di conse 
guenza la popolazione inse 
diata nelle piantagioni di 
gomma era tutta compatta
mente vietnamita e partico-
larmvnte combattiva contro il 
colonialismo per ovvie ragio
ni di classe, sia al di qua sia 
al di là della frontiera cani 
bogiana. Nella zona del co 
siddetto « Becco d'anitra » e-
ra particolarmente intenso 
l'insediamento proletario 
vietnamita e non a caso la 
zona fu una delle primi* zone 
liberate durante la resistenza 
contro i francesi e poi una 
piazzaforte quasi imprendibi
le della resistenza vietnamita 
contro gli americani. Uno dei 
motivi delle pressioni ameri
cane sul capo dello stato 
cambogiano Norodom Siha-

nouk negli anni tra il 1060 r 
il 1970 censi.steva proprio nel
la richiesta di eliminare la 
resistenza vietnamita nella 
zona a cavallo del confine tra 
Vietnam meridionale t4 Cam
bogia Del resto nel 1970 su 
liito dopo :1 colpo di stato 
contro Sihauouk in Cambogia 
gli americani invasero in for
za queste zone, senza riuscire 
tuttavia a sterminarvi la re
sistenza vietnamita. 

Ma ci sono e c'orano altri 
vietnamiti in Cambogia: 
proprio |,vr le caratteristiche 
della manodopera proletaria 
nel periodo coloniale, gran 
parte dei la' oratori manuali 
di Phnom Penh e dei mag
giori centri cambogiani era 
vietnamita: anche una parte 
del piccolo ceto medio coni 
nuTciale era vietnamita (il 
resto era cinese, quasi mai 
cambogiano). Contro questi 
vietnamiti .si era scatenata 
nel 1970 la violenta repres
sione del governo reazionario 
nato dopi il golpe contro 
Wrodom Sihauouk. I" faci-
Io quindi comprendere che 
nella resistenza cambogiana 
.it-h Stati l'uiti una parte del
la lotta fu condotta dai viet-
n imiti, soprattutto nelle zo 
ne orientali. In poche parole 
in Cambogia ci fu una resi
stenza antiamericana vietna
mita e una resistenza khmer, 
che fu successiva nel tempo 
anche se finì cui l'essere de
cisiva nelle vaste aree della 
Cambogia che non erano al 
confine con il Vietnam ed 
ebbe naturalmente la dire
zione politica del paese al 
momento della vittoria. Resta 
il fatto tuttavia che nella 
parte orientale del paese vi 
era una zona controllata dal
la resistenza vietnamita che 
ebbe sempre caratteristiche 
sociali e politiche abbastanza 
diverse (U ciucile della resi 
sten/a cambogiana. 

All'indomani della libera 
zi ine nel 1975 
voluzionano 
trovandosi a 
paese che era 

il governo ri 
cambogiano. 

governare un 
stato mostruo 

Il peccato di Lady Clementine 

Polemiche sul ritratto 
distrutto di Churchill 

« Avevo sempre sospettato qualcosa del genere », 
ha dichiarato l'autore, Graham Sutherland 

« anche se devo dire che si è sfiorato il vandalismo » 
Le bizze di un grande personaggio 

Dal nostro corrispondente ; 
LONDRA — Il 1978 si è aper- ' 
to in stile polemico. L'ulti- ; 
mo tocco lo fornisce la ri- ; 
velazione che il ritratto di i 
Churchill fatto da Suther- ì 
land, venne deliberatamente j 
distrutto poco dopo la con- i 
segna. Da ventiquattro an- ì 
ni non era stato più mo ; 
strato in pubblico e nessuno j 
sapeva dove si trovasse. I , 
peggiori timori hanno trova- j 
to conferma quando si è ap ! 
preso della sua sommaria li ! 
quidazione. in segreto, per- | 
che al grand'uomo non era ; 
mai andato a genio. Ixt rite- i 
neva troppo realistico e in- \ 
timo, non corrispondente al j 
l'immagine aulica che egli j 
voleva lasciare di sé. Il pec- ' 
cato di presunzione ehurehil- j 
liano ha lasciato interdetti j 
e sono in molti a conside j 
rarlo * un atto di puro e in • 
giustificato vandalismo ». , 

C'è un che di surreale — ' 
ha scritto un commentatore ; 
— in un inizio di stag.one ; 
contrassegnato da tanti umo [ 
ri distorti e diversi segni di t 
disagio. Di cosa discute l'In ! 
ghilterra in questi giorni? I [ 
pregi e i difetti dello skate- j 
board, il pattino americano 
ohe fa furore fra i giovani J 
e straripa a milioni sui mar- j 
ciapiedi: il diritto delle le
sbiche a reclamare l'insemi- j 
nazione artificiale: la provo- ! 
catoria assoluzione del giù- j 
dice McKinnon ad un fasci- i 
sta reo di propaganda raz
zista che. in un comizio, ave
va investito la popolazione 
di colore coi termini più spre
giativi: vvogs. coons. niggers. 

A completare il quadro 

si aggiunge ora il contro 
verso episodio del « capola 
voro perduto » di Sutherland. 

Il quadro venne commis 
sionato dal parlamento per 
celebrare gli ottanta anni di 
Churchill. Ma il soggetto non 
gradi affatto l'omaggio e Io 
fece capire anche durante 
la presentazione, a Westmin 
ster Hall nel 19Ó4. con pe
sante sarcasmo: r Ecco un 
grande esempio dell 'arte mo
derna che unisce forza e 
candore, due qualità di cui 
nessun parlamentare può f« 
re a meno ». Con gli amici 
più stretti Sir \Vin<=ton fu 
ancor più esplicito: < Mi fa 
apparire meno intellisente di 
quel che sono ». Sottovoce. 
con tipica spregiudicatezza. 
confidò: « Dà l'impressione di 
un vecchio sottosforzo sedu 
to sul water ». 

Il ritratto lo ossessionava e 
non poteva darsene pace. I-i 
dy Clementine, sua moglie. 
decise allora di sbarazzarle 
ne. Il segreto è stato gelo 
samcnle custodito in fami 
glia per u n quarto di secolo. 
Alle periodiche richieste di 
esibirlo fu contrapposto il si 
lenzio più ostinato: forse era 
in un sottoscala, forse in sof
fitta. a Chartwell o nel ca
stello di Dover. La beffa tan 
to a lungo nascosta appare 
ora come una meschina ven
detta. Solo il riguardo per 
la memoria di un personag
gio di statura eccezionale im 
pedisce di chiamare le cose 
col loro nome: disprezzo por 
l 'arte, poco riguardo per il 
parlamento, noncuranza dei 
doveri verso l'opinione pub 
blica o addirittura la storia. 
stupidità infine perché anche 

togliendo di mezzo l'originali 
non si può sopprimere l'ini 
magine tante volte riprodoi 
ta. Anzi, grazie allo scanda 
lo. questa assume ora un.. 
notorietà perfino maggior.. 
Sono stati gli eredi testamen 
tari di Churchill a comun: 
cario per lettera a Graham 
Sutherland. « Non mi mera 
viglia — ha pacatamente re.i 
gito il pittore — avevo sem 
pre sospettato qualcosa del 
genere anche se devo dir 
che si é sfiorato il vand.* 
!ismo ». 

Il critico d'arte I^ird Clar 
ke. ex direttore della Galle 
ria nazionale, ha parlato d; 
e un'azione ridicola e imiti 
le: il dipinto aveva un gran 
de valore artistico ed era uà 
notevole documento storico: 
la distruzione e una conside 
revole perdita per il paese >. 

Altre epoche hanno cono 
sciuto la soppressione di 
esemplari pittorici ritenuti 
sconvenienti o immorali. Re 
e tiranni hanno occasionai 
mente condannato l'effigit
ene non soddisfaceva il prò 
pno gusto. Ma è un caso 
più unico -che raro nell'era 
contemporanea. In effetti si 
tratta del gesto arrogante. 
caratteristico della razza pa 
drona. Una bizza impotente 
— rilevano altri — di un 
vechio testardo e un po' rim
bambito. Tra i ritratti di 
Sutherland figurano quelli di 
Adenauer, di Somerset Mau 
gham. del magnate della 
stampa Beaverbrook e di He 
lena Rubinstein. Per Chur 
chili, seduto col volto prò 
teso, il pittore aveva scelto 
una visione antiretorica, sem
plice e veritiera. Per una 

Il ritratto Churchill eseguito da Graham Sutherland e dì-
strutto dalla moglie dello statista 

volta tanto era spoglia di 
movenze, orpelli e pretese 
grandiloquenti come il famo 
so sigaro o il cappello a lo'o 
bia: il grande cappotto na 
poleonico. il casco. la giac 
ca sahariana, la tuta nuli 
taresca stile « sirena ^; le 
due dita alzate nella trion 
fahstica posa del V. al mo 
mento del trionfo, oppure il 
feltro e la spolverina da di 
Iettante imbrattatele duran 
te le ore di riposo. 

L'aspetto del ritratto di 
Sutherland è volitivo, rispon 
de alla suggestione del tan 
to propagandato bulldog: ma 
è un mastino stanco e vec 
chio. in atteggiamento medi
tativo. L'ex premier era an 
che preoccupato che si vedes
se il peso degli anni e la 
piega del doppio mento. Su
therland replica: «Dipingo 
quel che vedo »•. Egli ha sca
vato il volto mettendo a nu

do forza e debolezze, volontà 
e alterigia. Ha inseguito cioè 
quell'elemento elusivo che è 
il « potere ». Il potere r.ip 
presentato e gestito nelle 
funzioni pubbliche. Il potè 
re raccolto, coltivato e ali 
mentato in una sì^la pervj 
naie con l'aiuto, il consenso 
e l'omertà di lina nazioae 
intera. Non per questo viene 
meno la indubbia popolariià 
del personaggio: anzi, si pre 
cisa con più stretta aderea 
za all'umanità e alle dimen 
sioni reali. Il delitto di lesa 
maestà, da parte del pitto 
re, non esiste affatto. È' 5e 
mai il gesto autodistruttivo 
del suo modello che. retro 
snettivamerite, esalta e ra , 
vicina la fisionomia del lea 
der inglese: un gran carat 
tcraccio. questo Churchill. J:I 
enfant terriblc sino alla fin:-

samente distrutto dalla guel
fa, come il Vietnam — ma 
che più del Vietnam era un 
paese sottosviluppato, povero 
di infrastrutture tecnologiche 
e di comunicazioni e anche 
carente di sovrastrutture pò 
litiche e amministrative che 
non fossero nelle mani delle 
forze reazionarie — ritenne 
di compiere la scelta di tra 
srerire la quasi totalità della 
popolazione urbana e i mi 
Moni di rifugiati al lavoro a-
tiricnl ) e di costruzione di 
canali. K" probabile che que 
sta scelta sia stata indispen 
sabile ma fu certamente gra 
vosa: se le notizie di massa 
cri di massa furono proba 
bilmcnto frutto della propa 
gamia reazionaria, certamente 
v i furono tensioni e risenti 
menti ed è possibile che i 
vietnamiti in Cambogia si 
siano trovati anch'essi in 
condizioni difficili. 

Da vaghe informazioni (il 
regime rivoluzionario cambo 
giano ha attuato una chiusu 
ra del paese ai contatti e-
sterni quasi totale, con la 
conseguenza che le uniche 
testimonianze sono quelle in
fide dei profughi reazionari) 
sembra che la politica di 
trasferimento della popola
zione in campagna abbia 
consentito di raggiungere una 
certa autosufficienza alimeli 
tare, ma certamente essa ha 
lasciato aperti e forse creato 
grossi problemi politici e so 
ciali nel complesso del paese. 
In questa situazione la pre 
senza di una minoranza « uf 
liciale» di mezzo milione di 
vietnamiti e di un numero 
non noti di vietnamiti nelle 
zone orientali rimasti nelle 
aree delie piantagioni e della 
resistenza può divenire fa 
cilmente un motivo di ten 
sione oggettiva, ed ancor più 
di .strumentalizzazione politi 
e a per scaricare altre tensio 
ni. Tra l'altro i vietnamiti in 
Cambogia sono molli rispetto 
ad una popolazione di circa « 
milioni, mentre le minoranze 
etniche m Vietnam pesano 
meno su una popolazione di 
circa 50 milioni e in una 
struttura politica particolar 
mente solida e matura. 

Questi sono i motivi che 
stanno-al le spil le di questa 
tragica vicenda e anche le 
raeioni del ben diverso eom 
portamento delle due partì : 
la sistematica offerta di solu 
zioni negoziate da parte viet
namita. la ricerca della 
drammatizzazione da parte 
cambogiana. Il problema na 
turalmcnte <si>tc e non sarà 
di facile soluzione come tutti 
i problemi confinari che sono 
sempre anche problemi socia
li. E' sbagliato considerare i 
problemi delle minoranze e 
doi confini come problemi 
miramente * borghesi »: essi 
sono reali e con banali anche 
per i paesi socialisti e posso
no acutizzars. con l'indipen-
dcnzi. lo sviluppo. l'innesto 
di grandi trasformazioni so
ciali. Tuttavia inni si può non 
avvertire l'impressione che. 
almeno nella fase attuale, i 
dirigenti cambogiani invece 
di intraprendere la via lunga 
e cauta di difficili trattative 
abbiano cercato di risolvere 
il problema decidendo di in
famare il prestigio del Viet
nam nel mondo e ciò che 
esso ha significato e signifi
ca. E" dubbio che con ciò 
facilitino la soluzione del 
n-ob'cma concreto dei confi
ni. e resta comunque la do
mandi m ' icn « a chi giova? ». 
li loro iniziativa. 
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