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Come nasce l'allestimento di un'opera alla Scala Ricordi della canzone popolare nell'America degli Anni Trenta e Quaranta 

Quando radio e disco 
ammazzarono il folk 

i di lavorazione che precedono la «prima » - Un duro e intènso impegnò j il trionfo dell'industria deir«entertainment » dagli albori - La grande crisi del '29 e la rinascita 
ainvolge in un tutt'uno centinaia di persone, dagli operai agli artisti l del canto politico e di lavoro - Rapporti tra cultura spontanea e messaggi del New Deal rooseveltiano 

Masnadieri 
nel guscio 

Le fas 
che coinvolge 

Nostro servìzio 
MILANO — Lentamente una 
fila di alberi, ricoperti da 
fitte foglioline plastificate, 
viene innalzata con i « tiri » 
elettrificati, mentre un grup
po di macchinisti, con ener
gia e con cura, sta smontando 
a mano il filare d'alberi po
steriore. Ci vuole forza, ma 
anche delicatezza per non ro
vinare queir incredibile as
sembramento di rametti e fo 
glioline che altro non è se 
non la « selva boema » del
l'opera lirica di Giuseppe Ver
di / masnadieri, di cui alla 
Scala, in questi giorni, si 
stanno completando le prove. 
in vista del « debutto » fis
sato per la sera di martedì 
24 gennaio. 

« Smontate, smontate, ve
drete stasera, dopo il « Ballo 
in maschera, che bel giro fa 
remo per Milano con i ba
racchini del Don Carlo, e ma
gari arriva un T.I.R. che 
spazza via tutto ». 

A fare questa battuta un 
po' ermetica, per i non ad
detti ai lavori, è un elettri-
cis'a della « Scuola della Sca
la » e, come ci spiega imme
diatamente. si riferisce al 
carri dell'inquisizione, i grup
pi del Popolo in catene e tutti 
gli altri allestimenti scenici 
del Don Carlo, accatastati nel 
letro del palcoscenico, nella 
sala della « Piccola Scala ». 
In nottata, dopo la rappre
sentazione del Ballo in ma
schera. dovranno essere tra
sportati sulle a girelle », e, 
dopo un giro in pompa ma
gna attorno all'edificio, da 
via Filodrammatici a via Ver
di, alcuni camion li cariche
ranno per la Bovisa. il grande 
laboratorio-magazzino del tea
tro. 

Quotidianità 
invisibile 

La Scala non è solo quella 
labirintica costruzione, che 
domina l'omonima piazza e 
le vie adiacenti, essa è anche 
il « cortile », è i depositi di 
Bresso, è il magazzino ac
quistato quest'anno, perchè 
l'edificio scoppiava per man
canza di spazio, è il labo
ratorio della Bovisa. Ed è 
anche il direttore artistico. 
i direttori d'orchestra, i regi
sti, gli scenografi, i novanta 
macchinisti, gli attrezzisti, gli 
elettricisti, la sartoria. Basta 
assistere ad uno squarcio del
le prove di luci per capirlo, 
e basta ascoltare le inter
viste rilasciate ad una tele
visione tedesca dai milanesi. 
Tutti sono entusiasti, ma mol
ti. fra gli intervistati, non 

ci sono mai stati. E non 
per questo apparivano meno 
convinti di quel che sulla 
Scala sostenevano. 

In un certo senso, la Scala 
è presente nella coscienza po
polare, attraverso la « crona
ca », la « storia » e tutti i 
suoi, spesso enfatizzati, miti. 
Ma se la sua quotidianità è 
invisibile al pubblico delle se
rate, ciò avviene proprio per
chè ogni rappresentazione è 
nient'altro che il mosaico, la 
somma geometrica, di mille 
elementi indivisibili. Che si 
tratti di una prova delle luci 
o di una prova d'assieme, la 
percezione di questa neces
sità di sintesi fra i lavoratori 
di questo complesso, è imme
diata. 

Sia Pierluigi Pizzi, alla sua 
prima prova di regia, che 
cura per i Masnadieri anche 
le scene e i costumi, e che 
sta ora controllando il cam
bio di scena della Selva boe
ma insieme ai suoi assistenti 
(tutti molto giovani), sia il 
realizzatore delle luci, Vanni, 
ed il capo reparto macchi
nisti, Spaolonzi, non hanno 
dubbi in proposito: « E' un 
lavoro che ti fa vivere conti
nuamente in rapporto agli al
tri. che richiede una parteci
pazione globale ». Un mac
chinista, li accanto, confer
ma; aggiungendo un esem
pio chiarificatore. « Siamo in 
ritardo, questa mattina, di 
ben due ore. Accade rara
mente, per la verità, ma il 
turno di questa notte non è 
riuscito a smontare in tempo 
le impalcature del Ballo in 
maschera. Il calendario è ine
sorabile. Se la mattina si 
provano 7 masnadieri, la sera 
vanno in scena altre opere, 
vuoi il Don Carlo, vuol il 
Ballo, ed è un continuo la
voro di assemblaggio e di 
smontaggio ». 

« I novanta macchinisti sono 
novanta artigiani: il lavoro 
è delicatissimo, bisogna an
che saper leggere le piante 
presentate per gli allestimen
ti, è un mestiere che non 
consente di abbandonarsi al
l'inerzia della routine. In que
sti giorni, ad esempio, si svol
gono le ultime fasi di prepa
razione dei Masnadieri, il 
tempo incalza e facciamo tre 
turni di sette ore e un quarto 
ciascuno. Debbo precisare 
che, il nostro intervento at
tuale, si innesta in un pro
cesso molto più a monte. Per 
ogni opera inserita nel car
tellone dalla direzione arti
stica, bisogna verificare le 
disponibilità di voci e del di
rettore d'orchestra, quindi re
perire il regista, lo sceno
grafo. 1 quali in stretta col
laborazione fra loro, realiz
zano I bozzetti o i quadri 

dell'opera. Naturalmente, ciò 
avviene, seguendo l'idea pri
maria del regista e l'idea 
musicale del direttore d'or
chestra, e attraverso l'ana
lisi della direzione dell'alle
stimento scenico. L'esame dei 
modellini ricavati dai disegni 
viene ulteriormente approfon
dito nei laboratori della Bo
visa, deve tre gruppi di la
voro, coadiuvati ciascuno da 
uno scenografo, danno il via 
alla traduzione materiale del
la « pianta ». 

/ ritocchi dei 
« macinatoli » 

Vedi quel ragazzi che me
scolano i colori — interviene 
Vannio Vanni, il realizzatore 
delle luci — sono 1 macina-
tori. E' un antico mestiere 
e consiste nel preparare i 
colori più adatti al tono delle 
scene fino alle minime sfu
mature. Ora sono qui poiché 
debbono ritoccare i colori del
la fortezza, ma di solito la
vorano nel laboratorio, dove 
abbiamo anche una sartoria. 
i falegnami. I tecnici, gli at
trezzisti. Per quanto riguarda 
gli elettricisti, essi sono tren
ta, quindici per turno, e na
turalmente molto legati alla 
fase di elaborazione sceno
grafica. 

« La nostra funzione si con
cretizza quando lo scenografo, 
tradotto il bozzetto in pianta 
e in modello, inizia la discus
sione sull'impianto luce, per
chè risulti pienamente esal
tato il tono coloristico che 
si vuol dare all'opera. A que
sto punto entriamo in scena 
noi e ci restiamo fino alla 
rappresentazione stessa, quan
do. dal palco centrale, io, per 
esempio, debbo coordinare, 
istante per istante, il movi
mento delle luci. Al cantante. 
già qui in prova, si danno 

j i "punti fissi" di luce entro 
I cui muoversi, ma inevitabil

mente questi punti vengono 
corretti durante lo spettacolo 
dai "sesuiti": per meglio dire 

j il tramite continuo tra palco 
centrale, cabina elettrica e 

{ proiettori fissi, ci consente di 
I "seguire" i movimenti sul 
, palcoscenico ». 

Lo scenografo Sommaruga, 
Intanto, sta confrontando il 
modellino della città di Pra
ga, che nel quarto atto del
l'opera verdiana, si deve ve
dere in lontananza, con le 
cupole grigie di legno e il 
materiale plastificato, che 1 
macchinisti stanno montan
do ». 

« Questi operai sono in gra
do di fare un cambio di scena 

in tempi record, anche in soli 
sei minuti. Qui nel sottopalco 
abbiamo un'officina. Questo 
palcoscenico è sezionato in 
sei ponti ed ogni ponte in di
ciassette pannelli, per con
sentire qualsiasi strutturazio
ne ed inclinazione, inoltre 
sette portarive (passerelle). 
consentono di creare effetti 
come il mare della Butterfly. 
poi mosso idraulicamente ». 

Si parla dunque di scuola 
di impiantistica, ma si la
mentano altresì sprechi e con
traddizioni: la cabina elet
trica. per esempio, installata 
nel '46, è stata cambiata solo 
l'anno scorso, e « talvolta può 
capitare » — riprende Vanni 
« che intere scene, ritenute 
a posteriori non coerenti con 
il modellino, vengano messe 
da parte ». 

E i cantanti? Per loro le 
prove vere e proprie, prece
dute dalle letture, sono ini
ziate anche mesi prima, come 
per il coro e gli orchestrali. 

Il regista sta letteralmente 
accompagnando i gesti del 
cantante Maurizio Mazzieri 
che. nell'opera, ha la parte 
di Moser. Si prova il quarto 
atto, senza costumi. Prima 
con il pianoforte e dopo, nella 
stessa mattinata, con l'ac
compagnamento dell' orche
stra. E' questa una delle fasi 
più significative. Siamo alla 
scena quinta, quarto atto. 
Ecco la foresta, sorge il mat
tino; Nesterenko-Massimiliano 
è seduto sopra un sasso. Ca-
sellato Lamberti, che'è Carlo. 
dovrebbe essere al suo fian
co. Ma il tenore è assente 
per una indisposizione ed è 
sostituito, solo nei gesti na
turalmente, dall'assistente al
la regia, un po' imbarazzato 
nel suo mutismo. Chailly è, 
invece, il giovanissimo diret
tore d'orchestra che debut
terà in questa veste alla scala 
proprio con / masnadieri. 

Dirige con ordini scarni, 
gentili. S'inquieta appena solo 
a causa di un ritardo nell'en
trata del coro, i Masnadieri 
stessi. Nasce sulla scena una 
nuova soluzione registica: il 
coro appare troppo lontano. 
Deve invece incombere poi
ché siamo al culmine del 
dramma; meglio perciò farlo 
avanzare sul palcoscenico. Il 
finale incalza. Intanto Adria
na Maliponte-Amalia. al « va
neggio mio sposo ». si avvin
ghia disperata all'assistente 
alla regia — Carlo, e questi, 
estratta la forbice-pugnale. 
con gesto laconico la uccide. 
Finale del coro: « tardi ella 
muor », Chailly e gli orche
strali respirano, finalmente 
rilassati. Mancano poche ore 
alla prova generale. 

Tiziana Missigoi 

«Volpone» svela! 
i mali del 

II nuovo spettacolo di Michael Aspinall 

TJ*roAÌ,5™,ai Giocosa Lina Cavalieri ROMA — La decisione degli 
attori del Volpone, di non re
citare a Lugano per una dif
ferente interpretazione sulla 
diana, che essi richiedevano 
fosse pagata in franchi sviz
zeri (la questione è ora di
nanzi a una commissione pa
ritetica UNAT-AGIS). ha 
avuto un seguito, l'altra se
ra. all'Argentina 

La Società Attori Italiani 
(SAI) ha. infatti, emesso un 
comunicato, sia sulle manca
te recite a Lugano sia sulla 
situazione generale del Tea
tro di Roma, che è stato Iet
to al pubblico presente in sa-
la dagli attori dello Stabile 
Aquilano ospite a Roma. 

Anche se il comunicato del
la SAI non è davvero «tene
ro » nei confronti del Teatro 
ri: Roma, è da rilevare come 
i dirigenti dell'ente siano i 
primi ad essere interessati 
ad una ch:arifica7ione della 
situazione e ad una discus
sione che porti ad un effet
tivo nlanr.o dell'attività. Tan
to e vero che. proprio al
l'Argentina. sede del Teatro 
di Roma, è stato Ietto il co
municato SAI 

In CSÌO l'as-ioc.azione degli 
attori ribadisce che la de-
c.sione del comitato d: com
pagnia di non recitare a Lu
gano è a legittima ». -i E* la 
prima volta che gli attori — 
continua il comunicato — i 
quali hanno sempre dimostra
to un alto senso di responsa
bilità professionale, attuano 
la sospensione di uno spetta
colo in modo così drastico e 
dpnso. e perciò invitiamo a 
riflettere sull'eccezionalità del 
fatto, che evidenzia una si
tua tone arrivata al massi
mo della sopportane.tà. Le 
consesuenre crav; non deriva 
no — prosegue ÌA SAI — dal 
l'azione sindacale degli atto 
ri. ma dalla mcapac.tà. ce
ffonale e amministrativa. 
dell'attuale dirigenza dello 
Stabile ». 

Sulle polemiche suscitate 
dalla mancata rappresenta
zione del Volpone a Lugano 
— da notare che lo spettaco
lo. dopo lo sblocco delle sce
ne e dei costumi dietro ver
samento di circa dodici mi
lioni alla Municipalità di Lu
gano. da parte del Teatro di 
Roma, è andato regolarmen
te in scena, l'altra sera, a Ra
venna — è intervenuto l'As
sessorato alla Cultura del Co
mune con un comunicato in 
cui disapprova il comporta
mento degli attori .e che ha 
screditato' — afferma la no
ta — il prestigio dell'istituzio
ne teatrale romana e nociu
to ai rapporti culturali tra 
Italia e Svizzera. L'Assesso
rato. pertanto, procederà a 
precisi accertamenti circa 1 
motivi, le circostanze e le re
sponsabilità dell'increscioso 
episodio ». 

, ROMA — Ricavato In una 
• vecchia cappella gentilizia 
I nel cuore della capitale, si 
! è aperto il Parnaso, ancora 
j un teatro di piccole dimen-
I sioni, ma non « sotterraneo». 
• anzi un po' sopra il livello 
I stradale, dotato di comode 
[ poltroncine e di un palcosce-
j nico regolare. Anche lo spet-
! tacolo inaugurale che vi si 

dà non ha nulla di troppo 
nuovo o diverso, almeno ri
spetto alle precedenti prove 
di Michael Aspinall. il can-

' tante-attore inglese capace di 
' adattare al femminile (cosi 
! come i suoi compagni) voce 
i e gesti. 

Ecco dunque» Aspinall. In 
questa Lina Cavalieri Sto
ry. indossare le vesti della 

| famosa diva. la « donna più 
i bella del mondo ». celebrata 
< sulle ribalte di tanti paesi, 
j tra la fine del secolo passa-
J to e l'inizio del nostro, riti-
i ratasi poi a vita privata e 
• morta nel suo settantesimo 

anno, a Firenze, febbraio 
! 1944. sotto un bombardamen-
; to. abbracciata (così vuole la 
! leggenda) ai propri gioielli. 

I quali, anche dalla rappre
sentazione cui assistiamo, ri
sultano essere l'unico vero 
amore della sua esistenza, 
pur segnata, fra l'altro, da 
quattro matrimoni: il primo 
con un principe russo (è su 
di esso che si avvia la sto
ry), l'ultimo con un italiano. 

Il copione — scritto, credia
mo. da Benedetto Margiotta 
(la locandina è priva di in
dicazioni in proposito) — non 
offre comunque spazio ecces
sivo al pettegolezzo, allinean
do piuttosto una serie di esi
bizioni della Cavalieri-Aspi-
nall e dei suoi colleghi e ri
vali (primeggiante, fra tut
ti. la Bella Otero): e ad ogni 
modo esaltando il versante 
« lirico » nei confronti di 
quel « caffé concerto », nel
l'attività plundecennale del
la popolana viterbese, assur
ta a fastigi internazionali. 

La gagliardi* plebea del 
personaggio esce fuori bene 
dal brano della Tosca pucci-
niana. che Aspinall interpre
ta con notevole spirito: ma 
anche la citazione della Thais 
di Massenet non è male, e il 

PRIME - Cinema 

L'Animale Belmondo 
Michele detto Mike esercita 

a Parigi il mestiere di « casca
tore j». Proprio la mattina 
in cui deve sposarsi con 1" 
amica e collega Jane, ame
ricana di razza, un inciden
te (del quale è responsabile 
solo in parte la strafotten
za dell'uomo) rende invalidi 
per un po' lui e lei: il matri
monio va in fumo, mentre 
Michel si arrangia con esi
bizioni da supermercato e 
frodando quanto può la pre
videnza. L'occasione adatta 
a nsol'evare la sua sorte nel 
lavoro e nell'amore gli si of
fre quando giunge in Fran
cia. per girarvi un film mol
to avventuroso, l'attore ita
liano Bruno Ferrari, che man
da in delirio le donne, ma. 
dal suo canto, ha inclinazio
ni diverse, e viene preso dal
le vertigini perfino su una 
scala a pioli. 

Chiamato a sostituire il di
vo nelle scene pericolose o 
dure che 11 copione prevede. 
Michel riesce » impegnare 
nella scrittura anche Jane. 
strappandola alle seduzioni 
di un ricco nobiluomo. Tut
tavia. per riconquistare dav

vero la sua fiamma, sarà co
stretto a lanciarsi in ulterio
ri arditezze fuori del set. 

Jean Paul Belmondo si di
verte. nell'Animale. a fare 
la controfigura di se stesso. 
sdoppiandoci in due presen
ze differenziate secondo cri
teri piuttosto grossolani (e 
arrivando, come Bruno, a 
corteggiare Valter ego Mi
chel). Docili al suo servizio. 
il regista Claude Zidi e lo 
sceneggiatore-dialoghista Mi 
chel Audiard • uquest'ultimo 
In fase di stanca) cercano 
di combinargli le situazioni 
occorrenti. Il risultato d'in
sieme non è dei più lepidi. 
sebbene non manchi qual
che spunto di facile riso. Ed 
è apprezzabile la destrezza 
che l'ormai quarantacinquen
ne protagonista dimostra nel
le vesti di stuntman. Però. 
i tempi delle sue più speri
colate imprese cinematografi
che paiono lontani. Raquel 
Welch. invece, non ha l'aria 
di invecchiare, ma nemmeno 
di migliorare come interprete. 

recupero di un'opera come 
La muta di Portici (di Au-
ber) produce effetti abbastan
za esilaranti: parodia e no
stalgia vanno qui a brac
cetto. secondo il costume di 
Aspinall e del suo ormai con
solidato gruppo, arricchito 
per l'occasione, in cui. ac
canto ai nomi di Federico 
Wirne (sono suoi il sempli
ce impianto scenico e i gu
stosi costumi), di Nicola Mar
tinelli, di Andrea Mugnaio. 
troviamo quelli dei giovani 
Gianni Defeo. Sebastiano Mi
rabella. Domenico Campisano 
e della sola, cospicua ragaz
za. Cinzia Romanazzi. che 
magari sbatte sulle quinte, 
ma si lascia vedere volentieri. 

Dinamica ed entusiasta, al
la sua ragguardevole età. Pao
la Borboni ha curato la con
veniente regia, con l'apporto 
non secondario delle coreo
grafie di Pier Paola Bucchi 
e con quello, essenziale, del 
maestro Rate Furlan al pia
noforte. Sala affollatissima. 
alla « prima v, e festoso suc
cesso. 

ag. sa. 

ag. sa. 

Woody Shaw 
al Teatro Tenda 
per « Lunedjazz » 

ROMA — Lunedi 23 gennaio. 
per la serie dei « Lunedì jazz > 
ideati dal Teatro Tenda e 
dal Music Inn. con il patro-

i cinio del Comune di Roma, 
J si terrà un concerto del 
! Quintetto di Woody Shaw. 

Woody Shaw. che appartie
ne (con Clark Terry e Fred
die Hubbard) alla ultima 
generazione dei trombettisti 
statunitensi, viene giudicalo 
dalla critica come uno dei 
più interessanti esponenti del 
jazz attuale. Sarà accompa
gnato da un quartetto ecce
zionale. composto da René 
Mac Lean al sax-tenore, Ron-
nie Matthews a] piano. Staf-
ford James al basso, e Billy 
Hart alia batteria. 

Nella collana Quaderni di 
« Cultura e classe » del
l'editore Mazzotta sta per 
apparire un libro di Um
berto Fiori dal titolo Joe 
Hill. Woody Guthrie, Bob 
Dylan. Storia della canzo
ne popolare in USA. Pub
blichiamo. per gentile con
cessione dell'editore, un 
brano di questo volume. 

Dopo la Prima guerra mon
diale. con l'intervento degli 
Stati Uniti e la vittoria della 
Rivoluzione d'Ottobre, fatti 
die l'avevano colta imprepa
rata, l'IWW (Industriai icor-
kers of the world) si disgre
ga con il maturare dei con
trasti interni: la crisi riguar
da tutta la sinistra america
na, divisa prima sui problemi 
dell'intervento e poi sulla va
lutazione della Rivoluzione 
bolscevica, sottoposta a un at
tacco senza precedenti, una 

i vera campagna anticomunista 
I che dà il via alle violenze e 
j ai linciaggi; è il periodo dei 
! famigerati «raids di Palmer». 

della rinascita del Ku Klux 
1 Klan. della fondazione dell'A-
1 merican Legion; la sinistra è 
| costretta a ritirarsi nella clan

destinità. o a tacere. 
I «ruggenti Anni Venti». 

col trionfo dell'americanismo 
interclassista, dell'espansione 
industriale, rivoltano comple
tamente il terreno in cui era 
nata la canzone operaia dell'i
nizio del secolo: nel 1920 la 

maggioranza della popolazione 
è urbanizzata, la grande città 
è il centro di ogni attività, 
mentre inizia un vasto pro
cesso di urbanizzazione delle 
campagne che culturalmente 
si traduce in una standardiz
zazione crescente. 

Prima stazione 
II 1920 è Vanno in cui la pri

ma stazione radio comincia a 
trasmettere, mentre tutta l'in
dustria ch'entertainment, col 
cinema, con le riviste, coi fu
metti, con gli spettacoli spor
tivi, col varietà, dà l'assalto 
alle classi popolari, nella pro
vincia e nelle campagne: con 
la nascita dell'industria disco
grafica, i primi talent scouts 
girano alla ricerca di musici
sti e cantanti folk, che spes
so non vengono nemmeno pa
gati e contribuiscono a dare 
ai prodotti discografici e alle 
trasmissioni radio quel « co
lore popolare » di cui hanno 
bisogno. Ralph Peer. un fun
zionario della Okeh Records, 
inventa per questi prodotti il 
termine Hillbilly Records e 
Race Records: in questo mo
do la produzione popolare 
bianca e nera, confezionata e 
fornita di etichetta, è pronta 
a giocare il suo nuovo ruolo 
di merce, mentre nascono già 
le prime folk stars. la Carter 
Family e Jimmie Rodgers. At
traverso i dischi e la radio, 
si stabilisce una nuova dina
mica nella circolazione della 
canzone popolare: la tradizio
ne orale, affiancata già nella 
produzione operaia dalla 
stampa dei testi e delle mu
siche, viene ora schiacciata 
dai nuovi mezzi di comunica
zione: le canzoni, prima flut
tuanti di bocca in bocca, co
minciano a cristallizzarsi, a 
diventare «successi» di que
sto o quell'artista, perdendo 
a poco a poco il loro posto 
all'interno di un patrimonio 
collettivo fluido e anonimo ed 
entrando a far parte della sub
cultura legata all'industria. 

La canzone popolare si muo
ve, in questo periodo, dalla 
zona della «cultura delle mas
se » verso quella detta na
scente «cultura di massa». Se 
agli inizi i prodotti popolari 
venivano semplicemente regi
strati e riprodotti in serie. 
progressivamente it disco, il 
veicolo, comincia ad avere il 
sopravvento e la canzone po
polare si deve adattare alle 
esigenze di pulizia, di dignità, 
di gradevolezza di una mer
ce. La figura del cantante 
popolare va sempre più verso 
it professionismo, produce per 
il disco, e quindi per una co
munità i cui componenti so
no prima di tutto potenziali 
acquirenti, che bisogna con
quistare differenziandosi dal
la concorrenza, rendendosi o-
riqinali e simpatici: cosi Jim
mie Rodgcs sarà The Yode-
lin' Coicboy (Il coicboy che 
canta lo yodel). una curiosità, 

! un prodotto divertente e di-
j verso che andava a ruba in 
| tutti gli empori. 
J Ma sul pericolo costituito 
j dal disco e dalla radio per la 
I cultura popolare anche uno 

studioso come Charles Seeger 
preferisce evitare giudizi ca
tastrofici: « Invece di dire "il 
folk è morto" e di cercare 
di tenerlo in vita come una 
reliquia bizzarra e preziosa. 
diciamo piuttosto "il popolo 
cambia, e con esso cambia la 
canzone popolare" e poi aiu
tiamo :l protagonista di que
sto cambiamento — che po
trebbe essere l'uomo standar
dizzato dai mass-media — a 
non vergognarsi dei suoi avi, 
ma a ricercare un nuovo lin
guaggio, più universale, per la 
società più stabile che speria
mo prossima scegliendo i ma
teriali migliori, siano essi vec
chi o nuovi. Invece di lamen
tare la perdita dell'oro anti
co. sarà meglio cercare di ca
pire la sua trasformazione in 
un altro metallo che. benché 
più rozzo, potrebbe sorpren
derci alla fine rivelandosi più 
nobile v. 

Charles Seeger teorizza dun
que un latssez-faire culturale. 
fiducioso nelle autonome ca
pacità di ripresa del canto pò 
polare, che infatti, anche de
formato e schiacciato dalFin-
dustria culturale e dall'atmo
sfera trionfante e superficiale 
degli Anni Venti, continua u-

| no sua vita sotterranea; ne i 
1 un brillante etempio l'attività 

L'attore statunitense David Carradine, nei panni di Woody Guthrie, nel film di Hai Ashby 
t Questa terra è la mia terra > 

del Commonwealth Labor Col
lege, tn Arkansas, una specie 
di università popolare di ispi
razione marxista, in cui si stu

dia il repertorio woobly, che 
viene eseguito dagli studenti 
anche in coiteci to, assieme a 
canti rivoluzionari internazio
nali; a questo si aggiunge 
una importante iicer'ca-semi-
nario sul territorio circostan
te che porta alla scoperta di 
numerosi canti di lavoro: è 
un episodio isolato e non 
molto rilevante nella scena 
culturale del tempo, ma in
teressante perché capostipi
te di una serie di iniziative 
del genere, attorno alle qua
li graviteranno molti folksin-
gers e intellettuali che sa
ranno poi i « quadri » del 
folk revival degli anni se
guenti, e nei quali l'interesse 
per il canto popolare non sa
rà mai disgiunto da un'ideo
logia progressista. 

Il disastro economico del 
1929 cancella d'improvviso lo 
ottimismo degli anni ruggen
ti. è uno scossone tremendo 
per la cultura, la coscienza 
collettiva degli americani (...) 

Nella canzone popolare de
gli Anni Trenta, anche in 
quella commerciale, salta al
l'occhio un riavvicinamento 
ai temi politici, troppo pre
senti nella vita quotidiana 
delle masse per essere igno
rati. ma naturalmente non si 
può parlare, se non per la 
nuova canzone sindacale, di 
un ritorno a una canzone so
ciale dello stampo di quella 
di Joe Hill e della IWW: certo 
però, nonostante, la superfi
cialità e il qualunquismo di 
certi prodotti, questa svolta 
testimonia r.ome la zona cul
turale dove si muove la can
zone popolare commerciale 
sia ancora vicina alla realtà 
sociale e possa essere condi
zionata e orientata dai gran
di mutamenti nella coscienza 
delle masse lavoratrici, e ri
specchiarli almeno in parte. 
Questo rispecchiamento av
viene. per esempio, attraver
so il prevalere, sullo stile mie
loso e stereotipato della can
zone-cartolina, di uno stile 
e di un tono molto vicini a 
quelli del giornalismo popo
lare. attento ai fatti di co
stume, spiritoso, pieno di ter
mini di gergo e di parole di 
uso familiare. 

Oltre a produrre questi ef

fetti direttamente sul mondo 
popolare, la crisi è l'occasio
ne per un riavvicinamento 
dei ceti intellettuali alla real
tà del Paese: in un momen
to in cui molti valori tradi
zionali dell'americanismo so
no mesti m dubbio, si cercano 
nel popolo e nelle sue tradi
zioni radici più autentiche. 
un incontro diretto con la 
« verità », una ragione ìiuova 
per fare cultura. A questa 
tendenza contribuisce m par
te, anche se in modo contrad
dittorio, la politica del New 
Deal di Roosevelt, con inizia
tive e organismi statali come 
il WPA (Work Progress Ad-
ministration) che, all'inter
no della battaglia contro la 
disoccupazione, impiegano 
artisti e intellettuali in ope
re di pubblica utilità e di ge
nerale interesse, favorendo 
così, anche al di là delle in
tenzioni del governo, un in
contro tra intellettuali e mas
se che assume a volte aspet
ti non previsti e indesiderati. 

Nel 1935. poi, con la nasci
ta del CIO (Congress of In
dustriai Organization), una 
organizzazione sindacale na
ta da una scissione della vec
chia AFL (American Federa-
tion of Labor), comincia un 
periodo di notevclo fermen
to nel movimento operaio a-
mericano. che per un certo 
periodo porterà a una colla
borazione attiva di molti ar
tisti con il sindacato. 

Torna il realismo 
Regli anni del New Deal si 

assiste in molti settori della 
cultura e dell'arte a un ritor
no del realismo, dell'arte-do
cumento; l'impegno sociale e 
politico caratterizza l'attività 
di pittori come Ben Shahn. j 
di fotografi come Walker E-
vans e Dorothea Lange, di 
scrittori come Dos Passos. co
me Steinbcck. La crisi sem
bra aver rimesso gli uomini 
degli Anni Trenta in contat
to diretto con i tempi dei 
« wobbies »; le canzoni del 
« Little Red Songbook » ven
gono riprese dai disoccupati 
e dai lavoratori in lotta; Dos 
Passos, nel suo romanzo 1919 
dedica un capitolo intero al
la figura di Joe Hill. Ben 
Shahn dipinge la famosa se

rie di quadri sul caso Sacco e 
Vanzetti. 

Questa « riscoperta della 
lotta di classe », che t limi
tata ad alcuni settori di pun
ta, si intreccia e spesso si 
confonde con una « riscoper
ta dell'America » che interes
sa invece la citltuia america
na nel suo complesso e che 
si svolge sotto gli auspici 
del governo. La documenta
zione della realtà americana 
finanziata dallo Stato e pro
mossa dal New Deal è natu
ralmente orientata da una 
nuova idea del ruolo mon
diale degli Stati Uniti, e co
inè scrive Alfred Kazin « ben 
lungi dall'essere un naziona
lismo cieco e campanilistico. 
questo esperimento di auto
scoperta nazionale fu in gran 
parte foggiato dall'improvviso 
assurgere dell'America a de
positaria della cultura occi
dentale in un mondo invaso 
dal fascismo ». Queste parole 
esprimono perfettamente la 
trappola ideologica nella qua
le restano presi molti intel
lettuali e artisti e lo stesso 
Partito comunista americano: 
negli Anni Trenta l'antifasci
smo della sinistra america
na. che sceglie di appoggiare 
la politica governativa, resta 
completamente subalterno al 
« nazionalismo antifascista », 
interclassista, del New Deal. 
che fa della guerra contro 
Hitler e Mussolini un'occasio
ne per consolidare il proprio 
potere e per legare mani e 
piedi ai sindacati e ai partiti 
di sinistra, togliendo loro ini
ziativa e mordente politico. E' 
certo comunque, al di là del 
giudizio sul New Deal, che 
dovrebbe essere formulato in 
una sede più autorevole di 
questa, che attorno al fermen
to culturale che esso stimola 
si pongono le premesse per 
una rinascita della canzone 
popolare, con la convergenza 
di forze che, separatamente, 
avevano contribuito a mante
nere in vita la tradizione. 

L'attività teorica e di ricer
ca riceve un nuovo impulso, 
e stabilisce un contatto diver
so. diretto, con la produzio
ne popolare viva e in trasfor
mazione; l'estendersi del mo
vimento sindacale alla vigilia 
della Seconda guerra mondia
le determina una rinascita 
delle culture regionali che 
vanno ad arricchire la tradi

zione operaia di lotta, e «n-
che la produzione commercia' 
le svolge un ruolo di media
zione: secondo la testimonian
za di Irwin Silber, uno dei 
protagonisti del revival, l'am
biente delle università, si at>-
vicina alla musica popolare 
attraverso la Carter Family 
e Jun mie Rodgers. 

Moses Asch, che fonderà in 
seguito la Folkways Records. 
inizia il suo lavoro di ricerca 
e registrazione (Asch Record-
ings. 1939 45), mentre nasco
no istituti come la Highlan-
der Folk School, erede del 
Commonwealth Labor Colle
ge. sotto la guida di Zilphia 
Horton; 7icl 1934 viene orga
nizzato a St. Louis da Sarah 
Gertrude Knott uno dei pri
mi festival di musica popo
lare. 

L'attività di ricerca e di 
studio è sempre, più connes
sa al revival, ed entra a far 
parte di un movimento, di 
una battaglia culturale, in cui 
ricercatori, cantanti professio
nisti. folksingers operai, sin-
dacctlisti. contadini, si trova
no fianco a fianco: questo 
comporta un contatto con la 
dinamica presente nella can
zone popolare, un nuovo rap
porto con gli « informatori » 
per l'etnomusicologo. che in 
una pratica scientifica il cut 
oggetto è sempre più vivo * 
attivo si fa sempre meno ar
cheologo e sempre più uomo 
di parte. 

Enorme archivio 
Nel 1933 John Avcry Lomax 

riesce a ottenere una sezione 
dedicata alla musica popolare 
all'interno della Library of 
Congress. e dà il via a una 
ricerca finanziata dal gover
no che porterà alla creazione 
di un enorme archivio desti
nato a raccogliere i documen
ti più significativi del mondo 
popolare americano; Alan Lo
max. uno dei più importanti 
artefici del revival, prosegue 
l'opera del padre, comprende 
per primo il significato poli
tico di una rinascita organi
ca della espressività popolare, 
e — come scrive Roberto Ley-
di — si propone di «far agi
re il materiale raccolto come 
provocazione culturale e po
litica ». A lui si deve la sco
perta degli informatori e de
gli artisti popolari più im
portanti. da Huddie Ledbet-
ter (Leadbelty) ad Aunt Mol-
ly Jackson; Lomax combina 
il rigore scientifico con l'im
pegno sociale e politico: per 
lui la cultura popolare non è 
un oggetto raro, esotico, cu
rioso. ma l'espressione più 
adeguata di un'America del 
popolo che negli Anni Trenta 
e Quaranta sembrava desti
nata a trionfare. 

Il portavoce di quest'Ame
rica. scoperto e « battezzato » 
da Lomax nel 1940, viene dal
l'Oklahoma e si chiama Woo
dy Guthrie. 

Umberto Fiori 

"Gli uomini calvi si vergognano 
di portare il parrucchino* 

Mi vergognerei anch'io*" 
E infatti io, Cesare Ragazzi, 

35 anni, bolognese, quasi 
- completamente calvo, non porto 
: il parrucchino. Mi sono messo in 
: testa i capelli mici, cioè i capelli eh* 
': io e i mici specialisti prepariamo 

; nei Laboratori TF, di cui sono titolati. 
'; Capelli nuovi ma miei, veri, 

italiani. Capelli da pettinare con II 
' riga, senza riga, airindietro, come mi 
'l pare. Capelli veri, da lavare con lo 
'* shampoo quando voglio. Da farci lar 
i nuotata al largo e da farci all'amore. 
• (Quello della foto sono io. Cesare 
, Ragazzi, con i miei capelli nuovi, 
: che mi danno tanto successo 
". anche negli affari). 

Guardate come sono i capelli 
' nella stragrande maggioranza dei 
: parrucchini e dei toupets: "doppiati^ 

e quindi con le placche cheratinicht 
• orribilmente orientate in due sensi. 

" Ed ecco invece come sono i 
f- miei capelli nuovi, Sistema TF: 
-•_ esattamente come i capelli che 
- - a\e\o da ragazzo! 

* 

Se anche voi, come me, avete 
problemi di capelli, venite a trovarmi 
a Bologna. O rivolgetevi al Centro 
Specializzato TF più vicino. 
Resterete prima sbalorditi, poi 

entusiasti del nostro 
Sistema TF, della nostri 
serietà, dei nostri 
risultati. E dei vostri!... 

^ -s. . - * 

La nuova scienza 
dei capelli veri. 
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