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Ricordi ' Ejcarpit, nella 
Rivoluzione del libro, -che ci 
vollero quattro «ecoli perché 
la Commedia dantesca po­
lene fare il giro dell'Euro» 
pa, ma che al Don Chisciot-
te bastarono ventìcinque an­
ni, al Werther cinque, e che 
la- prima edizione del Cor-
taro di Brron (1814) , die­
cimila esemplari, fu vendu­
ta in un giorno. Proprio di 
recente, su Rinascita, ossei' 
vavo ehe è estremamente dif­
ficile accorgersi, da noi, con­
sultando un manuale medio 
dì storia letteraria, scolasti* 
co o no, che sia mai stata 
inventala la stampa (e , an-
torà meno, che questo fai* 
to abbia agito sopra le for­
me della comunicazione); 
ma è impossibile, poi, pos­
so aggiungere, percepire gli 
effetti di quelle sovversioni 
tecniche che, a principio del 
secolo scorso (stampa metal­
lica, a rulli e a pedale, a 
vapore), segnarono una svol­
ta decisiva, in proposito.. La 
letteratura, che sempre E-
scarpit definiva « un'arte im­
pura », si reinvergina, appe­
na si fa genere, sublimata. 
Il discorso intorno al libro-
oggetto, al libro-merce, e si­
mili, fa parte di altre di­
scipline, e la non comunica­
bilità dei \asi culturali pre­
serva intatto il soave liquo­
re del Testo, anzi della Scrit­
tura " in genere, in limpidi 
e innocui recipienti. 

E' quasi seccante, ormai, 

Dietro lo specchio 

Tra il Libro e il Mondo 
riprendere ancora una tolta 
il concetto benjaminiano del­
la v riproducibilità tecnica » 
dell'opera d'arte. Se lo f a c 
riamo, è per rammentare 
che l'opera d'arte fatta di 
parole, il testo letterario, è 
slata la prima forma esteti­
ca che è entrata in un si­
mile orizzonte, non appena 
la cultura verbale è pene­
trala nella galassia guten-
berghiana, e con faticosi e 
complessi processi successivi 
di adattamento, di aggiusta­
mento: nell'edizione in co­
pie numerate è ancora se-
polto vivo l'amanuense, og­
gi. Ho assistito, poco tempo 
fa, a una discussione tra uo­
mini di cultura e giornali­
sti intorno all'impiego del­
l'impaginazione « a bandie­
ra » (cioè, senza « giustez­
za » sulla destra). Si può 
facilmente immaginare la ro­
sa di posizioni che sono 
emerse: dal costo notevol­
mente inferiore al peso del­
le abitudini di lettura, sino 
alle resistenze radicali ilei 
gusto. L*« aura » del Testo, 
della Scrittura, si è proiet­
tata (esattamente come è ac­

caduto per la fotografìa, per 
i film, per la televisione) 
nello spazio spalancato dalla 
tecnica. L'apparecchio tele­
visivo, del resto, ha già so­
stituito la cappella di fami­
glia in palazzo, a portala 
dell'acquirente di massa: al­
la lettera, le questioni sol­
levate intorno alla validità 
dei servizi religiosi fruiti in 
casa, prima per via radio-
fonica, qiundi sopra il pic­
colo schermo, valgono come 
sintomi e di significati cul­
turali non traslati. .Ma la 
preghiera del mattino in for­
ma di lettura del giornale 
è già proverbio troppo illu­
stre, consolidato e vulgato, 
massima da Clii-l'ha-detto, 
perché si possa liquidare il 
problema come scherzo ana-
logizzante, come boutade me­
taforica. 

.Ma è poi Benjamin stes­
so che osservava come ver­
so la fine dell'Ottocento -i 
sciolga l'opposizione tra scrì­
vente (o scrittore) e pubbli­
co passivo. Egli pensava al­
le « lettere al dirdlore », e 
(«iulio Uè flenedetti è slato 
appena commemorato come 
il genio dello « specchio dei 

tempi »'. la storia della « pa­
lestra del lettore » è ancora 
da scrivere. .Ma in questo 
genere letterario Benjamin 
leggeva anche l'inizio pos­
sibile di un processo radi­
cale. per cui. tendenzialmen­
te, M il lettore è sempre pron­
to a diventare autoie ». (io-
si, il libro oggi può dirsi 
sospeso tra la rinnovata * au­
ra » tecnologica, da Benja­
min sventuratamente non 
percepita, e una Presa della 
Scrittura ad opera delle mas­
se alfabetizzate (o almeno, 
ul momento, alfabetiz/abili, 
anche per il Bel Paese). 

La contraddizione che ab­
biamo indicalo, in ogni ca­
so. è rigorosamente ]>olitica, 
è,una forma del conflitto so­
ciale, è un momento della 
lotta di classe. L'« aura » tec­
nologica non è un portato 
della tecnica, infatti, ma ha 
il suo fondamento esclusivo, 
nel libro come in altri »e-
mifeticci mercantili, nella 
detenzione recintata della 
produzione, nella gestione 
privala dell'industria edito­
riale. dell'industria cultura­
le. L'autore, oggi, si risolve 
nel « diritto d'autore », e 

nell'inseparabile responsabili­
tà giuridica ehe vi è con­
nessa, leste tra gli altri Fou­
cault, è insomma un figlio 
degli Immortali Principi. Ma 
è un figlio in coma, mani­
festamente. Una piccola ma 
edificante parabola ci è sta-
la offerta, da ultimo, nella 
crisi del copyright, per ope­
ra delle fotocopiatrici. Falsi-
licare un'edizione, ai bei tem­
pi. nou era affatto uno scher­
zo. e occorreva es»ere, per 
lo meno, un ladro gentiluo­
mo. cioè con capitali a di­
sposizione, da investire in un 
furio, in una frode aggra­
vala. Ma con gli apparecchi 
riprodutlivi per le strade, 
gettonatili a moneta, è un 
altru paio di maniche. 

Parlavo di manuali lette­
rari. Ma è un discorso, tor­
no a ricordarlo, assai più va­
sto della letteratura, dell'e­
stetica in blocco. E poi, la 
socializzazione delle scritture 
è appena agli inizi, propria-
mente. Ed è un fatto che le 
« pagine dei libri » e i « sup­
plemento-libri », sino ad ora, 
sono servite a coprire e a 
ostacolare quc«to processo, 
as-ai più che a favorirlo. E' 
tempo di mutare direzione 
di lavoro. .Non dimentichia­
mo che c-sere il Mondo un 
Libro è immagine centrale, 
nella nostra tradizione. E il 
nostro, in regola, è un di­
scorso intorno al Mondo. 

Edoardo Sanguineti 

Candido Munafò, il sogno e la fuga 
Sciascia colloca sotto l'egida di Voltaire una parabola che non aiuta a capire le inquietudini del nostro 
tempo - Un'agile linea narrativa che si appesantisce progressivamente nella polemica con i comunisti 

Acre e rissoso, ingenuo e 
straziante, il Candido di Leo­
nardo Sciascia offre un docu­
mento significativo titilla crisi 
in cui versano settori non se­
condari dell'intellettualità li-
beraldemocratica: una crisi 
di sfiducia nel progresso sto­
rico, che assume i connotati 
della delusione per l'opera 
svolta dalle classi lavoratrici 
nel dopoguerra, sotto la gui­
da del Partito comunista. Sia­
mo nell'ambito delle posizioni 
espresse, in Italia e all'este­
ro, da uno schieramento cul­
turale eterogeneo, che va dal 
radicalismo massimalista ai 
nouveaux philosophes. II ca­
so dello scrittore siciliano 
colpisce tuttavia, e fa pensa­
re, per la nettezza con cui 
in passato Sciascia aveva vo­
luto farsi assertore d'una ri­
presa di spirili laicamente ra­
zionalisti, dedicando la sua 
narrativa a una rappresenta­
zione dei rapporti e conflitti 
fra il cittadino e lo Stato. 

Com'è noto, i suoi romanzi 
migliori hanno il carattere 
realistico dell'inchiesta, quasi 
come un giallo ben stilizza­
to: ma il vero colpevole non 
è tanto chi ha compiuto ma­
terialmente il delitto quanto 
l'inerzia o l'impotenza o peg­
gio la complicità della Legge. 
Da ciò il criticismo ironico 
della scrittura e assieme la 
fecondità energetica dell'ama­
rezza che permea il resocon­

to. Negli ultimi anni però, 
con l'offuscarsi della speran­
za nell'avvento di un regime 
davvero rispettoso dei diritti 
di libertà, lo scrittore è de­
clinato verso i moduli dell'al-
legorismo, tinteggiato di fan­
tapolitica. La sua opera non 
se ne è avvantaggiata: lo sti­
le si è inturgidito e appesan­
tito, aprendosi agli effetti re­
torici di un risentimento mo­
ralistico appuntato contro il 
gran simbolo del Potere, cor­
rotto sempre e corruttore, in 
cui tutto e tutti finiscono per 
essere coinvolti. 

Candido segna un tentativo 
di sottrarsi alla tetraggine 
pessimistica sulla linea della 
fuga in avanti, compiuta nel 
sogno ad occhi aperti verso 
il traguardo del mito. Pare, 
allo Sciascia di oggi, che la 
borghesia possa recuperare 
dentro di sé un'autenticità fe­
lice, una naturalità innocente, 
solo che si separi dalle clas­
si popolari, ormai perdute, e 
dalla politica e dai partiti e 
da tutte le istituzioni pubbli­
che e private. Tale è il sen­
so della parabola di cui è 
protagonista il giovane Candi­
do Munafò, nativamente estra­
neo ai vincoli familiari, im­
mune dal senso della pro­
prietà. insensibile alle sedu­
zioni religiose: comunista. 
certo, in spirito di verità e 
di amore, ma appunto per 
questo respinto dai biechi in­

triganti che dirigono il Par­
tito. Un « idiota » dostoev-
skiano. insomma: che però 
ha il buon senso e la buona 
sorte di abbandonare questo 
nostro infame Paese per riti­
rarsi, in una situazione di lie­
ta attesa, di disponibilità in­
tatta al futuro, in un altrove 
edenico: non i Mari del Sud 
ma Parigi, « la grande città 
piena di miti letterari, liber­
tari e afrodisiaci che sconfi­
nano l'uno nell'altro e si fon­
dono ». 

Singolarmente, questo itine­
rario di evasione viene col­
locato sotto l'egida di Voltai­
re. cioè un alfiere della fidu­
cia nelle capacità umane di 
modificare e migliorare il cor­
so della civiltà. Sì, nel Can­
dide ha spazio la demistifica­
zione della prosopopea politi­
ca ingannatrice: ma si tratta 
di un attributo inerente al­
l'ordine costituito della vec­
chia società aristocratico-feu­
dale. cui va contrapposto il 
solido attaccamento all'espe­
rienza vissuta, il dinamismo 
della borghesia in ascesa. 

Comunque, lo stimolo deri­
vato dal capolavoro settecen­
tesco è stato utile: la prosa 
di Sciascia ha ritrovato asciut­
tezza. in un suo equilibrio tra 
velocità di ritmo e studiata 
complessità sintattica, imper­
tinenze beffarde e stupefazio­
ni impassibili. Lo si constata 
meglio nella prima parte del 

racconto, l'infanzia di Candi­
do. nella Sicilia del dopoguer­
ra. Qui il tono è quello della 
commedia di costume a infles­
sioni grottesche, sorretta da 
un gusto della trovata estrosa 
spinto sino alla bizzarria qua­
si surreale. Poi però l'agilità 
della linea narrativa si appe­
santisce, nel sormontare del­
le preoccupazioni ideologiche. 
Prende corpo il motivo cen­
trale del pampìilet, la polemi-

} ca coi comunisti: ahimé, gli 
aneddoti e i personaggi cui è 
affidata hanno una sostanza 
greve, assai greve, tanto da 
ricordare a volte, piuttosto 
che il Candido volterriano, 
quello di Guareschi, coi suoi 
« trinariciuti ». Ciò impedisce 
al dibattito delle idee di pren­
der quota; anche se può per­
manere la tensione di linguag­
gio assicurata dai paradossi, 
dalle battute pungenti. 

D'altronde proprio la palese 
inadeguatezza del ragionamen­
to politico fa emergere il so­
strato psicologico complessivo 
della narrazione. Sciascia ha 
inteso esaltare la gioia vitale 
insita nell'abbandono al libe­
ro flusso del principio del pia­
cere, di fronte a cui ogni 
principio di realtà, dunque di 
autorità e di potere, si costi­
tuirebbe come principio di 
morte. Una simile sorta di ri­
volta psichica suona come 
rimprovero all'ideologia mar­
xista, per la sua scarsa at­

titudine a elaborare una visio­
ne antropologica dell'esisten­
za dove tra valori morali e 
valori politici si instauri un 
rapporto stretto di implicazio­
ne reciproca. 

E' senza dubbio giusto ac­
cettare questo, come ogni in­
vito alla riflessione su tale 
terreno: nella consapevolezza 
che la storia del movimento 
operaio ha mostrato pesante­
mente i rischi di un'assolutiz-
zazione del primato sociale 
della politica, a scapito degli 
svolgimenti di umanità mora­
le. Ma in Sciascia la celebra­
zione dell'irriducibile deside­
rio di candida letizia dell'io 
assume i connotati del sogno 
di onnipotenza e immortalità 
infantile: o magari senile. Di 
più. per dargli un crisma di 
socialità lo scrittore è stato 
indotto a rivendicare la bontà 
originaria della natura uma­
na. quando la civiltà non la 
affatturi. Siamo insomma sul 
piano della fiaba, a consola­
zione della coscienza borghe­
se. Non è un grande aiuto, 
per capire le inquietudini del­
la nostra epoca: e collaborare 
intellettualmente a risolverle. 
almeno per quanto hanno di 
risolvibile. 

Vittorio Spinazzola 

Leonardo Sciascia, CANDIDO, 
OVVERO UN SOGNO FAT­
TO IN SICILIA, Einaudi, 
pp. 145, L. 2S00. 

Tra queste ricerche 
c'è aria di famiglia 

I rapporti tra il materialismo storico come programma scien­
tifico e ì contributi di altre discipline • Uno studio di Godelier 

Per più di una ragione le 
ricerche di Maurice Godelier 
presentate ora al lettore ita­
liano in Antropologia e mar­
xismo mi sembrano di gran­
de interesse. Una di queste è 
senz'altro centrale e riguarda 
i rapporti tra il materialismo 
storico inteso come program­
ma scientifico e i contributi 
conoscitivi prodotti dall'insie­
me delle ricerche antropolo­
giche. Non si tratta certo so­
lo di un problema di rico­
struzione storiografica che de­
linei una vicenda e tracci un 
percorso a partire dalla sce­
na primitiva dei classici con­
tatti tra Marx, Engels e Mor­
gan, il padre amato e odiato 
dell'antropologia come scien­
za. Quello che è in gioco è il 
rapporto più ampio e attuale 
tra il programma marxista e 
altri programmi che si sono 
consolidati, dalla seconda me­
tà del secolo scorso, nell'area 
delle scienze della società. 
Sappiamo bene quanto sia im­
portante, se a una tradizione 
scientifica ci si richiama, la 
continua e sistematica verifi­
ca dei poteri conoscitivi e de­
gli attrezzi. Ora per il marxi­
smo il rapporto con l'antro­
pologia è ineludibile e, a pri­
ma vista, costituisce un'otti­
ma esemplificazione locale del 
più generale campo di proble­
mi che toccano altri program­
mi in altri settori delle scien­
ze «umane». 

Una suggestione che a me 
viene dalla lettura delle ricer­
che di Godelier (che tra l'al­
tro ha l'Indiscutibile merito 
dell'apprendistato e della ri­
cerca sul campo) è che, in 
qualche modo, il nesso tra 
marxismo e antropologia non 
dipenda solo dall'intersezione 
tra gli oggetti messi a fuoco 
e indagati (di società umane 
por sempre si tratta e dei lo­
ro, diversi, modi di compor­
tamento), ma anche da un'a­
ria di famiglia, da una paren­
tela che lega i metodi, le stra­
tegie della conoscenza all'ope­
ra nei due campi. Qualcosa 
in definitiva di più profondo 

e il cui esame può forse get- j 
tar luce o aprire una pista in­
teressante sui rapporti tra il 
programma marxista e quelli, 
ad esempio, funztonalista, 
strutturalista o neo-evoluzio­
nista e, soprattutto, sulla stes­
sa logica della scoperta dei 
fondatori del materialismo 
storico. Godelier insiste nel 
suo libro sulla opportunità di 
interpretare in senso netta­
mente funzionale i concetti 
strategici impiegati dal marxi­
smo per la descrizione e la 
spiegazione della dinamica so­
ciale. Non si tratta di guar­
dare a ciò che svolge una de­
terminata funzione nella ripro­
duzione della società quanto 
piuttosto di dirigere l'atten­
zione sulla funzione stessa. 
Implicita è l'importante con­
seguenza che l'istituzione o il 
termine che svolge una deter­
minata funzione nella società 
può variare, ma che con ciò 
non varia la funzione. 

Il capitalismo che Marx os­
serva nella sua critica dell'e­
conomia politica è per esem­
pio una forma storica deter 
minata in cui la funzione del 
comando sociale (cui è impu­
tabile la diseguaglianza tra le 
classi, da cui dipendono i mo­
di di decisione e di accesso 
alle risorse, ecc.) è svolta dal­
l'istituzioni del mercato (del 
lavoro e del capitale). Ora. 
quello che è importante è che 
questa identificazione valga 
entro i suoi limiti storici (fin­
ché cioè quella funzione è 
svolta in modo significativo da 
quella e solo da quella isti­
tuzione). La funzione del co­
mando sociale può per prin­
cipio dislocarsi, cambiar po­
sto, slittare e per cosi dire 
passare a altre istituzioni. Sa­
ranno queste allora a svolge­
re, per usare l'espressione di 
Godelier, il ruolo dei «rap­
porti di produzione*, a fun­
zionare come tali. 

Riconosciamo in questo mo­
do nella logica profonda del 
programma di Marx e di En­
gels una tensione in certo mo­
do comparaticlstica che non 

solo, come Godelier ricorda. 
è filologicamente attestata dal­
l'interesse che Marx ed En­
gels ebbero per gli apporti 
conoscitivi e l'informazione 
scientifica derivanti dalle pri­
me costruzioni in antropologia, 
ma che soprattutto sembra 
muovere il marxismo a chie­
dere, dall'interno stesso del 
suo sviluppo. l'approccio spe­
cificamente antropologico. E' 
infatti quest'ultimo a trovare 
nella ricerca di altri e diversi 
modi dell'organizzazione socia­
le il proprio punto specifico. 

Marx aveva proiettato il ca­
pitalismo sullo sfondo dei di­
versi modi di produzione so­
ciale e solo questo aveva per­
messo al suo progetto di ac­
quistare in generalità e po­
tenza rispetto ai classici del­
l'economia politica. Questo, e 
nient altro. aveva caratterizza­
to la sua scienza come critica. 
Leggendo Morgan, non si fa­
ceva altro che corroborare e 
meglio attrezzare il proprio 
progetto scientifico. Óra. se 
questa suggestione e questa 
pista sono interessanti e ca­
paci di sviluppo, come molte 
pagine di Godelier sembrano 
indicare, potremmo coerente­
mente adettare come massi­
ma per la nostra condotta in­
tellettuale un'indicazione di 
metodo che ritroviamo alla fi­
ne del Tentativo di bilancio 
critico: • Il problema non è 
quello di "tornare a Marx", 
poiché ciò significherebbe tor­
nare a uno stadio sorpassato 
dell'informazione scientifica. 
Per un marxista, il, problema 
è di elaborare concetti teori­
ci che ^Mistifichino la prati­
ca < scientifica o di altro ge­
nere) del suo tempo e si fon­
dino, quando e possibile, su 
alcune delie analisi ereditate 
da Marx». 

Salvatore Veca 
Maurice Gedelitr, ANTROPO­

LOGIA E MARXISMO, Ra­
ma, Editori Riuniti, trad. it. 
di Carle Damiani, pp. 372, 
L. 

Temi di politica e teoria 
da Merleau Ponty a Della Volpe 

All'opera di Galvano Della Voloe. al tentativo di definire il 
nucleo teoretico e il complesso di significati politici che a que­
sto nucleo fanno riferimento è dedicato lo studio di Mario Ai-
caro. Dellatolpismo e nuora sinistra (Dedalo libri, pp. 308, 
Lire 4.000). L'ottica che presiede alla ricostruzione, e che il ti­
tolo rende esplicita, si rifa alla elaborazione dì quei gruppi che 
negli anni Sessanta hanno inteso collocarsi « alla sinistra » 
del partito comunista. Se il punto di partenza è la riflessione 
di Raniero Panzieri. l'approdo è la critica alle «ambiguità» 
e ai • redimenti » di Togliatti e delle organizzazioni storiche 
del movimento operaio. Con effetti di distorsione tanto più 
evidenti nella densità dei riferimenti culturali. Altri titoli sono 
ospitati con quello dellavolpiano nelle serie della « Biblioteca 
Dedalo». Citiamo: Gian Luigi Brena, Alla ricerca del marxi­
smo: M. Merleau Ponty (pp. 196, Lire 2.500); Giorgio Nardone, 
L'umano in Gramsci tpp. 158, Lire 2.500): Giuseppe Pirola, 
Religione e utopia concreta in Bloch (pp. 124. Lire 2.500). 
N«II« fato da sinistra: Marlaaw Paoty • Ernst aWach. 

La lunga marcia della donna 
verso la parità 

Dal diritto al voto al nuovo diritto di famiglia: sulla scorta 
di 100 anni di sentenze giuridiche, il magistrato miianese Ro­
mano Canosa ricostruisce ne 77 giudice e la donna (G. Mazzot-
ta editore, pp. 154 Lire 2.500» un quadro parziale, ma indica­
tivo nella sua esemplarità, delle tendenze che hanno contras­
segnato il rapporto donne istituzioni fino ai nostri giorni. E' 
la lunga marcia, sul lavoro, in famiglia, nei confronti del sesso, 
verso la pantà con gli uomini, osservata alla luce del di­
ritto. con un occhio particolare ai pregiudizi, che in contrad­
dizione con il dettato costituzionale hanno consentito di man­
tenere la donna in posizione di subalternità. 

Un tentativo di raccontare 
i comunisti nel dopoguerra 

Togliatti fin dal suo rientro in Italia nel '44, Terracini e la 
Costituente. Amendola. Spano, Pajetta. Alicata. Scoccimarro. 
Ingrao. Secchia. Insomma, i comunisti, appena usciti dalla 
lotta clandestina e impegnati nella ricostituzione della demo­
crazia italiana. Questi i Carissimi nemici di Vittorio Gorresio 
(che ritornano nei tascabili Bompiani, pp. 254. Lire 1500». 
così come li vide nel primo dopoguerra l'allora redattore del­
l'Europeo. sullo sfondo dei rapporti con l'Unione Sovietica, gli 
Stati Uniti, la Democrazia cristiana, la sconfitta del Fronte 
popolare e l'inizio delli guerra fredda. Un ritratto che ha la 
ambizione di essere obiettivo, oltre che di facile lettura e 
che. se non coglie il senso profondo e lo spessore della pre­
senza comunista, fu il primo (uscì nel '49 edito da Longanesi) 
e per lungo tempo l'unico nella pubblicistica borghese a non 
dare dei comunisti un'immagine demoniaca. 

L'uomo di Harvard 
diventa nostalgico 
Le radici della «età dell'incertezza» in un'opera che John 
K. Galbraith ha costruito con testi destinati alla televisione 

E' assai frequente che da 
un libro si tragga un pro­
gramma televisivo. Quasi ec­
cezionale è invece che da una 
serie di trasmissioni televisi­
ve discenda un volume. Sia 
pure di divulgazione storica. 
In questo senso, l'ultima ope­
ra di Galbraith acquista una 
notevole funzione conoscitiva 
dei meccanismi che presiedo­
no alle relazioni fra gli stru­
menti del comunicare. 

Il valore del libro sta dun­
que nel suo ruolo di meta­
fora della subordinazione del 
mezzo scritto all'immagine co­
struita dal mezzo televisivo. 
II che sembra preludere ad 
un ribaltamento delle gerar­
chie fra media, o perlomeno 
ad una deformazione delle ri­
spettive funzioni. 

Il volume, infatti, è un by-
product (sottoprodotto) delle 
trasmissioni che la BBC ha 
curato e messo in onda lo 
scorso anno in Gran Bre­
tagna. USA e Canada, sotto 
l'alta consulenza di Galbraith. 
L'« età dell'incertezza » è so­
stanzialmente il Novecento. 
quello vero, che inizia con 
la prima guerra mondiale. 
L'antefatto (metà del volume. 
per verità), è solo una rap­
presentazione, per flash, de­
gli uomini e delle idee (da 
Smith a Marx, dal colonia­
lismo all'industrializzazione) 
che hanno « interpretato ». 
per due secoli a partire dal 
Settecento, il mondo moder­
no, e che oggi sono di nuo­
vo in discussione. 

L'autore avverte subito che, 
scrivendo per la TV. è im­
possibile fare sintesi reali. E 
che invece è necessario « di­
re », e quindi « ingrandire ». 
solo qualche mutilato spezzo­
ne dei testi, degli uomini, dei 
fatti e degli « environments » 
sociali. 

Il libro risente di questo 
vincolo. Ma spesso se ne li­
bera. perchè si fa narrazio­
ne invece che manuale. Aned­
doto emblematico, più che 
schema interpretativo. Siamo 
cosi di fronte ad un ogget­
to di piacevole lettura, ma 
nello stesso tempo ad un cen­
tone di tutte le idee che l'au­
tore ha elaborato. Ogni ca­
pitolo ripete brani di libri 
già scritti. Da quello sulle 
« corporation ». che riecheggia 
Il nuovo stato industriale, a 
quello sulla depressione del 
1929. che ricorda II grande 
crollo, a quello sulle metro­
poli e le risorse che richia­
ma sia L'economia e la qua­
lità della i-ita, sia L'econo­
mia e l'interesse pubblico. 
Per non parlare del capitolo 
sulle questioni monetarie e 
sulla « rivoluzione » keynesia-
na. che esplicitamente dira­
ma dal volume su La moneta. 
Il quale — si noti — è an­
ch'esso un sottoprodotto del­
la stessa serie televisiva. 

Lo « specifico » televisivo 
traspare anche nelle pagine 
dell'edizione italiana che. pe­
rò. senza l'integrazione con 
l'immagine, può rassomiglia­
re a un libretto d'opera sen­
za la musica. Di questo era­
no certo convinti gli editori 
americani del volume che. 
pubblicandolo, l'avevano cor­
redato di moltissime fotogra­
fie. tratte appunto dal pro­
gramma TV. Sicché, certo a-
dattarsì del discorso scritto 
alle cadenze paesaggistiche 
della narrazione per immagi­
ni. trovava qualche giustifi­
cazione nella frequenza e di­
sposizione delle foto nel te­
sto. 

Resta tuttavia qualcosa che 
vale la pena di assaporare. 
In primo luogo. Io stile del­
l'intellettuale e americano che 
parla rivolto ad un pubblico 
inglese. Ma con cadenze e ri 
chiami che debbono rendere il 
lavoro fruibile anche per gli 
USA e il Canada. In secondo 
luogo, la tecnica di elabora­
zione e riscrittura, volta a 
< tradurre >. a semplificare. 
a richiamare con esempi. le 
figure, i simboli e le storie. 
cui è abituato il grande pub­
blico anglosassone. Un lin­
guaggio t speciale ». insom­
ma. adottato per narrare la 
storia del mondo attraverso 
gli occhiali della cultura a 
mericana popolare. Registra­
ta però, e tirata in secco. 
dall'ironia deU*uuiin> colto di 
estrazione sociale superiore. 
professore di economia ad 
Harvard, saggista e politico 
noto in tutto il mondo. 

Lo sforzo di de ideologizza 
rione che dc\e compiere un 
autore colto americano per 
introdurre alla conoscenza del 
largo pubblico del suo Paese 
d pensiero moderno, nelle 
principali varianti, è però co­
spicuo. Si peasi al modo co­
me nel \ohimè vengono trat­
teggiati autori del calibro di 
Spencer o Veblen." per non 
dire di Marx. Oppure, agli 
espedienti, anche spiritosi. 
con i quali Galbraith si af­
fanna a far comprendere al 
lettore americano, per il tra­
mite di episodi notissimi del­
la storia politica, economica 
o sociologica degli USA. fat­
ti e idee della storia euro­
pea. 

Qui. però, sta anche un li­
mite del libro. Non tutto in­
ratti può essere misurato, ri-
duzionisticamente. sul metro 
della storia americana, la cui 
dilatazione apologetica (anche 

nella versione «revisionista»). 
è incomparabilmente più vi­
stosa negli Stati Uniti di 
quanto, per fare un parago­
ne. non sia mai stato per la 
retorica risorgimentale italia­
na. 

Altrimenti si rischia — co­
me accade ancora una volta 
a Galbraith — di cadere nel 
finale, dove l'ironia che reg­
geva tutto il libro tende a li­
quefarsi in nostalgia idealista. 

Come molti intellettuali a-
mericani che lottarono a ca­
vallo degli anni Sessanta e 
Settanta, contro la guerra nel 
Vietnam, anche l'autore per­
cepisce quell'esperienza, or­
mai tramontata, come l'ulti­
mo grande momento di « im­
pegno » per il quale valeva 
la pena di battersi. 

E' proprio vero che i « li­
berate » della sua generazio­
ne (Galbraith ha 70 anni), 
ma anche di quella succes­
siva, si sono tutti consumati. 
Bruciandosi, alcuni nel gran­
de braciere della correspon-
sabiliz/azione con i governi 
di Johnson e di Nixon, ov­
vero, come è accaduto ad 
altri, identificando una volta 
per tutte il perimetro ester­
no della propria disponibili­
tà, nel pacifismo generico, 
e/o nella tecnocrazia. 

Carlo M. Santoro 

John Kenneth Galbraith, L'E­
TÀ' DELL' INCERTEZZA, 
Mondadori, Milano, pp. 3S0, 
L. 6000. 

Tra oggetti in vendita 
La donna-oggetto in pubblicità è il titolo di un libro di 
Elena Pellegrini (Blow-up editore, distribuito da Marsilio, 
115 pagine, 4.500 lire) che documenta, attraverso una scel­
ta di immagini consuete della cartellonistica pubblicita­
ria, l'uso, offensivo anche se sofisticato, della figura fem­
minile. Tali manifesti (ne riproduciamo uno) testimo­
niano l'estensione e la persistenza di una concezione 
che relega la donna a ruoli subalterni, a mansioni do­
mestiche e servili o a puro segnale erotico. 

Sotto il guscio 
della tartaruga 
La tartaruga, secondo una 

antica tradizione orientale, è 
l'animale più vizioso che ci 
sia. Ed è forse in omaggio 
alla perversione-donna (che è 
già, ahimè, il risultato della 
frusta. Così almeno risponde 
Adorno a chi sostiene che un 
buon motivo per batterla c'è 
sempre) che Laura Lepetit le 
ha dedicato la piccola casa 
editrice di via della Spiga 1. 
a Milano, quando l'ha fonda­
ta nel dicembre del 7.1. 

iVon che lei dica questo. 
Racconta invece che cercava 
un nome insolito, di fantasia. 
€ E poi sapevo — confessa — 
che i miei libri sarebbero u-
sciti molto lentamente >. 

Cosi, ecco La Tartaruga: 
tre. quattro titoli all'anno, e 
fanno nove in tutto, coperti­
ne celeste pallido. ro.;a anti­
co. giallo pergamena, che ri­
troviamo in libreria distribuiti 
dalla Longanesi (3.000 copie 
la tiratura) a un prezzo che 
oscilla tra le 1.000 e le S.S00 
lire. 

Un fdo li accomuna, l'ap­
partenere tutti alla produzio­
ne femminile degli ultimi de­
cenni. ma anche deH'800. Per­
chè l'editrice ha di partico­
lare che si occupa esclusiva­
mente di libri scritti da don­
ne. e soprattutto di testi ine­
diti, autobiografici o comun­
que personali, di scrittrici già 
note. Per esempio Virginia 
Woolf. di cui ha pubblicato 
Le tre ghinee e Momenti di 
essere (« né narrativa ne bio­
grafia... ma il tentativo di 
tracciare le linee di uno svi­
luppo interiore »). Oppure 
Gertrude Stein, con l'Autobio­
grafia di tutti, curata da Fer­
nanda Pivano. O ancora Ge­
nitori e figli di Ivy Complnn-
Btimett. E Jnanna Field che 
già negli anni Quaranta ave 
va scoperto quella che poi 
si sarebbe chiamata autoco 
scienza, l'esordiente France­
sca Duranti, Charlotte P. 
Gilman, Xeera, Maureen e 
Bridaet Boland. 

Seguiranno, nel '78. i rac­
conti su follia e alienazione 
della scrittrice inglese Anna 
Karan: il primo romanzo di 
Piera Opezzo. già nota per 
le sue poesie, e tre saggi di 
Ginevra Bompiani su Sylvia 
Plath, Emily Bronte e Jane 
Austen. 

Le donne dunque, e l'uni 
verso editoriale: che non le 

contiene interamente (e come 
potrebbe?), ma che è un ter­
ritorio di indagine e di ri­
scoperta sempre più ricco, ed 
anche il segnale di quante 
e quali cose siano cambiate 
nella società italiana negli ul­
timi anni. Basta qui pensare 
a carne appaia fortemente se­
gnato dalla questione femmini­
le — e quale patrimonio di 
intervento, ricerca e dibatti­
ti vi sia ormai consolidato — 
l'intero arco dell'editoria de­
mocratica, da Guaraldi a Maz-
zotta. dagli Editori Riuniti a 
Feltrinelli, solo per dirne al­
cuni. 

L'ultimo libro pubblicato 
dalla Tartaruga. Genitori e fi­
gli della Compton Burnett. è 
stato presentato e discusso al­
la Libreria delle Donne di 
via Dogana 2 (sempre a Mi­
lano). che dall'autunno del '75 
è un punto di ritrovo per don­
ne e ragazze milanesi legate 
al movimento e non. La /or-
mula è quella cooperativa. 
€ Circolo cooperativo delle 
donne Sibilla Aleramo » difat­
ti si chiama. 

Anche qui si trovano solo 
testi, romanzi, fumetti, fiabe e 
poesie scritti da donne, tra 
i 1.000 e 1.300 titoli, più una 
trentina di riviste, da Effe 
a No: donne a Sottosopra, fi 
no ai giornali dei collettivi 
femministi di quartiere e di 
altre città. 

Son c'è proprio tutto per­
chè la linea delle ragazze che 
l'hanno fondata e che a tur­
ni r*i due o tre ore si alter­
nano nel negozio (tranne che 
per una. è tutto lavoro vo­
lontario). è queUa di analizza­
re e ridiscutere non soltanto 
i modi della propria attività 
in libreria, ma gli stessi li­
bri messi in vendita. Capita 
che insieme ad alcuni venga 
data una scheda con le im­
pressioni e i dissensi del grup 
pò. Altri, come Porci con le 
ali. sono stati decisamente e-
sclusi. Per altri ancora, co­
me Genitori e figli la prefa­
zione è stata invece scritta 
in modo collettivo. 

Tra poco, la libreria sarà 
dotata anche di una piccola 
sala di lettura e consultazione 
di riviste straniere, con annes­
so un archivio di documenta­
zione sul materiale prodotto 
dal movimento delle donne ne­
gli ultimi anni. 

Vanna Brocca 

Dopo 
il '68 
rimane 
solo il 
«privato»? 
Gran baccano si sta fa­

cendo e si continuerà a fare 
per un po' attorno a questo 
libro della ventisettenne Li­
dia Ra\era, l'Antonia di Por­
ci con le ali. Una fascetta 
editoriale spiega che quel­
la amorale adolescente » ora 
nel romanzo della Ravera 
« diventa donna » e, per quan­
to la cosa possa imbarazza­
re l'autrice, c'è di fatto una 
identificazione tra lei e il 
suo personaggio che in qual­
che modo autorizza il richia­
mo della fascetta, anche se 
poi si può non convenire sul-
ì'< amoralità ». A me per 
esempio Porci con le ali è 
sembrato uno dei migliori li­
bri italiani degli anni Settan­
ta proprio perchè dà una te­
stimonianza parziale ma non 
perciò meno autentica di co­
me i « ragazzi del '08 » hanno 
vissuto la crisi della disgrega­
zione dei ve.'chi valori e la 
crescita culturale e politica di 
questi anni: con ira. tenerez­
za e sofferenza, nel dispera­
to sforzo di capire, di defi­
nire un nuovo modo di esse­
re socialmente, una nuova mo­
rale. 

Per chi ha letto il « dia­
rio sessuo-politico » di Rocco 
e Antonia questo Ammazzare 
il tempo è una sorpresa sgra­
devole. un romanzo gonfio di 
problematiche esistenziali e di 
monologhi quanto povero di 
fatti e in definitiva noioso. 
Protagonista è Sara, una don­
na di ventisei anni che ha 
scritto un libro di successo 
e lavora come giornalista per 
un settimanale di Milano. A 
Roma ci sono Igor, quasi psi 
canalista ed ex fidanzato, e 
l'università occupata. La pri­
ma parte del romanzo è tut­
ta qui: un servizio giornali­
stico a Roma, un incontro a 
Milano, e poi a Roma dal fi­
danzato Sara ci torna per un 
tentato suicidio che natural­
mente non riesce. Fine del 
primo tempo. 

Il secondo tempo si svolge 
in una casa al mare affitta­
ta dal premuroso Igor per 
la convalescenza di Sara: in 
questa casa Igor riunisce al­
tre quattro persone tra cui 
Baby Anna, un'eroinomane 
diciottenne amica della pro­
tagonista. ed un ragazzo che 
si fa chiamare Beccofino ed 
è un e autonomo » da operet­
ta. completo di P. 38 e acces­
sori. Tra un « buco » e una 
scopata la storia si trasci­
na stancamente per quasi cen­
to pagine fino al sorprenden­
te epilogo che è poi questo. 
Insensibile alle premure di 
Igor. Sara ritorna a Milano. 
si chiude in casa con Baby 
Anna, stacca il telefono e non 
vuole più vedere nessuno al-
l'infuori della compagna. Nel­
l'ultima pagina si viene a 
sapere che « scriverà un li­
bro ». 

In una recente intervista a 
Tuttolibri, Lidia Ravera ha 
dichiarato che « ha appena 
collocato Proust tra le sue 
riletturc più recenti ». Si. 
d'accordo, ma ciò che di 
Proust forse sopravvive in 
questo romanzo non è tanto 
la «recherehc» quanto I'aned 
doto comportamentale: l'ovat 
ta nelle orecchie dello scrit­
tore. la stanza ermeticamen­
te chiusa, le tapparelle ab­
bassate ad escludere l'intru­
sione del « pubblico » nel «pri­
vato». E anche la qualità del 
privato, purtroppo, non lascia 
molte speranze: tutto si ri­
duce a un libro da scrivere. 
a un ménage omosessuale a) 
riparo delle miserie del mon 
do e delle congiunture: « Per 
che io ho abbastanza quattri­
ni in banca da mantenere tut­
te e due ». Altro che '68... 
Sembra di essere ancora al 
la scapigliatura, alle poeti­
che di genio e sregolatezza: 
ma la cosa più incredibile è 
che per ritornare indietro di 

j cent'anni si fa appello al pre­
teso scacco di una genera­
zione che ormai si sentireb­
be estranea sia rispetto a 
quelli che hanno già oltre­
passato la linea d'ombra dei 
trent'anni sia nei confronti 
dei giovani, sommariamente 
riassunti nella drogata e nel-
I'« autonomo ». 

Chiudersi nella propria ge­
nerazione. 'ammazzare il tem­
po»; questo il messaggio ideo 
logico della Ravera. col suo 
inquietante risvolto: che il 
pane e le rose, se non si ot­
tengono col comunismo, in 
questa società si può sempre 

i comprarli da chi li vende. 
I Basta avere i « quattrini in 

banca ». 
Alla regressione ideologica 

corrisponde la regressione 
stilistica: spiace dirlo, ma 
l'Antonia di Porci con le ali, 
diventata autrice in prima 
persona come Lidia Ravera. 
è caduta con assoluta ingenui­
tà nei trabocchetti di quel­
l'indefinibile e insidiosa fac­
cenda che è la letteratura. II 
suo romanzo, che inizia citan­
do Shakespeare e finisce ci­
tando Eliot gronda lettera­
rietà da ogni pagina. 

Sebastiano Vassalli 

LMia Ravtra, AMMAZZARE 
IL TEMPO, U m i l i l i L T I , 
pp. I N , L. 4SM. 


