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Significato di un fenomeno giovanile 

Chi scrive 
quei brutti versi ? 

Moltissime poesie di operai, studenti, donne: una gioven
tù esasperata e scontenta esprime la sua insoddisfazione 

Sembra che si scrivano molti 
versi . Chi li scrive? 

Un tempo (a lmeno così vo
leva il luogo comune) era
no adolescenti linfatici e in
comunicant i , maestr i di pro
vincia o zitelle monomania
che (una si chiamò perfino 
Emily Dickinson) . Ma o.^gi 
quest i personaggi non esi-
Btono più come tali, ovvero 
hanno assunto a l t re vesti, 
si sono moltipllcati : a scri
vere i versi anonimi di cui 
par lo (al di qua della stam
pa e della cosiddetta digni
tà le t te ra r ia ) sono in gran 
pa r t e gli stessi ragazzi e ra
gazze che si affollano in 
piazza nelle dimostrazioni o 
vivacchiano di lavori arran
giati o scontano in vario 
modo la loro emarginazione. 
Una gioventù esasperata e 
scontenta , in t imamente of
fesa negli stessi ideali di 
umani tà e di civile decenza 
che a t t raversarono la nostra 
giovinezza e so rdamente in
sistono a sf idare la rasse
gnazione della matur i tà , af
fida ai versi la sua insoddi
sfazione: al t r i si rifugiano 
nella droga, fanno appello 
al gesto terror is t ico, si neu
tralizzano nell 'abulia. La 
giovane col laboratr ice lette
ra r ia di un quot idiano della 
« nuova s inis tra » mi dice 
che al g iornale a r r ivano 
molt issime poesie di giova
ni operai , di s tudent i , di 
donne : lettori che si auto-
candidano autori . Ma per 
chi? Per quale dest inatar io? 
In vista di quale giudizio? 

Un atto 
politico 

lo non credo che si deve 
a t t r ibu i re molta importanza 
all'! qualità di questi versi 
che quasi mai leggiamo. Im
por tan te mi sembra invece 
il fatto che siano scri t t i , 
che qualcuno risolva di scri
verli per manifes tare in 
qualche modo la sua doman
da di r iconoscimento, at tra
verso un mezzo la cui gestio
n e è stata t radiz ionalmente 
p i t - ;monio del le classi privi
le »iV" In ques to senso non 
mi «"rubra esagera to affor
ni ire che ci t roviamo davan
ti a un at to di r iappropria-
7Ìo-'>: scr ivere quei brut t i 
vc--i è. insomma, un atto 
po'i 'i '"» 

* * * 
•Vr o d i l o / i o n e e per e tà . 

anpir tenì iot in a una genera-
z;'>'r.> abi tuata all 'ossequio. 
alla non invadenza. Il ceto 
d i e.li provengo, a metà fra 
piccola borghesia e sottopro
letar iato, mi aveva condì 
7Ìn'i;ito a cons iderare la 
scr i t tura dei versi come al
cunché di es t raneo , di non 
lecito, di appa r t enen te alla 
classe doll 'acio e. in fondo. 
di ridicolo o vergognoso, co
me il uns tu rba r s i . Una ro 
ha da ricchi, come l 'amore: 
nessuno ha mai r if let tuto 
sul fatto che nella totali tà o 
quasi dei nostr i dialet t i la 
espress ione « ti amo » non 
esiste e la sosti tuisce il più 
casalingo « ti foglio beve ». 
che in effetti vuol d i re 
un 'a l t ra cosa. « Ti amo * lo 
lessi la pr ima volta in qual
che l ibro o Io senti i d i re al 
c inema. Figuriamoci lo scri
ve re versi : la pr ima volta 
che in collegio fui scoper
to nel l 'a t to di farlo quasi 
morivo dalla vergogna. La 
spiegazione può esse re ap 
p u n t o che appa r t enevo a 
una classe t roppo assediata 
dal le necessità del pane poi-
mangia re e del carbone pe r 
fare il fuoco: accampare 
cer te p re tese (la pre tesa dì 
e m u l a r e gli esempi i l lustri 
dei libri di scuola e dei mo

nument i ) era quasi un'offe
sa all 'economia di guer ra 
della classe Più o meno ho 
riecheggiato quello stato 
d 'animo in alcuni versi an 
notati di recente: « Eh sì 
tu te la fai a suon di chiac
chiere I A suon di poesie 
e altre / Bischerale che 
poi I Vorresti anche met
terle siti giornali — ma 
guarda me I (iuarda lui a 
questa ora della sera dopo 
un'intera / Giornata die ar
rivi tutto pimpante / Guar
da un po' noi se ancora uè 
abbiamo / Voglia o piutto
sto se ». 

Per fortuna qui siamo più 
avant i : anche se magari 
non siamo in grado di com
pilare cor re t tamente una 
domanda per la mutua, noi 
vogliamo scrivere poesie. 
Aspir iamo allo stesso mo
dello di immortal i tà che la 
borghesia ci ha consegna
to con l ' ingiunzione di ve
nerar lo . Vogliamo essere 
noi gli immortali . Questo 
sembrano dirci gli anonimi 
autor i dei brut t i versi nei 
quali si rende testimonian
za di esalazioni venefiche, 
di materni tà non desidera
te, di paradisi negati . Io non 
ho let to uno solo di quei 
versi, ma so che sono scrit
ti e mi basta. I sociologi 
po t ranno proporre interpre
tazioni e spiegazioni diver
se : la scolarità di massa, la 
disoccupazione forzata, il 
condizionamento delle cul
ture dominanti . 

Il disagio del l 'essere uno 
scr i t tore di versi l 'ho supe
rato da non molti anni . 
Una volta la stessa parola 
« poeta » (allo stesso livel
lo del « ti amo ») mi provo
cava fastidio e m'incuteva 
vergogna. Poi mi capitò in 
Russia di sent i rmi da qual
cuno presentare a qualcuno 
come un -ilalijanskij poet»: 
la cordiale deferenza che 
mi fu opposta mi dispensò 
faci lmente dal l 'arrossire . Poi 
mi ci sono abi tuato. Ma 
forse mi ci sono abi tuato 
un po ' t roppo e credo che 
sia a r r iva to il momento di 
schermirmi , per non preci
p i ta re nel ridicolo opposto 
a quel lo che un po' esage
r a t a m e n t e temevo: il ridi
colo di chi si adagia in un 
ruolo predisposto da al t r i , 
vi si aliena Mi aiuta in 
questo la mia antica diffi
denza: la stessa che. men t r e 
fabbrico i miei versi, conti
nua spietata e sa lu tare a pro
pormi l ' immagine non del 
« cor tese let tore » cui face
vano appello i vecchi roman
zieri. ma di uno « scortese », 
ferocemente « scortese let
tore ». Non a caso si sono 
collocati fra le mie più at
tente le t ture libri come 
• Esperienze pastorali » di 
don Lorenzo Milani e « / 
dannati della terra » di 
Krantz I 'anon. L'esercizio 
della poesia deve sempre ga
rant i rs i con la coscienza del 
suo (apparen te ) cont rar io : 
così come il contrar io (ap
paren te ) della poesia, la 
condizione dell 'oppresso e 
del l 'emarginato , non può 
non chiedere ai modi della 
poesia a lmeno l'indizio del 
propr io au tosupcramento . 
L'assunzione nella poesia 
del non poetico è analoga 
all 'assunzione del poetico 
(dei modi della poesia) in 
quel le condizioni di esisten
za cui è negato il privilegio 
t radizionalmente rappresen
tato dal la poesia 

E" possibile dunque che 
da par te degli anonimi scrit
tori di versi ai quali mi ri
ferivo la poesia venga più 
o meno inconsapevolmente 
assunta come metafora del 

privilegio e il suo esercizio 
di massa venga (più o me
no consapevolmente) consi
dera to come metafora della 
generalizzazione, ossia della 
abolizione, del privilegio co
me tale. Perseguono l'eman
cipazione e il regno della 
l ibertà con l ' impiego degli 
stessi s t rument i che l'op
pressore da secoli de t iene; 
la conquista e l'uso di que
gli s t rument i sono condizio
ne della loro liberazione. E 
qui st iamo andando al di là 
dell 'ambito le t terar io della 
poesia, il modello si applica 
al l ' intera s t ra tegia della lot
ta di classe: il « servo » (co
me nel famoso capitolo quar
to della « Fenomenologia 
dello spirito » di Hegel) non 
può l iberarsi dalla sua con
dizione se non sot tomet tendo 
il « signore » e costr ingendo
lo al suo r iconoscimento co
me uomo. Per questo non si 
può non p res ta re la dovuta 
attenzione al fenomeno dei 
ragazzi che scrivo >o versi : 
alcuni saranno bellissimi e 
pot ranno anche inaugurare 
qualche carr iera le t terar ia , 
ma i « brut t i » versi della 
s t ragrande maggioranza so
no poli t icamente più impor
tanti. Nell 'assunzione di un 
esercizio ( le t te rar io) compli
ce della cul tura dominante 
essi balbet tano già un lin
guaggio l iberatore. 

• * « 

Ecco il « OOOHJ » della poe
sia: più lo scr ivere versi che 
non il leggerne, anche se un 
vecchio costume fa sì che in 
questo genere il p rodu t to re 
e il fruitore tendano a non 
dist inguersi , a sovrapporsi . 
a sommarsi . E' come il 
* boom » del tennis , come il 
« boom » dello sci, dove l'ap
passionato tende subito a 
t rasformarsi in pra t icante e 
a promuovere il ricco busi
ness delle necessar ie attrez
zature. Ma per fortuna nes
sun business è facilmente as
sociabile all 'esercizio della 
poesia, se non si voglia con
s iderare già come tale un 
certo modesto traffico della 
notorietà: per scr ivere versi 
non occorre indossare una 
part icolare magliet ta, non 
occorrono scarponi di t ipo 
speciale. E' necessaria, e al
meno pe r l 'eccellenza del ri
sultato. una devota attenzio
ne alle voci che par lano den
t ro e che possono anche pro
venire da fuori: la coscien
za sotti le di quel che non è 
comune: la convinzione che. 
accanto all ' incontestabil i tà 
del due più due . es is tano for
me diverse di conoscenza. 

Tenacia 
della speranza 

E' necessaria la consapevo
lezza che nessun passato, pe r 
quanto imponente e prevari
cante, potrà impedire l 'emer
genza di quel pur minimo fu
turo che nell ' i l luminazione 
poetica individuale suggeri
sce la possibilità (anche qui 
per via di metafora) del 
g rande evento storico. E ' ne
cessaria la tenacia della spe
ranza. che è pr ima di tu t to 
politica anche quando non si 
autoriconosca come tale. 

Questa speranza mi sem
bra abbastanza ben rappre
sentata dagli anonimi ragaz
zi autori di quegli anonimi 
versi di cui giorni fa mi par
lava la giovane collaboratri
ce let teraria di un quotidia
n o della « nuova s inis tra ». 
domandandomi con quale 
(secondo me) cr i ter io avreb 
bcro dovuto e s se re scelti 
per una eventua le pubblica
zione. 

Giovanni Giudici 

A dieci anni 
dalla primavera 

cecoslovacca 

I trentasette giorni decisivi che 
precedettero l'invasione delle truppe 
del Patto di Varsavia - Si aggrava 
la frattura tra il governo di Praga 
e gli alleati - Le cinque « condizioni i 
presentate negli incontri di Cierna 
nad Tisou e Bratislava 
secondo le memorie 
di Smrkovsky - Il tragico 
epilogo e la condanna del PCI 

Il terribile 21 agosto 
I H I 
1 / trentuscttc giorni che 
I vanno dal 15 luglio al 20 a-
I gosto del 'OS occupano un 

posto particolare nella vicen 
da della <- primavera * ceco 
slovacca. Non soltanto perché 
sono quelli decisivi — il 
« nuovo corso » è tuttora in 
alto ma il solco tra la Ceco
slovacchia. impegnata nella 
sua straordinaria esperienza 
storica, du un lato. l'URSS e 
altri quattro paesi del patto 
di Varsavia, dall'altro, si è 
pericolosamente approfondito 

— ma anche perchè la di
scussione tra la due parti si 
estende in questa fase ad al
tre forze della comunità so
cialista e del movimento co
munista internazionale e as
sume. dato il rilievo delle 
questioni di principio 

coinvolte -- l'autonomia e la 
sovranità di ciascun paese e 
di ciascun partito, la possibi
lità di « vie » diverse al socia
lismo — un eccezionale rilie
vo. Non per caso quella di
scussione è continuata e con
tinua. 

Alla metà di luglio, le posi
zioni di Praga e delle altre 
cinque capitali, mediate fino 
a qusl momento attraverso 
espressioni di formale fidu
cia. si delineano in modo 
netto, sulla base di due do 
cumenti. Uno di questi è la 
lunga 'detterà» che i diri
genti sovietici, della RDT. 
della Polonia, dell'Ungheria e 
della Bulgaria, riuniti a Var
savia per uno « scambio di 
informazioni sulla situazione 
nei rispettivi paesi e in Ce 
coslovacchia », inviano il 15 
di quel mese al Partito co 
munista cecoslovacco. L'altro 
è la risposta, che segue nel 
giro di tre giorni. 

Nella lettera dei « cinque ». 
la preoccupazione per le sor
ti del socialismo in Cecoslo 
vaccina. minacciate dalle 
« forze reazionarie venute 
ormai alta ribalta v. si esten 
de ora anche alla possibilità 
che la Cecoslovacchia sia 
« tagliata fuori » dalla comu
nità socialista e che le fron
tiere del « mondo socialista ». 
portate dall'ultima guerra 
« fino al centro dell'Europa. 
all'Elba e alla Foresta Nera ». 
vengano cosi fatte arretrare. 
Al nuovo gruppo dirigente 
cecoslovacco viene mossa u 
n'accusa di « debolezza » di 
fronte a questa eventualità. 
Vengono avanzate in concili 
sione una serie di richieste: 
una -forte e decisiva offen 
siva * deve essere lanciata 
contro <r la destra e le forze 
antisocialiste »; <• tutti i mezzi 
di difesa » devono essere 
mobilitati: l'attività delle 
f organizzazioni antisociali-
stc * deve essere bloccata: il 
PCC deve ristabilire il con 

Due immagini di Praga negli u l t imi giorni di agosto del 1968 

trailo sui mezzi di informa
zione e « serrare i ranghi sul- , 
la base del marxismo leni
nismo 7.. 

La risposta del PCC è tesa. 
ma argomentata. 1 cecoslo
vacchi negano l'esistenza di 
qualsiasi seria minaccia alla 
posizione del partito e alle 
conquiste socialiste. La fedel
tà della Cecoslovacchia alle 
sue alleanze e alla comunità 
socialista, essi sottolineano. 
non è in questione: la stessa 
« amara esperienza storica » 
del paese prima e durante la 
seconda guerra mondiale \ 
rende '• inconcepibile » una ! 
scelta diversa. 

Metodi 
del passato 

Quanto al « nuovo corso ». 
esso è la risposta vincente ai 
drammatici problemi che i 
metodi del passato hanno la i 
sciato in eredità, compromet : 

tendo, essi si. la funzione diri- { 
gente del partito. Tornare in- | 
dietro sarebbe dunque disa 
stroso. Il PCC propone in con [ 
clusione di affrontare il prò I 

blema della « fiducia recipro
ca » in una serie di incontri 
bilaterali tra i partiti. 

1 comunisti italiani, che e 
rano stati tra i primi a ma
nifestare la loro comprensio
ne per il « nuovo corso » — 
ravvisando in esso un indi 
rizzo conforme alle concezio
ni del nostro partito, alle i 
dee dei XX congresso del 
PCUS e alle esigenze sottoli
neate da Togliatti nel i me
moriale di Yalta >- — concor
dano pienamente con questa 
impostazione e lo dicono nel 
comunicato del 17 luglio del
la loro Direzione, sottoli
neando da una parte la loro 
solidarietà e la litro fiducia 
nell'azione dei compagni ce
coslovacchi: dall'altra il fatto 
che * l'unità del movimento 
comunista internazionale, nel 
le attuali condizioni di diver
sità e di articolazione, diven 
ta effettiva e più salda quan
do si fonda sull'autonomia e 
indipendenza di ogni partito > 
e non vi è * ingerenza di uno 
o più partiti nella r:1a inter 
na degli altri i-. 

E' questa, al di là di tutte 
le contestazioni su singole 
questioni, la sostanza della 
vertenza. Al centro dell'or 

Con d:ciolto t ra artico!; 
e interviste il Contc-^.pora-
neo {Rinascita del 3 feb 
braio) reca il suo at teso 
contr ibuto politico e scien 
tifico alla riflessione sulla 
Costituzione nel 3t>" della 
promulgazione. Il titolo ge
nerale della pubblicazione 
ne esplica l 'anzolazione me 
todica: il progetto della Co 
stituzione e la crisi Italia 
n a . cioè la individuazione 
del 5t' e del quanto l'indi 
7.7ZO proset tu? 'o d-M!a Car 
ta ed anche il d > « m o 'st: 
tu?ionale che essi del.nea 
contendano una validità per 
l 'Italia della crisi e per un 
poss'h :.> nuovo modello d-

rapporti --oc- o pai.t.e: Ma 
qsi-w.a lettura in chiave di 
a t ìnaWà e di prospettiva 
non va intasa in sen-o m-v 
r i n ' c o essa si esplica an 
r h * nella fornii di un czn 
fronto t ra cui*ore. eh" fu 
r - i o d s " n t e nel n n m : n t o 
co-* Mirn'o e lo sono tu t to 
r i rna che l i c"'si di e<rii 
• e->nie il ' n o i ^ i del 1$47> 
-r.-«":e m nT- 'vv^r ,o r i p m r 
. 0 :., n M ' V ' t i la e t toh 
<--> 'T i;->"'-i'.1"rr.ocrat:c<» 

' i - - -ndr,-> N i t t i r.cor.H 
si» % r ;in;-i)ro "a ronco -

rìTs-i. T , 1" er . in l i for-° 
|s.-< •-pl»is TS, sjl.3 c o l j ^ p ^ * . 

Tv- i rV'> r n n " esrrr-=-^ in 
un giuoco delle p..rti. p^r 

cui sii uni recarono le istan 
ze del garantismo democra 
tico e èli al tr i quelle della 
socialità, ma si condensa
rono in una visione un i ta 
ria e non ideologica dello 
S ta to e in una forte ini 
pronta programmatica e 
progettuale. Così Taguan 
c.o al grande « compromes 
so » costituzionale ha con 
t n b m t o alla stessa cvoluzio 
ne teorica del movimento 
operaio e ha fortemente li 
un ta to le rieeenerazioni a;i 
tonfar le implicite nella re 
Mai.raz.one monopolistica 
Dentro la Costituzione — 
nota ancora Nat ta — vi 
Mino : princìpi di una stra
t e g a del rinnovamento- la 
pro»rramma7.one. la centra 
l'tà del Parlamento, il ruo 
.o dei partit i , l'obbiettivo 
di una democrazia sociale. 

Ouisepoe Varca contesta 
le te^i liberal-democratiche 
e dell 'estremismo di sinistra 
sulla « continuità » dello 
S ta to nelle fasi liberale, fa 
-•*ksta e democristiana. Que 
5te tesi si fondano su una 
-.erie di meomorensioni : del
le profonde trasformazioni 
in ter ieni . ' e fra le due sruer 
re. del particolare sviluppo 
del capitalismo di Sta to . 
d ° ' h c^*scente dipendenza 
d a " a divis'one internazio 
naie del lavoro, del modo 

Sull'ultimo «Contemporaneo» 

La Costituzione 
trenta anni dopo 
La validità e l'attualità della Carta del 
1948 in un confronto tra le culture 
marxista, cattolica, liberal-democratica 

nuovo in cui i part i t i sono 
nomenclatura delle classi 
nella società di massa. DA 
qui l 'incapacità d ' intendere 
la peculiarità della DC e 
del PCI e quindi la rica 
duta su suggestioni di de 
mocrazia « classica ». In so 
stanza l ' incapacità a coni 
prendere che le forme di 
S ta to mutano nel concreto 
in relazione ai modi in cui 
le grandi masse sono in es 
se organizzate ed interven 
gono sul terreno politico. 

Il tema dei par t i t i (pre
sente nei due scritt i sopra 
citati) r i torna esplicativa 
mente nell'articolo di Anto 
nio Baldassarre e in quelli 
di Francesco Galgano ( rap 
porto t ra istituzioni e socie 

tà civile, t r a politica e eco 
nomia) e di P.etro Barcel 
Iona (il governo politico 
dell 'economia). 

Leonardo Paggi affronta 
la dicotomia fra S ta to del 
la partecipazione politica e 
S ta to degli apparat i che 
configura una scissione tra 
politica e amministrazione. 
t ra sovranità e continuità 
gestionale. 

Un ampia intervista di 
Umberto Terracini ripexeor 
re i contenuti più signifi 
eativi della Car ta sotto l'an 
golo visuale della libertà so 
stanziale e ricostruisce lo 
sfondo politico e i rapporti 
interpartit ici della fase co
st i tuente. Egli dà una ri
sposta molto precisa al que 

sito: come fu possibile que 
sta concordanza costituen 
te nel momento stesso m 
cui si verificava la più prò 
fonda ro t tura t r a la DC e 
le sinistre? Terracini indi 
ca t re motivi: il permane 
re nelle grandi masse de! 
la spinta ideale della Resi
stenza. il fat to che il p r ò 
getto-base era s ta to elabo 
rato nella fase uni tar ia con 
!' apporto notevole di de 
mocristiani che ora non pò 
tevano rimangiarsi le loro 
posizioni sull" a l ta re della 
convenienza politica imme 
diata . il fatto che De Ga 
spen volle in qualche mo 
ào controbilanciare, di fron 
te all 'opinione pubblica, l'ef 
fetto t raumat ico delle sue 
scelte di ro t tura . 

Una sezione del supple 
mento è dedicata ai « cat 
tolici alla Costi tuente ». Si 
confrontano due intellet 
tuali diversamente colloca 
t i : Leopoldo Elia e Gianni 
Baget Bozzo. Elia riconosce 
che nella cul tura costituen 
te cattolica si ritrovano 
scuole di diverso segno: una 
liberal-giusnaturalista e una 
social-popolare. Tut tavia è 
suo convincimento che si 
sia pervenuti ad una equa 
sintesi. Cosi per i rapporti 
sociali si ha la convergenza 
della capacità di program 

mare l'economia con la cu 
pacità di conservare il mer
ca to : e cosi pure il vecchia 
or ientamento cattolico alla 
limitazione dell* intervento 
s tatale e mit ieato dalla 
limitazione del pnncip.o di 
sussidaneta alla famigl.s 
alla scuola e alle formazio 
ni sociali riconoscendo in 
vece l ' intervento nel campo 
dell'economia e del lavoro 
Baget Bozzo analizza rarai 
ieri e ambiguità della cui 
tura riformista dei « profe.s 
^onni » di Dossett.. 

Gli altri scritti sono d 
Aldo Schiavone «il manca 
io apporto delia cultura e:u 
ridica». Lelio Basso * il con 
t n b u t o dei socialisti). Sa! 
vatore D'Albergo <i! ruolo 
di Toeha t t i ) . Augusto Bar 
bera <il Par lamento e il s-
<»ema delle assemblee elet 
tive). Umberto Romagno! 
(il s indacato nel sistemai 
Renato Zangheri (il Comu 
ne) . Luciano Violante (ma 
gistratnra e sovranità popò 
lare). Guido Neppi Modona 
d'influenza del testo costi 
tuzionale sul dir i t to pena 
le). Carlo Cardia (la que 
stione della famiglia). Ce 
sane Salvi (rassegna delle 
posizioni pubblicistiche ne'. 

e. ro. 

gomenlazione dei « cinque » 
c'è, infatti, un'evidente con
traddizione: quella tra le as
sicurazioni. che vengono date. 
circa la volontà di « non in
terferire nelle vicende interne 
cecoslovacche » e di non pre 
sentarsi come « rappresentan
ti del passato », e le richieste 
da cui viene fatto dipendere 
un ristabilimento della fiducia. 
richieste che (lo si intende 
malgrado la genericità di al
cune formulazioni) contro 
stano con le premesse stesse 
del « nuora corso » e vanno 
obiettivamente nel senso del
la restaurazione di un « mo 
dello ». 

Tensione 
e nuove accuse 
Altre due settimane tra

scorrono prima che un in
contro bilaterale, concordato 
in linea di principio, possa 
aver luogo tra sovietici e ce
coslovacchi. A favore del 
« nuovo corso » e di un con
fronto su basi di parità con i 
« cinque » si pronunciano in
tanto la Lega dei comunisti 
jugoslavi, in una lettera a 
tutti i partiti interessati, e il 
presidente romeno, Ceause-
scu. in un discorso a Galatz. 
Il segretario del PCF. Wal 
deck Rochet. incontra Du-
beek a Praga. Nuove accuse 
alimentario la tensione, e, più 
ancora di esse, l'annuncio di 
nuove manovre militari alle 
frontiere (mentre il ritiro delle 
truppe che hanno partecipato 
alle esercitazioni dell'estate 
non è ancora completo). 

L'incontro tra l'intero Uffi
cio politico del PCUS e l'in
tero Presidilim del PCC. che 
si svolge fra il 29 luglio e il 
1. agosto a Cierna nad Tisou. 
una cittadina alla frontiera 
tra i rispettivi paesi, e quello 
di Bratislava, con la parteci
pazione degli altri quattro 
partiti, il 3 agosto, fanno 
pensare a una tregua e per
fino a una conciliazione dei 
contrasti. Gli ultimi soldati 
del patto di Varsavia lascia
no la Cecoslovacchia il 3 a-
gosto. Il 9. Tito è a Praga, il 
15 giunge in risita Ceausescu. 
Poco prima. Walter Ulbricht 
ha avuto con Dubcek un in
contro a Karlovp Varji. 

Che cosa era accaduto, in 
realtà, a Cierna e a Bratisla
va? Da parte sovietica, riferi
rà molti anni dopo 
Smrknrskii nelle sue memo 
rie. erano state presentate sei 
concrete richieste: che Fran 
iisek Kriegel e Cestmir Cisar 
fossero allontanati, rispetti
vamente. dalla presidenza del 
Fronte nazionale e dalla se
greteria del PCC: che il par
tito socialdemocratico non 
fosse autorizzato: che fotte 
vietata l'attività politica del 
KAN (l'organizzazione dei 
e senza partito impegnati ») 
al di fuori del Fronte e sciol
to il K 321 (il * club * forma
to dalle vittime degli ingiusti 
prrtcessi novoìmani); che l'in 
formazione * scritta e orale * 
fosse po.sfa .sotto controllo m 
tutto il paese. Da parte ce
coslovacca. scriverà ancora 
Smrkorsku. le prime cinque 
erano state accolte, per l'ili 
tima si era promesso di agire 
t i on la persuasione ». 

/ termini dell'intesa e la 
decisione di mantenerla se
greta sottolineano, indiretta 
mente, la sua precarietà e il 
grado di logoramento della 
s.'uazione. Sotto la pressione 
dei « cinque >. Duhcek e i 
suoi compagni arerano fatto 
concessioni sostanziali, e tut 
tavia non ancora tali da sod 
disfare la controparte. Si 
può supporre che a quel ri
sultato arresero contribuito 
anche divisioni insorte all'in 
terno d?l Presidium del PCC. 
in seguito a un'attirizzazione 
dei * conservatori ». 

Questa attirizzazione avrà 
ora un peso notevole nel de
terminare il corso degli eren 
ti. C'è. a questo proposito. 
un tratto importante che oc
corre avere presente, ti PCC, 
rinnovato e rafforzato dal
l'afflusso di trecenlomila 
nuovi iscritti, ha già fissato 

per il 9 settembre il suo XIV 
congresso straordinario e le 
sito dei congressi delle fede
razioni. che hanno già eletto 
gran parte dei delegati, lascia 
prevedere una ratifica a 
stragrande maggioranza del 
« ri ti oro corso » e un mino 
vamento su larga scala degli 
organi dirigenti. Di fronte al
la prospettiva di perdere de 
finitivamente le loro posizio
ni, molti dei quadri legati al 
le concezioni del passato so 
no disposti a giocare il tutto 
per lutto. 

E tuttavia neppure in (pie 
sta fase i « conservatori » o 
sano uscire allo scoperto. 1 
€ novantanove operai di una 
fabbrica automobilistica di 
Praga » che la stampa socie 
fica afferma il 19 agosto es
sere oggetto di una « perse
cuzione >• per essersi pronun 
ciati a fine luglio a favore 
della presenza delle truppe 
del Patto di Varsavia in Ce
coslovacchia non hanno un 
nome, così come non lo han 
no ì « cittadini onesti » cui 
verrà più tardi attribuita l'i
niziativa della richiesta di in
tervento. 

Ed ecco — improvviso e 
sconvolgente per i dirigenti 
come per la popolazione — il 
dramma. 

Poco dopo le 23 del 20 a 
gosto. le truppe del patto di 
Varsavia hanno varcato le 
frontiere cecoslovacche. Il 
Presidium. riunito per discu
tere il progetto di rapporto 
al XIV congresso, apprende 
la notizia da una telefonata, 
raccolta dal primo ministro 
Cernik. Dubcek è lacerato. 
« Non avrei mai creduto pos
sibile — dice - - una simile 
tragedia. Una tragedia più 
grande per me che ho dedi 
calo tutta la mia vita all'a
micizia con l'URSS J-. 

•Si discute il da farsi. Du 
beek non ha dubbi: la so 
praffazione deve essere con
dannata. il i nuovo corso » 
difeso, ma occorre evitare lo 
scontro fratricida. 

All'1.45 del 21 agosto, il 
Presidium approva con sette 
voti contro quattro (quelli di 
Bilak. Kolder. Rigo e Sve-
stka. che st oppongonr» alla 
condanna) l'ormai famoso 
appello che chiede all'intera 
popolazione della Repubblica 
di non opporre resistenza e 
di stringersi attorno ai suoi 
dirigenti. Poche ore dopo. 
Dubcek e altri membri d?l 
Presidium sono fatti prigio 
nien. 

A giorno fatto. In popola
zione vive la stessa lacera
zione. Praga stenta a coni 
prendere, e ferita. Ma iap 
pello d"l Presidium è raccol 
to ovunque, lxi resistenza è 
nel dialogo, convulso ma a 
perto. che si intreccia tra i 
cittadini e i soldati sui carri 
armati, nelle migliaia di ban
diere e dì ritratti di Dultcek 
che appaiono sui muri della 
capitale, nel silenzioso, immen
so sit m <ulla piazza San 
Vence^lao Non vi e, o quasi. 
spargimento di sangue. L'è 
mozione, l'angoscia si tra 
smettono ai soldati, quando 
essi scoprono che non ri so 

no K fascisti » do schiacciare, 
ma solo compagni umiliati, 
una grande speranza di tutti 
colpita a morte. 

L'ultimo atto della « prima-
vera >- è il congresso che il 
PCC tiene « alla macchia » 
nelle officine metalmeccani
che di Viisocanii, nella 
mattinata del 22. con la par
tecipazione - - grazie a un 
imponente sforzo organizzati
vo compiuto in condizioni di 
cospirazione — di 1.1S2 dei 
1.540 delegati già eletti per 
l'appuntamento di settembre. 
/„a riaffermazione, da parte 
del congresso, dell'impegno 
sulle posizioni di gennaio e 
di aprile e la netta maggio-
ìanza da esso data agli uo
mini del <.' nuovo corso » neoli 
organi dirigenti sanzionano 
un'unità che si rifletterà si 
gnificativamente, nei giorni 
successivi, nei colloqui avvia
ti a Mosca dal presidente 
Svoboda in vista di una 
« dignitosa e onorevole via 
d'uscita ». 

Estremo 
tentativo 

Estremo, penoso tentativo. 
Come i comunisti italiani, 
che hanno manifestato im 
mediatamente, con i comu 
nicati dell'Ufficio politico e 
della Direzione, il loro e ^/ra
r e dissenso » e la loro « ri
provazione » per l'intervento, 
non mancheranno di sottoli 
neare. una soluzione confor
me ai principi di eguaglianza 
e di non ingerenza nelle rela
zioni tra i paesi socialisti che 
gli stessi dirigenti sovietici 
avevano affermato nella loro 
dichiarazione del 30 ottobre 
1956. all'indomani dei fatti 
d'Ungheria, dovrebbe consi
stere nel ritiro delle truppe 
straniere e nella restituzione 
agli organi legali cecoslovac 
chi della loro piena libertà 
d azione. 

Nel suo rapporto al Comi
tato centrale di fine agosto e 
nell'articolo che apparirà sul
l'Unità un anno dopo, Longo 
metterà in evidenza le « le
zioni y> della vicenda cecoslo
vacca. Egli riconoscerà ai di
rigenti del PCC (quali che 
possano essere state le loro 
<• delìolezze *> il merito di a-
ver affermato il ruolo diri
gente del partito m un modo 
nuovo e vositiro e di aver 
cosi riproposto anche agli 
altri paesi socialisti l'urgenza 
di * una diversa articolazione 
della vita sociale e della de
mocrazia socialista ». ribadirà 
la legittimità e necessità di 
t vie diverse * al socialismo, 
porrà ali ordine del giorno 
un rinnovamento della < con
cezione * stessa dell'unità. 
ponendo il riconoscimento 
delle diversità e originalità 
delle sinqoh' esperienze e del
l'autonomia dei partiti coma 
condizione e premessa di un 
efficace lavoro in tale dire
zione 
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