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Cento anni fa veniva ucciso ad Arcidosso David Lazzaretti 
«profeta» dei contadini poveri e diseredati dell'Amiata 
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Fu una rivoluzione 
senza la rivoluzione 

A colloquio con padre Balducci sul Lazzarettismo - Restituire un valore 
autentico alla sua figura - La voglia del cambiamento e il linguaggio utopico 

La sordità della Chiesa ufficiale - Una grande liturgia di 
massa - La repubblica di Dio e la politica - Un delitto premeditato David Lazzaretti Un gruppo dì seguaci di Davide Lazzaretti (foto dei primi anni del 1)1)0) 

Cantando, vestiti con abiti 
clic r ichiamano nelle forme 
e noi colori a quelli delle pro­
cessioni dell'Apocalisse, tremi­
la aiutatili: scendono dal 
Monte Libro. 

In testa il proreta. David 
Lazzaretti. I Carabinieri fer­
mano il corteo: si fa avanti 
con lo schioppo a due canne 
li Delegato De Luca. Dice a 
David. «Lazzaretti , sciogliti 
e retrocedi in nome della leg­
ge ! ». David risponde: « Io 
vado avanti a nome della 
legge del dir i t to: il vostro n? 
sono io ! ». « Mostrami la pa­
tente » intima il delegato e 
David mostra il crocifisso. 
Con quanto fiato ha in gola 
il Delegato grida ancora: 

« Lazzaretti », retrocedi e scio­
gli il complotto ! ». 

David, ci dicono le storie 
che si raccontano sull'Amia 
ta. si volge verso la bandiera 
e con voce chiara scandisce: 
« Io porto la pace. se volete 
la misericordia porto la mise­
ricordia, se volete il mio san­
gue ceco il mio petto, io sono 
la vittima». Par te una scarica 
di fucilate. Una .scena stra­
ziante. E' l'Agosto del 1878. 
Cento anni fa. Ora si s tudia 
11 fenomeno del lazzaretti­
smo, si scrivono saggi e si al­
lestiscono spettacoli sul « pro­
feta » e sulla sua terra, la 
sofferente Amiata. Si colgo­
no le novità che il lazzaret­

tismo ha con se sia dal punto 
di vi.ita di una valutazione 
critico-religiosa sia dal punto 
di vista della nuova conoide 
razione del potenziale rivolu­
zionario implicito nelle cultu­
re sulia Iterile. 

Di tu t to questo parliamo 
con Padre Halducci. anche lui 
ami'itino. a t ten to conoscitore 
e interprete di questo origi­
nale fenomeno. 

« Ritengo che solo oggi ab 
diamo gli s t rumenti critici 
idonei per restituire alia fi 
gura di Lazzaretti il suo va­
lore autentico sia in una pro­
spettiva di carat tere religio­
so. cioè - - spiega Padre Bal­
ducci — dal punto di v'sta 
di un cristiano che si trova 
di fronte ad un uomo vera­
mente legato in modo orga­
nico a quegli s trat i sociali 
che erano ni margini della 
nuova realtà italiana e che 
erano.ricchi di esigenze mi­
stiche e di attese religiose; 
sia dal punto di vista dell'ana­
lisi sociale dove l'interesse 
per le culture subalterne e per 
le loro ricchezze represse, per 
il loro linguaggio utopico og­
gi si è svegliato anche per la 
spinta delle indicazioni Inno­
vatrici portate da Gramsci ». 

Il distacco dalle interpreta­
zioni e dalle sistemazioni tra­
dizionali di David Lazzaretti 
è ormai indispensabile. « Sen­
za dubbio — precisa Infatti 

Padre Balducci - - la menta­
lità positivistica del Lombro 
so ne i era ada t ta a dar senso 
ad una manifestazione cosi 
rigogliosa, cosi vulcanica co­
me era quella di questa fran­
gia della Toscana sottosvilup­
pata cosi come non era adat­
ta a capire quel personaggio 
che portava al limite della 
vivacità e della creatività la 
umani tà latente di quel mon­
do. Bisogna prendere quindi 
distacco dalle sistemazioni 
storiografiche tradizionali: sia 
da quelle apologetielle sia da 
quelle legate alla pregiudi­
ziale dogmatica-religiosa ». 

A cento anni di distanza 
siamo quindi in grado di ve­
dere con lucidità il significato 
del personaggio, del fenome­
no religioso che Lazzaretti è 
riuscito a suscitare e a rap­
presentare. Quali riflessioni 
quel mondo e quel p e r s o m i 
gio ispirano oggi ad un cre­
dente ? 

« Era un mondo quasi com­
pletamente analfabeta, un 
mondo — risponde Padre Bal­
ducci — che avvertiva sem­
pre di più i riflessi negativi 
del cambiamento sociale: il 
capitalismo agrario si stava 
infatti insinuando anche nel­
la montagna. Questo inondo 
esprimeva la sua speranza di 
una liberazione in forme re­
ligiose che Lazzaretti, in qual­
che modo appar tenente ai 

« mondo analfabeta e in qual­
che modo appar tenente al 
mondo colto, era capace di 
captare ». Da barrocciaio Da 
v:d Lazzaretti era riuscito a 
darsi una cultura da autodi­
da t t a ; poi nei suoi viaggi a 
Parigi, nei suoi contatt i con 
i certosini francesi, con Don 
Giovanni Bosco, con la Cur i i 
romana e anche se un po' 
bruschi con lo stesso Pio IX 
si era uvvicinato anche ai 
moduli della religione e della 
cultura istituzionale. 

« Il successo di Lazzaretti 
- - spiega Padre Balducci — 
è do lu to al fatto che ha sa­
puto interpretare e t radurre 
m a t to le a t te re di palinge­
nesi apocalitt iche clic erano 
in questo s t ra to sociale um i-
namente ricchissimo ma co-

! s t re t to a vivere fuori .Lilla 
storia. Ecco, ora io mi do­
mando dal punto di vista del 
cristiano, se questo fenome­
no lieti s tudiato non sia un 
camp.one da laboratorio per 
verificare il distacco ormai 
compiuto t ra la chiesa istitu­
zionale e le attese del po­
polo ». 

La chiesa veniva da un'al­
leanza con i ceti feudali, or­
mai messi in breggia e aspi­
rava ad allearsi con la classe 
borghese tr ionfante. Non è 
un caso che Lazzaretti viene 
UCC1..0 sotto il pontificato di 

y 
Davide Lazzaretti nasce 

ad Arcidosso nel 1834. Di 
professione barrocciaio, di 
indole mistica (sapeva leg­
gere e scrivere) studiò in 
gioventù da autodidat ta . Da­
vide era dotato di una for­
tissima personali tà: volon­
tario a 25 anni nel 1859 col 
gen. Cialdini viene a diver­
bio con un suo tenente per 
un a t to di carità (aveva se­
polto un garibaldino uscen­
do dalle fila del suo distac­
camento) . Ebbe assai preso 
« visioni » e « apparizioni » 
della vergine Maria e di 
altr i « personaggi » celesti. 
Grande sensazione produ­
cono queste apparizioni nel­
la zona dell 'Annata, t an to 
che le popolazioni a iu tano 
ii Lazzaretti a costruire una 
chiesa in Arcidosso. 

Innalza, insieme ai con­
tadini della zona, una tor­
re sul monte Labro a l ta 
t renta braccia (agosto 1870) 
e fonda l'ordine degli ere­
miti penitenziari col fine 
di « ravvivare la fede » scri­
ve il « codice di leggi per 
l'Italia e per la riforma » 
dove poco si discosta dal­
l'ordine dello s ta to e della 
chiesa. 

Fonda nel 1872 la socie-

Da barocciaio 
a predicatore 

itinerante 
tà delle famiglie cristiane. 
La società verrà sciolta nel 
1874. Fonda inoltre l'istitu­
to della san ta lega o fra­
tellanza crist iana. La sua 
predicazione raccoglie nuo­
vi adepti t r a i quali due 
giovani pret i : G.B. Polve­
rini e F. Impenuzzi. 

Viene carcerato due volte 
(nel '71 e nel '74) per va­
gabondaggio e cospirazione 
politica. La chiesa ufficia­
le t en ta di circoscrivere il 
« caso » 

Lazzaretti rifiuta ogni 
sottomissione e la rot tura 
si fa sempre più aper ta ; 
si « ritira » quindi in Fran­
cia 

A Beligny scrive nel mar­
zo 1876. il libro « La mia 
lotta con Dio » riprendendo 
con risultati spesso eccezio­

nali. l'Apocalisse, di San 
Giovanni. E' la rot tura de­
finitiva con il potere (la 
Chiesa e lo S ta to) . 

Viene r ichiamato a Roma 
e sottoposto al giudizio del 
santo Uffizio che sospende 
« a divinis » 1 due preti suoi 
seguaci. Istituisce la con­
fessione « per emenda » (co­
me in molti gruppi prote­
s tant i ) per cui è sufficien­
te la dichiarazione pubbli­
ca di aver peccato. Da due 
anni era anda ta al potere 
la « sinistra ». e questo cam­
biamento aveva creato nel­
le masse subalterne speran­
ze e grandi aspettative. Il 
mondo contadino è in mo 
vimento e sta acquistando 
coscienza e dignità di se 
stesso. La Chiesa del mon­
te Labro diventa pericolo­

sa: i contadini parlano di 
non voler dividere con i 
padroni il raccolto. 

I possidenti della zona so­
no terrorizzati: inviano rap­
porti alla frefettura di Gros­
seto chiedendo l ' intervento 
poliziesco dello stato. Il 15 
agosto 1878 per la festa 
dell 'Assunta — la più im­
por tante dell 'anno per le 
popolazioni dell 'Armata — 
al monte Labro sono ac­
corse migliaia di persone. 
All'alba del 18 agosto tre­
mila contadini scendono in 
« processione » su Arcidos­
so. Un centinaio sono ve­
stiti in s t rane fogge dove 
predomina il rosso e l'az­
zurro. il delegato di P.S. 
De Luca ha schierato, per 
bloccare la processione, die­
ci carabinieri a rmat i (la 
t ruppa giungerà ad eccidio 
avvenuto). I possidenti, che 
spalleggiano i carabinieri 
incitano il delegato a spa­
rare. La folla lancia sassi 
sulle cosiddette forze del­
l'ordine. Allora i carabinie­
ri sparano sulla folla che 
si disperde lasciando Da­
vide Lazzaretti morente. 

NELLA FOTO: Una stam­
pa dell'epoca raffigurante 
Lazzaretti colpito a morte 

I giurisdovidici sono rimasti in pochi, quasi si contano sulle dita 

Oggi, sotto il cielo del monte Labro 
ARCIDOSSO — Due stanze 
VìKide nel piccolo borgo di 
Poggio Marco in mezzo ai bo 
sdii di castagni. L'archivio 
dell'apostolato giurisdavidico 
è in cucina e st vede subito 
entrando. E' un vecchio mo­
bile di Jmc secolo pieno zep­
po di libri e documenti. Set 
cassetti ci sono molte lette­
re e manoscritti di Davide e 
dei suoi seguaci. Aristodemo 
Fatare'.la, uno dei più anzia­
ni gutrifdavidici dell'Amia-
ta. e il custode, ma non sof­
fre di solitudine. Ci mostra 
un pacco di lettere partite da 
Roma. da Milano e da altre 
Città: sono studiosi, professo 
TI universitari, studenti che 
ringraziano o chiedono di pò 
ter venire a consultare il ma­
teriale originale. Stacca dal 
muro il regolamento, un pez­
zo di carta scritto a mano 
tanti anni fa e incorniciato. 
L'archivio è aperto a tutti: 
$i può leggere, copiare e fo­
tografare fmo all'ultimo rigo. 
L'anziano Aristodemo ci ver­
sa un po' di vino, leggero ma 
schietto, e racconta la storia 
travagliata, le incredibili vi­
cissitudini deU'archivto. Ogni 
tanto, quasi volrndon scisa-
re ncoraa sua moglie: « Lei 
sarebbe stata più preci-a. era 
figlia di un falegname della 
comunità daviiiana ». 

Ma quanti sono oggi i fe­
deli. que li die si neh lima­
no scrupolosamente aVc pro­
fezie e agli insegnamenti del 
« sento Davide *? Tra i paesi 
del Monte Amiata si contano 
guasi sulle dita, una quindi 
tma. Ci sono anche alcuni 
9tmpatizz.inti. ma preferisco 

no non manifestarlo aperta­
mente. Perche? Le cause Mi­
no molte e hanno radici an­
tiche. 

Prima di tutto le persecu­
zioni che ha subito la comu­
nità giurisdavidiea dopo la 
morte di Lazzaretti. Arresta­
ti e processati molti dei suoi 
seguaci, libri all'indice, raz­
ziati diversi documenti e ma­
noscritti. La repressione e 
l'intolleranza hanno colpito 
per decenni la gente del Mon­
te Labro. 

Anche se la Resistenza e 
l'avvento della repubblica 
hanno spazzato via molta par-
te del vecchio, i giurisdav.di-
ci hanno continuato a senti­
re il p:so di una sottile di­
scriminazione. Basti pt*r.<arc 
a'ia scuola: ancora vivo e il 
ricordo dei ragazzi bocciati 
perche si sapeva che veniva­
no da famiglie daviduine. 

Eppure è gente tranquilla: 
fedeli osservatori delle mas­
sime del loro profeta, instan­
cabile critico dei potenti e dei 
ricchi, brillante predicatore 
di una radicale riforma dei 
costumi e della morale. « Se 
tutti i prigionieri delle car­
ceri di Grosseto fossero co­
me i lazzerettistt si potreb­
bero aprire le porte e lasciarli 
andare alla fiera di Sarrocco 
(un antico mercato di attrez­
zi e di bestiame che si tiene 
m un paese de'l'Amiataf, ri­
tornerebbero sicuramente »: e 
Turpino Chiappini, un altro 
giurtsdavidico sulla sessanti­
na, a ricordare questa frase 
dei guardiani del carcere tra­
mandata oralmente di padre 
in figlio. Anche lui abita in 

campagna in un altro picco­
lo borgo vicino, la Zancona e 
fa il muratore. E' l'immagi­
ne tipica di questa gente: 
onesti, cordiali, conducono 
una vita semplice; niente be­
stemmie. niente alcool pro­
prio come aveva insegnato il 
Lazzaretti. 

Ancora oggi ostili alla po­
litica con la P maiuscola, 
quella degli « empi e dei truf-
fapopolo » (cosi era vista a 
quei tempi ed e curioso co­
me sia rimasta m parte que­

sta immagine», i g.urisdavidici 
tuttavia non sono rimasti al 
difuori dei grandi movimenti 
di progresso e di emancipa­
zione sociale. A fianco del 
movimento dei lavoratori e 
delle forze progressiste sono 
stati sempre impegnati nel'e 
grandi battaglie di rinnoia-
mento. Hanno partecipato al 
la Resistenza, molti hanno 
militato net partiti della si­
nistra. 

Turpino rievoca con orgo­
glio il giorno che strappo la 
lettera dei repubblichini: do­
po un consulto con il sacer­
dote anziano \azareno 'mor­
to tre anni fa) decise di im­
pegnarsi attivamente accan­
to ai partigiani. 

! Un poco di diffdenza è ri-
j masta nei giurisdavidici an-
I che dopo la brutta vicenda 

degli anni etnquanta. Allora 
si presentò sul Monte Amia­
ta un grupppo di Roma che 
si professava seguace di Laz­
zaretti. Comincio cosi una 
raccolta di firme per avere. 
il riconoscimento della re­
ligione giurisdavidica. Ma 
quelli di Arcidosso e dei vil­

laggi intorno si resero ben 
presto conto della truffa. Il 
riconoscimento era scritto an­
che per altri scopi. Con una 
raccolta di controfirme i tra­
dizionalisti arcidossini chie­
sero la revoca e da quel mo­
mento si considerano liberi 
e autonomi da tutte le azio­
ni portate avanti dal gruppo 
romano. 

« Quelli raccontano delle 
panzane — dicono — ce l'han­
no con i dischi volanti, con 
gli UFO. L'ultimo incontro 
che hanno organizzato sul 
Monte Labro 'lassù ci sono 
ancora le rovine del'a torre 
e della chiesa gmrisdavidica) 
hanno partecipato solo curio­
si e turisti ». 

/ pochi rimasti, quando vo­
gliono pregare si riuniscono 
m una casa dell'uno o del­
l'altro. Citando alcune mas­
sime e profezie di Duvidc. 
Turpmo elenca le date prin­
cipali dell'anno giurtsdavidi-
co: il 14 marzo, il 3 maggio. 
ti 9 giugno e i giorni intorno 
a Mezzagosto, periodo in cui 
il Lazzaretti fu ucciso. 

Dopo la morte di Xazare-
no non e stato officiato un 
altro sacerdote: si dice che 
sia Turpmo, ma è un segre­
to geloso. 

Così come gelosamente con 
servano quei poco che è ri­
masto di scritto, di quadri, di 
fotografie, quel tanto di tol­
leranza. di tensione ideale e 
di impegno che cento anni fa 
fecero tremare le gerarchie 
della chiesa e lo strapotere 
dei proprietari terrieri. 

Luciano Imbasciati 

Leone XIII , il papa della Re 
rum Novarum. 

« Tut to qu?sto però avveni­
va sulla testa del popolo — 
preci.-Ki Padre Balducci — e 
la Chiesa non sapeva legge­
re le attese popolari. Non era 
in grado di tar questo por­
cile preoccupata prevalente­
mente degli equilibri di pò 
tere in un canib.amento sto­
rico di quella portata. Quin­
di. in questa vicenda, ci leg 
go la .sordita dell 'Istituzione 
nel confronti di uno s t ra to 
popolare che era ancora di­
sponibile a vedere il proprio 
destino nei termini che 
chiamiamo della teologia del­
la liberazione. 

« Oggi è ufficiale nella Chie­
sa il principio che annuncia 
re il Vangelo significa an­
nunciare la liberazione uma­
na totale. Però annunciamo 
questi principi dopo che il 
disastro storico è già avve­
nuto: ormai i figli, e i figli 
dei figli' di Lazzaretti han­
no già fatto al t re scelte, non 
hanno più un riferimento si­
gnificativo nella Chiesa. Il 
fenomeno capitato a casa mia 
cento anni fa e un indice 
eloquentissimo del distacco 
che la Chiesa aveva ormai 
consumato nei confronti del­
le classi popolari ». Sul Mon­
te Labro, nei paesi in cui 
planano i dolci dossi della 
montagna. Lazzaretti era riu­
scito a creare delle grosse li­
turgie collettive. Processioni. 
canti corali, veglie sugli spiaz­
zi. Questo aspetto affascina e 
offre un ulteriore motivo di 
riflessione a Padre Balducci: 
« Era una liturgia popolare 
in cui il soggetto era auten­
t icamente il popolo. Se si 
pensa, ecco, che la domenica 
quando c'era la messa sul 
Monte Labro tu t te le chiese 
della zona erano deserte e i 
poveri preti non avevano più 
nessuno in chiesa si capisco­
no molte cose. T ra una litur­
gia morta, in latino, noiosa. 
senza risonanza nelle coscien­
ze popolari e questa liturgia 
fantasmagorica, a cielo aper­
to. c'era evidentemente una 
differenza infinita. Quando 
oggi auspichiamo una litur­
gia che sia veramente espres­
sione della comunità penso 
che il caso di Lazzaretti sia 
emblematico ». 

Padre Balducci si rifa alle 
speranze del Concilio, a quel­
lo che è avvenuto nella Chie­
sa. alle nuove esperienze che 
vivono interi popoli, come 
quelli dell'America Latina.. 
Campesinos. analfabeti che 
ascoltano collettivamente il 
Vangelo, che cantano, discu­
tono. 

« Basta rivolgersi a situa­
zioni storiche analoghe a 
quella dell 'Amiata d: cent 'an­
ni fa — dice — e vediamo 
che esplosioni di utopia rivo­
luzionaria, con motivazioni e 
s t rument i espressivi religiosi. 
ce ne sono tantissime e rie­
scono almeno nell 'America 
Latina, a vivere senza gran­
di repressioni da par te della 
Chiesa ma represse brutal­
mente da Stat i che sono su­
balterni all ' imperialismo ». 

Tra i movimenti millenari-
stici quello lazzarettista ha 
una motivazione oltre che so­
ciale anche politica. 

In corteo, con il profeta, gli 
amiat ini can tano : « Andiam 
per la fede ' la Patr ia a sal­
vare. / Evviva la Repubbli­
ca. / Iddio e la Libertà ». 
Lo stesso Lazzaretti aveva 
partecipato a movimenti aper-
tament i politici. « Dal punto 
d: vista civile è inutile che 
dica — afferma Padre Bal­
ducci — che quando Lazza­
rett i annunciava la Repub­
blica di Dio. non quella del 
'48. dava il sesno di un pro­
cesso storico che oggi con lu­
cidità vediamo: quel Risor­
gimento che fu gestito da 
minoranze prevalentemente 
borghesi e che sbocco :n un 
assetto del nostro S ta to d: 
cu: portarono il peso le clas­
si subalterne. Quindi anche 
dal punto d; vista di quei!: 
che Del Carria ch.ama ì pro­
letari senza rivoluzione il fat­
to Lazzaretti è un fatto di 
grande importanza. 

La protesta contro la mi-
sena . lo sgorgare di un'uto­
pia umana che anche in for­
me mitiche contiene e;à ur; 
progetto po'.itico: questa in 
sintesi la dimensione politica 
del lazzarettismo. Padre Bai-
duce:. a questo proposito, pen­
sa che quel comunismo Ispi­
rato in modo vago alle pri­
me comunità cristiane e l'uto­
pia che non rimase lettera 
morta in quanto fu costitui­
t a una sorta di cooperat i la . 
aveva il solo difetto di e.» 
sere fuori contesto, di essere 
cioè una rivoluzione senza la 
rivoluzione. 

« Quindi in qualche modo 
noi vediamo come nelle c'.as-
s: subalterne c'è la tente — 
conclude Padre Balducci — 
un progetto politico di palin­
genesi. di cambiamento tota­
le. Soltanto che questo era. 
in una società che stava cam­
biando profondamente i con­
notati , anacron i smo. Quin­
di fu facilmente represso. I 
latifondisti, non a caso, ave­
vano messo su 1 carabinieri 
per farla finita ». E fu. in­
fatti. un delitto premeditato. 
David Lazzaretti è sepolto a 
San ta Fiora. A cento metri 
c'è sepolto Luigi Balducci. 
minatore, il babbo di Padre 
Balducci. 

Maurizio Boldrini 

Àncora viva a Roma la « comunità universale » 

Messaggi da altri 
mondi agli ultimi 

giurisdavidici 
In polemica con In setta del monte Aminta 

ROMA Incc.ntriamo Leone Oraziani — sacerdote capo 
della Chieda giunsduviriua — nella sua casa romana 
di via Teveie. Klvira Giro — «figlia di G iamo e grande 
madre reg.na dell'universo >> — u ancora impegnata nel 
K- taccende domestiche e ci raggiungerà t ra qualche 
minuto: « Sai. ci prepariamo ad andare a Siena per lo 
spettacolo su Davide Lazzaretti...». 

In questo appar tamento , dividendo poche stanze in­
gombre di libri e di immagini mistiche, vivono i due 
massimi rappresentant i della «Comuni tà universale gin 
n.sdavidica ». Leone Oraziani e uomo massiccio e gen 
r.le. s t r anamente fragile nel par lare ; ingegnere e impie 
gato. ora ni pensione. Non è di sé che vuole raccontare. 
ma della Chiesa davidica che da oltre vent iquat tro anni 
guida i suoi pensieri e le azioni. 

Parl iamo dunque di Davide e di questo singolare iti­
nerario spirituale che ha condotto ì suoi seguaci dalle 
solitudini del Monte Labro sino al cuore tumultuoso 
della grande metropoli. La comunità giurisdavidica — 
esordisce Oraziani - nasce esa t tamente co i to anni hi 
quando il Davide riceve la .scomunica ed e duramente 
bollato dalle autori tà religiose e civili: « Volgare ciurma 
dorè per abbindolare le menti. . .». Alla condanna dei 
tribunali segue la condanna del « piombo » e la scarica 
di fucileria che uccide il profeta disperdendo il suo 
pacifico esercito di contadini e pastori . L'opera e tut­
tavia continuata dagli «apostol i» che fondano la chiesa 
e per lunghi anni mantengono viva la parola di Davide; 
ancor oggi sul Monte Amiata si organizza un piccolo 
gruppo di fedeli. « Da essi — dice Graziali! — ci divide 
una pacata polemica ». 

E proprio al centro di questa polemica, contestat i o 
difesi, s t anno tut t i i nuovi motivi introdotti dalla se t ta 
romana. Il gran sacerdote ricorda una profezia del Laz­
zaret t i : «Figuratevi che io sia un gran fuoco che abbia M 
incendiato un monte ; accorre gente per smorzarlo e ti­
rano addosso a quello acqua e terra... però alcune scin­
tille r imaste insepolte cominciano a lavorare piano p i anp . , 
Allora si r iaccende un incendio più potente che non 
più si smorza ». Questo « incendio potente » è oggi una 
semplice donna che si proclama « divina pastorella e 
legittima incarnazione del profeta ». E" qui il contras to 
con i vecchi lazzarettisti che non intendono riconoscere 
la nuova liturgia e le rivelazioni spirituali innesta te 
sull 'antico ceppo della chiesa giurisdavidica. 

Simboli cristiani 
e presenze orientali 

Elvira Giro è una piccola signora bianca che parla 
davvero con la forza e la precisione di un « profeta ». Ci 
racconta di missioni e visioni, presenze spirituali e ma­
gnetiche. Con gesti sicuri apre i suoi libri e mostra uno 
straordinario «catechismo per i militi cruciferi dello Spi­
rito santo ». libri che par lano di meccanica celeste e di 
scienza universale. Quello che abbiamo di Tronte in 
innumerevoli salmi, versett i , sogni, grafici e disegni, e 
un impasto s t raordinario di motivi e influenze, dove 1 
simboli tradizionali del crist ianesimo sono assunti in un 
arduo contesto iniziatico. Il nome di C.R.I.S.T.O. (co­
mando - rivoluzionario - i r radiante - solare - taumatur­
gico - operante) si coniuga con gli elementi dell 'acqua. 
del fuoco e dell'aria, con mistiche presenze oriental i : 
Arie. Mure. Alle. Sire. 

Nella sintesi co->mica non mancano messaggi da altri 
mcndi e dimeni volanti. Elvira Giro li ha visti ed è in 
conta t to con loro; Leone Graziani ne ha par la to recen­
temente ad un convegno di ufologia. Chiediamo: ma 
chi sono gli ext ra ter res t r i? Rispondono: una schiera an­
gelica di scienziati e sant i . Por tano messaggi di pace. 
quanto lontani dalle ardent i parole del Davide: «Non 
è lungi il di di una grande rivolta t ra i popoli e allora 
un grido di disperato furore si udrà : sangue, sangue, 
sangue, a chi ha succhiato il sangue... ». 

Tut to questo e altro ancora (lettere ai potenti della 
terra , profezie, annunci) è il « tesoro» della chiesa giu-
r.sdavidica romana che Elvira e Leone gelosamente cu­
stodiscono t ra gli scaffali del vecchio appar tamento . Lo 
ammet t i amo, è difficile riconoscere l'umile barrocciaio 
maremmano in questo sofisticato i t inerario religioso che 
giunge a percorrere la via degli astri t ra presenze aliene 
e fremiti telepatici. Il messaggio vero e la cont inui tà 
s t anno forse nelle p ccole cose. « Siate semplici e retti » 
ammoniva il Davide; le stesse parole che ripete piano 
Leone Oraziani con una stret ta di mano e un saluto. 

Flavio Fusi 

Cesare Lombroso studiò la vita del poeta 

« Era una stirpe 
di ubriachi 

pazzi e suicidi » 

Il criminologo ricercò nel poetn le trnece della follia 

« Davide Lazzaretti nac 
que in Arcidosso nel IMI. 
da padre barrocciaio e a 
quanto paie bevitore, ina 
robustissimo; ebbe al li 
ni suicidi e pazzi e sei 
fratelli, uno dei quali mo 
ri pazzo per mania reli 
giosa e si credeva il Pa 
dre Eterno: gli altri tin­
ti robusti, giganti di sta 
tura, d'ingegno svegliai;s 
simo e memoria grandis 
sima. Pasquale, uno di 
essi, non sapeva leggere 
e scrivere, ma teneva a 
mento li()() part i te di ere 
dito ». 

Una s t rana famiglia. \]\\ 
albero genealogico un po' 
particolare. I pazzi ed i 
suicidi della stirpe li ri­
cercò Cesare Lombroso. 
che a t t i ra to dalla figura 
del Lazzaretti, studio le­
sile carte, le sue vestigia. 
gli at t i processuali e — 
tra t tandolo da crimina­
le - scrisse un intero 
capitolo su di lui nei « De 
htt i vecchi e delitti nuo­
vi ». un libro del 1902 

« Ma il Lombroso ha 
una palese simpatia per 

. Lazzaretti ». ci dice il pro­
fessor Tovo. direttore del 
« museo di antropologia 
criminale » di Tonno , me­
glio • noto come « museo 
lombros:ano ». « Non ave­
va mai visto il Lazzaret­
ti. né le sue ossa ». 

Studiò le carte proces­
suali. le testimonianze del 
procedimento che venne 
istruito dopo la sua mor­
te. le perizie. Lombroso. 
non b:sogna dimenticarlo. 
era soprat tut to uno psi­
chia t ra . che si interessa 
va delle personalità più 
originali, dei « diversi d?l-
la sua epoca ». Lo psi­
chiatra torinese della fi­
ne dell'800 chiese ed ot 
tenne che gli oggetti del 
Lazzaretti fossero manda­
ti al suo museo, ed ora 
sono conservati a Torino 
la tunica, il cappello, il 
mantell ino. Io scettro e 
gli stendardi del perso­
naggio amiatino. Per lui 
Davide Lazzaretti era un 
giovane illetterato che vo­
leva sapere, scrivere, co­
noscere. ed essere al pa­
ri e « dare del tu » al 
papa e ai re di t u t t a Eu­
ropa. Questo era scanda­
loso ed evidente sintomo 
di pazzia. Una ragione (ir­
resistibile) per studiare 
il Lazzaretti, quell'uomo 
dalle forme regolari e gen­
tili. dal capo doligocefalo 
e amplissimo, l'occhio per 
alcuni affascinante per 
altri spir i tato e pazzo, la 
fronte al ta ma stret ta , la 
barba e la capigliatura 
r:cche. 

« S'assicura ch'era ìpo-
spadico - - "accusa" il 
Lombroso - - e forse fu 
impotente da giovane. 
Nulla di speciale. P T O . 
presenta !a .-uà cali.era 
fia r,. Un dato for?e ?con 
cer tante . quest 'ultimo, pe­

li criminologo, che ha esa­
minato pagine e pagine 
scrit te dall 'amiatino. ver­
si e tragedie, preghiere e 
decine e decine di ser­
moni. con brani a volte 
bellissimi, a volte sgram­
maticat i e rozzi. 

« Attaccabrighe e be­
stemmiatore turpissimo. 
Durante una festa da so­
lo mise in fuga tu t t a la 
popolazione di Castel del 
Piano, ma si esaltava poi 
per un discorso o una 
poesia ». Quando il Laz­
zarett i incomincia a su­
bire quelle che Lombroso 
chiama « allucinazioni re­
ligiose ». si t rasforma: 
questa un 'al t ra prova del­
la sua alienazione men­
tale. Il « capopolo amia-
t i n o » diventa uomo do­
cile. evangelico, addirit­
tura astemio. 

« I mat t i non fanno sol­
di » dice il criminologo 
torinese e Lazzaretti, so­
spet ta to di truffe, fa la­
voro « disinteressato, inu­
tile. a volte dannoso ». 
« Dai suoi scritti emergo­
no allucinazioni ott iche ed 
acustiche ». i febbroni che 
colgono la figura del bar­
rocciaio diventato profe­
t a l e che .preludono alle 
« vision» V» ' 'sarebbero ' sin­
copi, cefalee, stati di co­
ma che provano il suo 
delirio. 

Le « pagine belle » scrit­
te dal Lazzaretti sareb­
bero solo frutto di follia. 
Il Lombroso non ha dub­
bi: esse provengono d a 
una <t esagerata ma tor­
bida at t ivi tà psichica pro­
vocatagli dalla malat t ia ». 

Insomma, non gli vie­
ne perdonato nulla, Lom­
broso cerca e costruisce 
dovunque tracce della de­
vianza. In certi casi gli 
è più facile come per i 
tatuaggi che il Lazzaret­
ti si incide sulla fronte 
e sul corpo: i pazzi — di­
ce Lombroso — infatt i 
non sentono dolore. Eppu­
re Lazzaretti man tenne 
sempre l'affetto per la 
moglie... I,ombroso non sa 
riarsi pace, non è norma­
le per un pazzo. Normale 
è invece che il popolo 
dell 'Amiata si lasci « tra­
scinare » dalle parole del 
« profeta ». Dopotutto gli 
amiat ini sono un po' paz­
zi anche loro. li era la 
colonia penale dello Sta­
to Pontificio, erano in fon­
do parent i di delinquen-
t \ E poi i popoli selvag­
gi seguono i « diversi ». 

I pen t i di Rieti disse­
ro che Lazzaretti era tut-
t 'a l t ro che pazzo. Io ac­
cusarono di voler rove­
sciare il governo e di pro­
muovere la guerra civile: 
Lombroso li « liquida » in 
fretta, dicendo « la peri­
zia non solo non è sta­
ta eseguita da psichiatri 

s. gar. 

Stasera a Siena 
si recita la vita 

del «profeta» 

Lazzaretti (a destra) detta la sue scrittura all'amico Leone 
Du Vachat 

SIKN"\ — Questa sera al tea­
tro dei Riimuovati alle or«-
21 in prima nazionale \ e r r a 
presentato * \ .ta profcv.e e 
m o n e di Divide I,a zza retti 
detto il Nuoio Mevwa. rac­
contate dal professor Celare 
Lombroso con l'ausilio della 
compagnia dei Malconci ». Si 
trat ta di uno spettacolo d: 
I-aura Fa la iohi e Leoncarlo 
Settimelli, rappresentato dal 
Canzoniere Interna z:on.a!e e 
realizzato in collaboraz.one 
con l'università degli studi di 
Siena, il comune e l'ammim 
stra/ione provinciale di Siena. 
il teatro comunale dei Rinnuo 
vati, il Comune e l'ammini­
strazione proiinciale di Gros 
seto e il Comune di Arcidos­
so dove Davide Lazzaretti \ en­
ne ucciso dalla forza pubbli­
ca il 18 agosto del 1R78. «col­
pevole» di predicare la re­
pubblica e una nuova giusti­
zia sociale. 

Il canzoniere internazionale 

| intende fare de!!a permanen-
i za a Sima anche un'occa-
i ^:onc di contatto con la cit­

tà e di scambi culturali con 
le forze più vive. Già si sono 
svolti incontri con gli stu­
denti dell 'un.versità. dai qua­
li sono scaturiti seminari spe­
cialistici su temi del teatro. 

i della musica, della ricerca 
storica. Ma l'obiettivo più 
ambizioso è quello di allar­
gare questa attività all 'asso­
ciazionismo. ai sindacati, ai 
luoghi di lavoro. 

In seguito il grappo si spo­
eterà sul Monte Amiata per 
iniziare un vero e proprio 
lavoro di informazione e di 
animazione nelle scuole. A Sie­
na gli spettacoli previsti so­
no t r e : oltre a quello di sta­
sera (il debuttoì si svolge­
ranno il 25 e il 26 febbraio 
prossimo. Queste due ultime 
giornate saranno particolar­
mente dedicate agli studenti 
e agli operai. 

file:///azareno
file:///erra

