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Cento anni fa veniva ucciso ad Arcidosso David Lazzaretti 
«profeta» dei contadini poveri e diseredati dell'Amiata 
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Fu una rivoluzione 
senza la rivoluzione 

A colloquio con padre Balducci sul Lazzarettismo - Restituire un valore 
autentico alla sua figura - La voglia del cambiamento e il linguaggio utopico 

La sordità della Chiesa ufficiale - Una grande liturgia di 
massa - La repubblica di Dio e la politica - Un delitto premeditato David Lazzaretti Un gruppo dì seguaci di Davide Lazzaretti (foto dei primi anni del 1)1)0) 

Cantando, vestiti con abiti 
clic r ichiamano nelle forme 
e noi colori a quelli delle pro
cessioni dell'Apocalisse, tremi
la aiutatili: scendono dal 
Monte Libro. 

In testa il proreta. David 
Lazzaretti. I Carabinieri fer
mano il corteo: si fa avanti 
con lo schioppo a due canne 
li Delegato De Luca. Dice a 
David. «Lazzaretti , sciogliti 
e retrocedi in nome della leg
ge ! ». David risponde: « Io 
vado avanti a nome della 
legge del dir i t to: il vostro n? 
sono io ! ». « Mostrami la pa
tente » intima il delegato e 
David mostra il crocifisso. 
Con quanto fiato ha in gola 
il Delegato grida ancora: 

« Lazzaretti », retrocedi e scio
gli il complotto ! ». 

David, ci dicono le storie 
che si raccontano sull'Amia 
ta. si volge verso la bandiera 
e con voce chiara scandisce: 
« Io porto la pace. se volete 
la misericordia porto la mise
ricordia, se volete il mio san
gue ceco il mio petto, io sono 
la vittima». Par te una scarica 
di fucilate. Una .scena stra
ziante. E' l'Agosto del 1878. 
Cento anni fa. Ora si s tudia 
11 fenomeno del lazzaretti
smo, si scrivono saggi e si al
lestiscono spettacoli sul « pro
feta » e sulla sua terra, la 
sofferente Amiata. Si colgo
no le novità che il lazzaret

tismo ha con se sia dal punto 
di vi.ita di una valutazione 
critico-religiosa sia dal punto 
di vista della nuova conoide 
razione del potenziale rivolu
zionario implicito nelle cultu
re sulia Iterile. 

Di tu t to questo parliamo 
con Padre Halducci. anche lui 
ami'itino. a t ten to conoscitore 
e interprete di questo origi
nale fenomeno. 

« Ritengo che solo oggi ab 
diamo gli s t rumenti critici 
idonei per restituire alia fi 
gura di Lazzaretti il suo va
lore autentico sia in una pro
spettiva di carat tere religio
so. cioè - - spiega Padre Bal
ducci — dal punto di v'sta 
di un cristiano che si trova 
di fronte ad un uomo vera
mente legato in modo orga
nico a quegli s trat i sociali 
che erano ni margini della 
nuova realtà italiana e che 
erano.ricchi di esigenze mi
stiche e di attese religiose; 
sia dal punto di vista dell'ana
lisi sociale dove l'interesse 
per le culture subalterne e per 
le loro ricchezze represse, per 
il loro linguaggio utopico og
gi si è svegliato anche per la 
spinta delle indicazioni Inno
vatrici portate da Gramsci ». 

Il distacco dalle interpreta
zioni e dalle sistemazioni tra
dizionali di David Lazzaretti 
è ormai indispensabile. « Sen
za dubbio — precisa Infatti 

Padre Balducci - - la menta
lità positivistica del Lombro 
so ne i era ada t ta a dar senso 
ad una manifestazione cosi 
rigogliosa, cosi vulcanica co
me era quella di questa fran
gia della Toscana sottosvilup
pata cosi come non era adat
ta a capire quel personaggio 
che portava al limite della 
vivacità e della creatività la 
umani tà latente di quel mon
do. Bisogna prendere quindi 
distacco dalle sistemazioni 
storiografiche tradizionali: sia 
da quelle apologetielle sia da 
quelle legate alla pregiudi
ziale dogmatica-religiosa ». 

A cento anni di distanza 
siamo quindi in grado di ve
dere con lucidità il significato 
del personaggio, del fenome
no religioso che Lazzaretti è 
riuscito a suscitare e a rap
presentare. Quali riflessioni 
quel mondo e quel p e r s o m i 
gio ispirano oggi ad un cre
dente ? 

« Era un mondo quasi com
pletamente analfabeta, un 
mondo — risponde Padre Bal
ducci — che avvertiva sem
pre di più i riflessi negativi 
del cambiamento sociale: il 
capitalismo agrario si stava 
infatti insinuando anche nel
la montagna. Questo inondo 
esprimeva la sua speranza di 
una liberazione in forme re
ligiose che Lazzaretti, in qual
che modo appar tenente ai 

« mondo analfabeta e in qual
che modo appar tenente al 
mondo colto, era capace di 
captare ». Da barrocciaio Da 
v:d Lazzaretti era riuscito a 
darsi una cultura da autodi
da t t a ; poi nei suoi viaggi a 
Parigi, nei suoi contatt i con 
i certosini francesi, con Don 
Giovanni Bosco, con la Cur i i 
romana e anche se un po' 
bruschi con lo stesso Pio IX 
si era uvvicinato anche ai 
moduli della religione e della 
cultura istituzionale. 

« Il successo di Lazzaretti 
- - spiega Padre Balducci — 
è do lu to al fatto che ha sa
puto interpretare e t radurre 
m a t to le a t te re di palinge
nesi apocalitt iche clic erano 
in questo s t ra to sociale um i-
namente ricchissimo ma co-

! s t re t to a vivere fuori .Lilla 
storia. Ecco, ora io mi do
mando dal punto di vista del 
cristiano, se questo fenome
no lieti s tudiato non sia un 
camp.one da laboratorio per 
verificare il distacco ormai 
compiuto t ra la chiesa istitu
zionale e le attese del po
polo ». 

La chiesa veniva da un'al
leanza con i ceti feudali, or
mai messi in breggia e aspi
rava ad allearsi con la classe 
borghese tr ionfante. Non è 
un caso che Lazzaretti viene 
UCC1..0 sotto il pontificato di 

y 
Davide Lazzaretti nasce 

ad Arcidosso nel 1834. Di 
professione barrocciaio, di 
indole mistica (sapeva leg
gere e scrivere) studiò in 
gioventù da autodidat ta . Da
vide era dotato di una for
tissima personali tà: volon
tario a 25 anni nel 1859 col 
gen. Cialdini viene a diver
bio con un suo tenente per 
un a t to di carità (aveva se
polto un garibaldino uscen
do dalle fila del suo distac
camento) . Ebbe assai preso 
« visioni » e « apparizioni » 
della vergine Maria e di 
altr i « personaggi » celesti. 
Grande sensazione produ
cono queste apparizioni nel
la zona dell 'Annata, t an to 
che le popolazioni a iu tano 
ii Lazzaretti a costruire una 
chiesa in Arcidosso. 

Innalza, insieme ai con
tadini della zona, una tor
re sul monte Labro a l ta 
t renta braccia (agosto 1870) 
e fonda l'ordine degli ere
miti penitenziari col fine 
di « ravvivare la fede » scri
ve il « codice di leggi per 
l'Italia e per la riforma » 
dove poco si discosta dal
l'ordine dello s ta to e della 
chiesa. 

Fonda nel 1872 la socie-

Da barocciaio 
a predicatore 

itinerante 
tà delle famiglie cristiane. 
La società verrà sciolta nel 
1874. Fonda inoltre l'istitu
to della san ta lega o fra
tellanza crist iana. La sua 
predicazione raccoglie nuo
vi adepti t r a i quali due 
giovani pret i : G.B. Polve
rini e F. Impenuzzi. 

Viene carcerato due volte 
(nel '71 e nel '74) per va
gabondaggio e cospirazione 
politica. La chiesa ufficia
le t en ta di circoscrivere il 
« caso » 

Lazzaretti rifiuta ogni 
sottomissione e la rot tura 
si fa sempre più aper ta ; 
si « ritira » quindi in Fran
cia 

A Beligny scrive nel mar
zo 1876. il libro « La mia 
lotta con Dio » riprendendo 
con risultati spesso eccezio

nali. l'Apocalisse, di San 
Giovanni. E' la rot tura de
finitiva con il potere (la 
Chiesa e lo S ta to) . 

Viene r ichiamato a Roma 
e sottoposto al giudizio del 
santo Uffizio che sospende 
« a divinis » 1 due preti suoi 
seguaci. Istituisce la con
fessione « per emenda » (co
me in molti gruppi prote
s tant i ) per cui è sufficien
te la dichiarazione pubbli
ca di aver peccato. Da due 
anni era anda ta al potere 
la « sinistra ». e questo cam
biamento aveva creato nel
le masse subalterne speran
ze e grandi aspettative. Il 
mondo contadino è in mo 
vimento e sta acquistando 
coscienza e dignità di se 
stesso. La Chiesa del mon
te Labro diventa pericolo

sa: i contadini parlano di 
non voler dividere con i 
padroni il raccolto. 

I possidenti della zona so
no terrorizzati: inviano rap
porti alla frefettura di Gros
seto chiedendo l ' intervento 
poliziesco dello stato. Il 15 
agosto 1878 per la festa 
dell 'Assunta — la più im
por tante dell 'anno per le 
popolazioni dell 'Armata — 
al monte Labro sono ac
corse migliaia di persone. 
All'alba del 18 agosto tre
mila contadini scendono in 
« processione » su Arcidos
so. Un centinaio sono ve
stiti in s t rane fogge dove 
predomina il rosso e l'az
zurro. il delegato di P.S. 
De Luca ha schierato, per 
bloccare la processione, die
ci carabinieri a rmat i (la 
t ruppa giungerà ad eccidio 
avvenuto). I possidenti, che 
spalleggiano i carabinieri 
incitano il delegato a spa
rare. La folla lancia sassi 
sulle cosiddette forze del
l'ordine. Allora i carabinie
ri sparano sulla folla che 
si disperde lasciando Da
vide Lazzaretti morente. 

NELLA FOTO: Una stam
pa dell'epoca raffigurante 
Lazzaretti colpito a morte 

I giurisdovidici sono rimasti in pochi, quasi si contano sulle dita 

Oggi, sotto il cielo del monte Labro 
ARCIDOSSO — Due stanze 
VìKide nel piccolo borgo di 
Poggio Marco in mezzo ai bo 
sdii di castagni. L'archivio 
dell'apostolato giurisdavidico 
è in cucina e st vede subito 
entrando. E' un vecchio mo
bile di Jmc secolo pieno zep
po di libri e documenti. Set 
cassetti ci sono molte lette
re e manoscritti di Davide e 
dei suoi seguaci. Aristodemo 
Fatare'.la, uno dei più anzia
ni gutrifdavidici dell'Amia-
ta. e il custode, ma non sof
fre di solitudine. Ci mostra 
un pacco di lettere partite da 
Roma. da Milano e da altre 
Città: sono studiosi, professo 
TI universitari, studenti che 
ringraziano o chiedono di pò 
ter venire a consultare il ma
teriale originale. Stacca dal 
muro il regolamento, un pez
zo di carta scritto a mano 
tanti anni fa e incorniciato. 
L'archivio è aperto a tutti: 
$i può leggere, copiare e fo
tografare fmo all'ultimo rigo. 
L'anziano Aristodemo ci ver
sa un po' di vino, leggero ma 
schietto, e racconta la storia 
travagliata, le incredibili vi
cissitudini deU'archivto. Ogni 
tanto, quasi volrndon scisa-
re ncoraa sua moglie: « Lei 
sarebbe stata più preci-a. era 
figlia di un falegname della 
comunità daviiiana ». 

Ma quanti sono oggi i fe
deli. que li die si neh lima
no scrupolosamente aVc pro
fezie e agli insegnamenti del 
« sento Davide *? Tra i paesi 
del Monte Amiata si contano 
guasi sulle dita, una quindi 
tma. Ci sono anche alcuni 
9tmpatizz.inti. ma preferisco 

no non manifestarlo aperta
mente. Perche? Le cause Mi
no molte e hanno radici an
tiche. 

Prima di tutto le persecu
zioni che ha subito la comu
nità giurisdavidiea dopo la 
morte di Lazzaretti. Arresta
ti e processati molti dei suoi 
seguaci, libri all'indice, raz
ziati diversi documenti e ma
noscritti. La repressione e 
l'intolleranza hanno colpito 
per decenni la gente del Mon
te Labro. 

Anche se la Resistenza e 
l'avvento della repubblica 
hanno spazzato via molta par-
te del vecchio, i giurisdav.di-
ci hanno continuato a senti
re il p:so di una sottile di
scriminazione. Basti pt*r.<arc 
a'ia scuola: ancora vivo e il 
ricordo dei ragazzi bocciati 
perche si sapeva che veniva
no da famiglie daviduine. 

Eppure è gente tranquilla: 
fedeli osservatori delle mas
sime del loro profeta, instan
cabile critico dei potenti e dei 
ricchi, brillante predicatore 
di una radicale riforma dei 
costumi e della morale. « Se 
tutti i prigionieri delle car
ceri di Grosseto fossero co
me i lazzerettistt si potreb
bero aprire le porte e lasciarli 
andare alla fiera di Sarrocco 
(un antico mercato di attrez
zi e di bestiame che si tiene 
m un paese de'l'Amiataf, ri
tornerebbero sicuramente »: e 
Turpino Chiappini, un altro 
giurtsdavidico sulla sessanti
na, a ricordare questa frase 
dei guardiani del carcere tra
mandata oralmente di padre 
in figlio. Anche lui abita in 

campagna in un altro picco
lo borgo vicino, la Zancona e 
fa il muratore. E' l'immagi
ne tipica di questa gente: 
onesti, cordiali, conducono 
una vita semplice; niente be
stemmie. niente alcool pro
prio come aveva insegnato il 
Lazzaretti. 

Ancora oggi ostili alla po
litica con la P maiuscola, 
quella degli « empi e dei truf-
fapopolo » (cosi era vista a 
quei tempi ed e curioso co
me sia rimasta m parte que

sta immagine», i g.urisdavidici 
tuttavia non sono rimasti al 
difuori dei grandi movimenti 
di progresso e di emancipa
zione sociale. A fianco del 
movimento dei lavoratori e 
delle forze progressiste sono 
stati sempre impegnati nel'e 
grandi battaglie di rinnoia-
mento. Hanno partecipato al 
la Resistenza, molti hanno 
militato net partiti della si
nistra. 

Turpino rievoca con orgo
glio il giorno che strappo la 
lettera dei repubblichini: do
po un consulto con il sacer
dote anziano \azareno 'mor
to tre anni fa) decise di im
pegnarsi attivamente accan
to ai partigiani. 

! Un poco di diffdenza è ri-
j masta nei giurisdavidici an-
I che dopo la brutta vicenda 

degli anni etnquanta. Allora 
si presentò sul Monte Amia
ta un grupppo di Roma che 
si professava seguace di Laz
zaretti. Comincio cosi una 
raccolta di firme per avere. 
il riconoscimento della re
ligione giurisdavidica. Ma 
quelli di Arcidosso e dei vil

laggi intorno si resero ben 
presto conto della truffa. Il 
riconoscimento era scritto an
che per altri scopi. Con una 
raccolta di controfirme i tra
dizionalisti arcidossini chie
sero la revoca e da quel mo
mento si considerano liberi 
e autonomi da tutte le azio
ni portate avanti dal gruppo 
romano. 

« Quelli raccontano delle 
panzane — dicono — ce l'han
no con i dischi volanti, con 
gli UFO. L'ultimo incontro 
che hanno organizzato sul 
Monte Labro 'lassù ci sono 
ancora le rovine del'a torre 
e della chiesa gmrisdavidica) 
hanno partecipato solo curio
si e turisti ». 

/ pochi rimasti, quando vo
gliono pregare si riuniscono 
m una casa dell'uno o del
l'altro. Citando alcune mas
sime e profezie di Duvidc. 
Turpmo elenca le date prin
cipali dell'anno giurtsdavidi-
co: il 14 marzo, il 3 maggio. 
ti 9 giugno e i giorni intorno 
a Mezzagosto, periodo in cui 
il Lazzaretti fu ucciso. 

Dopo la morte di Xazare-
no non e stato officiato un 
altro sacerdote: si dice che 
sia Turpmo, ma è un segre
to geloso. 

Così come gelosamente con 
servano quei poco che è ri
masto di scritto, di quadri, di 
fotografie, quel tanto di tol
leranza. di tensione ideale e 
di impegno che cento anni fa 
fecero tremare le gerarchie 
della chiesa e lo strapotere 
dei proprietari terrieri. 

Luciano Imbasciati 

Leone XIII , il papa della Re 
rum Novarum. 

« Tut to qu?sto però avveni
va sulla testa del popolo — 
preci.-Ki Padre Balducci — e 
la Chiesa non sapeva legge
re le attese popolari. Non era 
in grado di tar questo por
cile preoccupata prevalente
mente degli equilibri di pò 
tere in un canib.amento sto
rico di quella portata. Quin
di. in questa vicenda, ci leg 
go la .sordita dell 'Istituzione 
nel confronti di uno s t ra to 
popolare che era ancora di
sponibile a vedere il proprio 
destino nei termini che 
chiamiamo della teologia del
la liberazione. 

« Oggi è ufficiale nella Chie
sa il principio che annuncia 
re il Vangelo significa an
nunciare la liberazione uma
na totale. Però annunciamo 
questi principi dopo che il 
disastro storico è già avve
nuto: ormai i figli, e i figli 
dei figli' di Lazzaretti han
no già fatto al t re scelte, non 
hanno più un riferimento si
gnificativo nella Chiesa. Il 
fenomeno capitato a casa mia 
cento anni fa e un indice 
eloquentissimo del distacco 
che la Chiesa aveva ormai 
consumato nei confronti del
le classi popolari ». Sul Mon
te Labro, nei paesi in cui 
planano i dolci dossi della 
montagna. Lazzaretti era riu
scito a creare delle grosse li
turgie collettive. Processioni. 
canti corali, veglie sugli spiaz
zi. Questo aspetto affascina e 
offre un ulteriore motivo di 
riflessione a Padre Balducci: 
« Era una liturgia popolare 
in cui il soggetto era auten
t icamente il popolo. Se si 
pensa, ecco, che la domenica 
quando c'era la messa sul 
Monte Labro tu t te le chiese 
della zona erano deserte e i 
poveri preti non avevano più 
nessuno in chiesa si capisco
no molte cose. T ra una litur
gia morta, in latino, noiosa. 
senza risonanza nelle coscien
ze popolari e questa liturgia 
fantasmagorica, a cielo aper
to. c'era evidentemente una 
differenza infinita. Quando 
oggi auspichiamo una litur
gia che sia veramente espres
sione della comunità penso 
che il caso di Lazzaretti sia 
emblematico ». 

Padre Balducci si rifa alle 
speranze del Concilio, a quel
lo che è avvenuto nella Chie
sa. alle nuove esperienze che 
vivono interi popoli, come 
quelli dell'America Latina.. 
Campesinos. analfabeti che 
ascoltano collettivamente il 
Vangelo, che cantano, discu
tono. 

« Basta rivolgersi a situa
zioni storiche analoghe a 
quella dell 'Amiata d: cent 'an
ni fa — dice — e vediamo 
che esplosioni di utopia rivo
luzionaria, con motivazioni e 
s t rument i espressivi religiosi. 
ce ne sono tantissime e rie
scono almeno nell 'America 
Latina, a vivere senza gran
di repressioni da par te della 
Chiesa ma represse brutal
mente da Stat i che sono su
balterni all ' imperialismo ». 

Tra i movimenti millenari-
stici quello lazzarettista ha 
una motivazione oltre che so
ciale anche politica. 

In corteo, con il profeta, gli 
amiat ini can tano : « Andiam 
per la fede ' la Patr ia a sal
vare. / Evviva la Repubbli
ca. / Iddio e la Libertà ». 
Lo stesso Lazzaretti aveva 
partecipato a movimenti aper-
tament i politici. « Dal punto 
d: vista civile è inutile che 
dica — afferma Padre Bal
ducci — che quando Lazza
rett i annunciava la Repub
blica di Dio. non quella del 
'48. dava il sesno di un pro
cesso storico che oggi con lu
cidità vediamo: quel Risor
gimento che fu gestito da 
minoranze prevalentemente 
borghesi e che sbocco :n un 
assetto del nostro S ta to d: 
cu: portarono il peso le clas
si subalterne. Quindi anche 
dal punto d; vista di quei!: 
che Del Carria ch.ama ì pro
letari senza rivoluzione il fat
to Lazzaretti è un fatto di 
grande importanza. 

La protesta contro la mi-
sena . lo sgorgare di un'uto
pia umana che anche in for
me mitiche contiene e;à ur; 
progetto po'.itico: questa in 
sintesi la dimensione politica 
del lazzarettismo. Padre Bai-
duce:. a questo proposito, pen
sa che quel comunismo Ispi
rato in modo vago alle pri
me comunità cristiane e l'uto
pia che non rimase lettera 
morta in quanto fu costitui
t a una sorta di cooperat i la . 
aveva il solo difetto di e.» 
sere fuori contesto, di essere 
cioè una rivoluzione senza la 
rivoluzione. 

« Quindi in qualche modo 
noi vediamo come nelle c'.as-
s: subalterne c'è la tente — 
conclude Padre Balducci — 
un progetto politico di palin
genesi. di cambiamento tota
le. Soltanto che questo era. 
in una società che stava cam
biando profondamente i con
notati , anacron i smo. Quin
di fu facilmente represso. I 
latifondisti, non a caso, ave
vano messo su 1 carabinieri 
per farla finita ». E fu. in
fatti. un delitto premeditato. 
David Lazzaretti è sepolto a 
San ta Fiora. A cento metri 
c'è sepolto Luigi Balducci. 
minatore, il babbo di Padre 
Balducci. 

Maurizio Boldrini 

Àncora viva a Roma la « comunità universale » 

Messaggi da altri 
mondi agli ultimi 

giurisdavidici 
In polemica con In setta del monte Aminta 

ROMA Incc.ntriamo Leone Oraziani — sacerdote capo 
della Chieda giunsduviriua — nella sua casa romana 
di via Teveie. Klvira Giro — «figlia di G iamo e grande 
madre reg.na dell'universo >> — u ancora impegnata nel 
K- taccende domestiche e ci raggiungerà t ra qualche 
minuto: « Sai. ci prepariamo ad andare a Siena per lo 
spettacolo su Davide Lazzaretti...». 

In questo appar tamento , dividendo poche stanze in
gombre di libri e di immagini mistiche, vivono i due 
massimi rappresentant i della «Comuni tà universale gin 
n.sdavidica ». Leone Oraziani e uomo massiccio e gen 
r.le. s t r anamente fragile nel par lare ; ingegnere e impie 
gato. ora ni pensione. Non è di sé che vuole raccontare. 
ma della Chiesa davidica che da oltre vent iquat tro anni 
guida i suoi pensieri e le azioni. 

Parl iamo dunque di Davide e di questo singolare iti
nerario spirituale che ha condotto ì suoi seguaci dalle 
solitudini del Monte Labro sino al cuore tumultuoso 
della grande metropoli. La comunità giurisdavidica — 
esordisce Oraziani - nasce esa t tamente co i to anni hi 
quando il Davide riceve la .scomunica ed e duramente 
bollato dalle autori tà religiose e civili: « Volgare ciurma 
dorè per abbindolare le menti. . .». Alla condanna dei 
tribunali segue la condanna del « piombo » e la scarica 
di fucileria che uccide il profeta disperdendo il suo 
pacifico esercito di contadini e pastori . L'opera e tut
tavia continuata dagli «apostol i» che fondano la chiesa 
e per lunghi anni mantengono viva la parola di Davide; 
ancor oggi sul Monte Amiata si organizza un piccolo 
gruppo di fedeli. « Da essi — dice Graziali! — ci divide 
una pacata polemica ». 

E proprio al centro di questa polemica, contestat i o 
difesi, s t anno tut t i i nuovi motivi introdotti dalla se t ta 
romana. Il gran sacerdote ricorda una profezia del Laz
zaret t i : «Figuratevi che io sia un gran fuoco che abbia M 
incendiato un monte ; accorre gente per smorzarlo e ti
rano addosso a quello acqua e terra... però alcune scin
tille r imaste insepolte cominciano a lavorare piano p i anp . , 
Allora si r iaccende un incendio più potente che non 
più si smorza ». Questo « incendio potente » è oggi una 
semplice donna che si proclama « divina pastorella e 
legittima incarnazione del profeta ». E" qui il contras to 
con i vecchi lazzarettisti che non intendono riconoscere 
la nuova liturgia e le rivelazioni spirituali innesta te 
sull 'antico ceppo della chiesa giurisdavidica. 

Simboli cristiani 
e presenze orientali 

Elvira Giro è una piccola signora bianca che parla 
davvero con la forza e la precisione di un « profeta ». Ci 
racconta di missioni e visioni, presenze spirituali e ma
gnetiche. Con gesti sicuri apre i suoi libri e mostra uno 
straordinario «catechismo per i militi cruciferi dello Spi
rito santo ». libri che par lano di meccanica celeste e di 
scienza universale. Quello che abbiamo di Tronte in 
innumerevoli salmi, versett i , sogni, grafici e disegni, e 
un impasto s t raordinario di motivi e influenze, dove 1 
simboli tradizionali del crist ianesimo sono assunti in un 
arduo contesto iniziatico. Il nome di C.R.I.S.T.O. (co
mando - rivoluzionario - i r radiante - solare - taumatur
gico - operante) si coniuga con gli elementi dell 'acqua. 
del fuoco e dell'aria, con mistiche presenze oriental i : 
Arie. Mure. Alle. Sire. 

Nella sintesi co->mica non mancano messaggi da altri 
mcndi e dimeni volanti. Elvira Giro li ha visti ed è in 
conta t to con loro; Leone Graziani ne ha par la to recen
temente ad un convegno di ufologia. Chiediamo: ma 
chi sono gli ext ra ter res t r i? Rispondono: una schiera an
gelica di scienziati e sant i . Por tano messaggi di pace. 
quanto lontani dalle ardent i parole del Davide: «Non 
è lungi il di di una grande rivolta t ra i popoli e allora 
un grido di disperato furore si udrà : sangue, sangue, 
sangue, a chi ha succhiato il sangue... ». 

Tut to questo e altro ancora (lettere ai potenti della 
terra , profezie, annunci) è il « tesoro» della chiesa giu-
r.sdavidica romana che Elvira e Leone gelosamente cu
stodiscono t ra gli scaffali del vecchio appar tamento . Lo 
ammet t i amo, è difficile riconoscere l'umile barrocciaio 
maremmano in questo sofisticato i t inerario religioso che 
giunge a percorrere la via degli astri t ra presenze aliene 
e fremiti telepatici. Il messaggio vero e la cont inui tà 
s t anno forse nelle p ccole cose. « Siate semplici e retti » 
ammoniva il Davide; le stesse parole che ripete piano 
Leone Oraziani con una stret ta di mano e un saluto. 

Flavio Fusi 

Cesare Lombroso studiò la vita del poeta 

« Era una stirpe 
di ubriachi 

pazzi e suicidi » 

Il criminologo ricercò nel poetn le trnece della follia 

« Davide Lazzaretti nac 
que in Arcidosso nel IMI. 
da padre barrocciaio e a 
quanto paie bevitore, ina 
robustissimo; ebbe al li 
ni suicidi e pazzi e sei 
fratelli, uno dei quali mo 
ri pazzo per mania reli 
giosa e si credeva il Pa 
dre Eterno: gli altri tin
ti robusti, giganti di sta 
tura, d'ingegno svegliai;s 
simo e memoria grandis 
sima. Pasquale, uno di 
essi, non sapeva leggere 
e scrivere, ma teneva a 
mento li()() part i te di ere 
dito ». 

Una s t rana famiglia. \]\\ 
albero genealogico un po' 
particolare. I pazzi ed i 
suicidi della stirpe li ri
cercò Cesare Lombroso. 
che a t t i ra to dalla figura 
del Lazzaretti, studio le
sile carte, le sue vestigia. 
gli at t i processuali e — 
tra t tandolo da crimina
le - scrisse un intero 
capitolo su di lui nei « De 
htt i vecchi e delitti nuo
vi ». un libro del 1902 

« Ma il Lombroso ha 
una palese simpatia per 

. Lazzaretti ». ci dice il pro
fessor Tovo. direttore del 
« museo di antropologia 
criminale » di Tonno , me
glio • noto come « museo 
lombros:ano ». « Non ave
va mai visto il Lazzaret
ti. né le sue ossa ». 

Studiò le carte proces
suali. le testimonianze del 
procedimento che venne 
istruito dopo la sua mor
te. le perizie. Lombroso. 
non b:sogna dimenticarlo. 
era soprat tut to uno psi
chia t ra . che si interessa 
va delle personalità più 
originali, dei « diversi d?l-
la sua epoca ». Lo psi
chiatra torinese della fi
ne dell'800 chiese ed ot 
tenne che gli oggetti del 
Lazzaretti fossero manda
ti al suo museo, ed ora 
sono conservati a Torino 
la tunica, il cappello, il 
mantell ino. Io scettro e 
gli stendardi del perso
naggio amiatino. Per lui 
Davide Lazzaretti era un 
giovane illetterato che vo
leva sapere, scrivere, co
noscere. ed essere al pa
ri e « dare del tu » al 
papa e ai re di t u t t a Eu
ropa. Questo era scanda
loso ed evidente sintomo 
di pazzia. Una ragione (ir
resistibile) per studiare 
il Lazzaretti, quell'uomo 
dalle forme regolari e gen
tili. dal capo doligocefalo 
e amplissimo, l'occhio per 
alcuni affascinante per 
altri spir i tato e pazzo, la 
fronte al ta ma stret ta , la 
barba e la capigliatura 
r:cche. 

« S'assicura ch'era ìpo-
spadico - - "accusa" il 
Lombroso - - e forse fu 
impotente da giovane. 
Nulla di speciale. P T O . 
presenta !a .-uà cali.era 
fia r,. Un dato for?e ?con 
cer tante . quest 'ultimo, pe

li criminologo, che ha esa
minato pagine e pagine 
scrit te dall 'amiatino. ver
si e tragedie, preghiere e 
decine e decine di ser
moni. con brani a volte 
bellissimi, a volte sgram
maticat i e rozzi. 

« Attaccabrighe e be
stemmiatore turpissimo. 
Durante una festa da so
lo mise in fuga tu t t a la 
popolazione di Castel del 
Piano, ma si esaltava poi 
per un discorso o una 
poesia ». Quando il Laz
zarett i incomincia a su
bire quelle che Lombroso 
chiama « allucinazioni re
ligiose ». si t rasforma: 
questa un 'al t ra prova del
la sua alienazione men
tale. Il « capopolo amia-
t i n o » diventa uomo do
cile. evangelico, addirit
tura astemio. 

« I mat t i non fanno sol
di » dice il criminologo 
torinese e Lazzaretti, so
spet ta to di truffe, fa la
voro « disinteressato, inu
tile. a volte dannoso ». 
« Dai suoi scritti emergo
no allucinazioni ott iche ed 
acustiche ». i febbroni che 
colgono la figura del bar
rocciaio diventato profe
t a l e che .preludono alle 
« vision» V» ' 'sarebbero ' sin
copi, cefalee, stati di co
ma che provano il suo 
delirio. 

Le « pagine belle » scrit
te dal Lazzaretti sareb
bero solo frutto di follia. 
Il Lombroso non ha dub
bi: esse provengono d a 
una <t esagerata ma tor
bida at t ivi tà psichica pro
vocatagli dalla malat t ia ». 

Insomma, non gli vie
ne perdonato nulla, Lom
broso cerca e costruisce 
dovunque tracce della de
vianza. In certi casi gli 
è più facile come per i 
tatuaggi che il Lazzaret
ti si incide sulla fronte 
e sul corpo: i pazzi — di
ce Lombroso — infatt i 
non sentono dolore. Eppu
re Lazzaretti man tenne 
sempre l'affetto per la 
moglie... I,ombroso non sa 
riarsi pace, non è norma
le per un pazzo. Normale 
è invece che il popolo 
dell 'Amiata si lasci « tra
scinare » dalle parole del 
« profeta ». Dopotutto gli 
amiat ini sono un po' paz
zi anche loro. li era la 
colonia penale dello Sta
to Pontificio, erano in fon
do parent i di delinquen-
t \ E poi i popoli selvag
gi seguono i « diversi ». 

I pen t i di Rieti disse
ro che Lazzaretti era tut-
t 'a l t ro che pazzo. Io ac
cusarono di voler rove
sciare il governo e di pro
muovere la guerra civile: 
Lombroso li « liquida » in 
fretta, dicendo « la peri
zia non solo non è sta
ta eseguita da psichiatri 

s. gar. 

Stasera a Siena 
si recita la vita 

del «profeta» 

Lazzaretti (a destra) detta la sue scrittura all'amico Leone 
Du Vachat 

SIKN"\ — Questa sera al tea
tro dei Riimuovati alle or«-
21 in prima nazionale \ e r r a 
presentato * \ .ta profcv.e e 
m o n e di Divide I,a zza retti 
detto il Nuoio Mevwa. rac
contate dal professor Celare 
Lombroso con l'ausilio della 
compagnia dei Malconci ». Si 
trat ta di uno spettacolo d: 
I-aura Fa la iohi e Leoncarlo 
Settimelli, rappresentato dal 
Canzoniere Interna z:on.a!e e 
realizzato in collaboraz.one 
con l'università degli studi di 
Siena, il comune e l'ammim 
stra/ione provinciale di Siena. 
il teatro comunale dei Rinnuo 
vati, il Comune e l'ammini
strazione proiinciale di Gros 
seto e il Comune di Arcidos
so dove Davide Lazzaretti \ en
ne ucciso dalla forza pubbli
ca il 18 agosto del 1R78. «col
pevole» di predicare la re
pubblica e una nuova giusti
zia sociale. 

Il canzoniere internazionale 

| intende fare de!!a permanen-
i za a Sima anche un'occa-
i ^:onc di contatto con la cit

tà e di scambi culturali con 
le forze più vive. Già si sono 
svolti incontri con gli stu
denti dell 'un.versità. dai qua
li sono scaturiti seminari spe
cialistici su temi del teatro. 

i della musica, della ricerca 
storica. Ma l'obiettivo più 
ambizioso è quello di allar
gare questa attività all 'asso
ciazionismo. ai sindacati, ai 
luoghi di lavoro. 

In seguito il grappo si spo
eterà sul Monte Amiata per 
iniziare un vero e proprio 
lavoro di informazione e di 
animazione nelle scuole. A Sie
na gli spettacoli previsti so
no t r e : oltre a quello di sta
sera (il debuttoì si svolge
ranno il 25 e il 26 febbraio 
prossimo. Queste due ultime 
giornate saranno particolar
mente dedicate agli studenti 
e agli operai. 
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