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Dirci anni fa, con il .Ses
santotto, acquistò caratlere 
ili mas'ii r (Inermi- posta in 
gioco ili grandi conflilli la 
questione della produzione e 
della trasmissione del .sapere 
nella società capitalistica ma* 
tura. Sulla funzione • della 
cultura e sulla Mia destina
zione, .sul MIO mudo di pro
duzione certo i-i era K'a in* 
tcrrogata la ricerca, teorica 
e pratica, di alcuni mur\i-
-li e comunque più in gene
rale la traili/ioiic della criti
ca aulicapitali'-tica. Ma e. in 
ogni ca-o al Sessantotto che 
datiamo la drastica dilatu/io-
ne, la forte diffusioni* di 
questo come uno dei proble
mi centrali della critica e 
della trasforma/ione della 
»ocietà. K' da allora clic han
no cominciato a prendere la 
parola più soggetti MJCÌUIÌ di 
quanti prima aw.«sero pre-
-cii/n e legittimità nella du
ra -laliilità degli anni din-
qualità. 

Scuola e me/zi della co-

Dietro lo specchio 

Galleggiare 
non è tutto 

inunica/.ione ili ma;<a. tec
niche della informa/ione e 
modi ilcll'c-pre.-MoiiP, rdito-

- ria e organii/a/ioni cultura
li; e d'altra parte e .soprat
tutto fabbrica e scienza, la-
\oro e cultura, lavoro intel
lettuale. e lawiro manuale: 
tutta questa rete comples-a 
della riproduzione suciale è 
.stata iuxestita e ciò non è 
tanto un \alore cui appel
larsi quanto un fatto da re
gistrare die, per quanto a 
molli possa .spiaccre, ha in
nescato meccanismi di mu
tamento irreversibili. Voglio 
dire che allora sono state 
formulili'', nei gc-li e nelle 
parole, le domande cruciali 
che oggi, nella crisi attuale, 
danno ancora il tracciato 
delle risposte cui tutta la si
nistra è chiamata. La fisio-

nomia di un settore impor
tante della macchina della 
cultura come la produzione 
editoriale ha in effetti co
nosciuto in Italia in questi 
anni trasformazioni signifi
catile. 

K' innegabile un fenome
no di crescita, di differen
ziazione, di autonomia di for
me e iniziative, di modi di 
fare il libro, di diversi ra]>-
porli con il sociale. L'na 
proliferazione plurale di .stru
menti di conoseenza model
lali da una nuo\a domanda. 
K mentre i grandi apparati, 
i monopoli della produzione 
editoriale hanno per lo più 
e del resto ovviamente gio
calo di contropiede, usando 
il nuovo entro la conserva
zione del vecchio, ha pre*o 
consistenza un'area cmereen-

. te che in alcuni cu i ha mo-
; strato una •' vitalità e una 
< tenuta insospettate. ' 

Ora, se le multinazionali 
dell'editoria a modo loto gal-

.aleggiano sulla crisi, la nuova 
> editoria spesso la recita. Re 
- sembra, per dir così, > l'e

spressione diretta e l'imme
diata traduzione. I n proble
ma grosso allora si pone e 
si può formulare più o me
no cosi : chiedersi se non 
sia urgente e per molli ver
si maturo, nel passaggio in 
cui siamo, combinare ragio
nevolmente tensione critica 
e capacità di espressione del 
nuovo in marcia nella crisi 
da un lato e dall'altro ten
sione progettuale e capacità 
di produzione di strumenti 
e di cono-cenza per la tra
sformazione dei suoi dati. 
(!he ciò sia urgente, è ov
vio. ('ome farlo, e oggetto 
dei nostri tentativi. Per il 
resto, • ricorriamo a Shake
speare: maturazione, è tulio. 

Salvatore Veca 

Heinrich vori Kleist 
Fantasmi e tormenti di una « coscienza infelice » della letteratura 
romantica riletti attraverso le «Lettere.alla fidanzata» - 11 cedi
mento alla disperazione dei tempi dell'autore della ' « Pentesilea» 
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Scriveva Gundolf che 
< Kleist si uccide perché 
egli non può attuare nel 
suo popolo, col suo popo
lo, il suo Io assoluto >. Non 
so quanti ancora se la senti
rebbero di avallare questo giù 
dizio che al di là della sua 
formulazione ingenuamente pe 
rentoria riflette perfettamente 
un'intera tradizione storiogra-
fìco letteraria nella quale la 
storia dello Spirito, con o sen
za la comunità del popolo, di
ventava il sistema di riferi
mento a cui rapportare le 
grandi parabole delle perso
nalità d'eccezione, vita morte 
e trasfigurazione delle figure 
titaniche. Collegare il suici
dio di Kleist al destino tragi
co di quanti sfidarono il limi
te umano — e non a caso 

(ìundolf unisce al nome di 
Kleist quello di Hòlderlin e di 
Nietzsche — diventava così 
una sorta di passaggio obbli
gato, una riprova ulteriore 
della consacrazione letteraria 
che aveva in sé il sigillo di 
una fatalità eroica. 

Molta acqua è passata sot
to i ponti della germanistica 
e non v'è dubbio che oggi, se 
ci si occupasse seriamente di 
Kleist anche in Italia, l'ap
proccio critico al grande dram
maturgo del Principe di Ham
burg e allo straordinario nar
ratore di Michael Kohlhaas 
sarebbe alquanto diverso. Ma 
inevitabilmente, forse, il di
scorso tornerebbe al significa
to inquietante di questo sui 
cidio. 

Com'è noto Kleist troncò 
con fredda determinazione la 
sua esistenza, sparandosi un 
colpo di pistola sulle rive ber
linesi del Wannsee: con lui 
trovava la morte, per sua ma
no, una giovane donna votata, 
per amore, allo stesso destino. 
Ileuriette Vogel. Le ultime. 
splendide lettere a Ulrike, la 
sorellastra, e alla cugina Ma
rie. furono scritte dal poeta 
non già in uno stato di deli
rante esaltazione romantica. 
come ci aspetteremmo da chi 
è arrivato finalmente a chiù 
dere la partita con se stesso 
e col mondo, bensì in una sor
ta di gioioso e misurato ab
bandono ad una scelta d'an
nientamento che, paradossai 
mente, sembra rovesciarsi nel 

Incontri, inganni, addii 
in una stazione termale 

ISV « 11 valzer degli addii » del cecoslovacco Milan Kundera un 
microcosmo in disfacimento e percorso da bagliori e interrogativi 

// valzer degli addii è il 
terzo romanzo che lo scritto
re cecoslovacco Milan Kunde
ra pubblica in Italia, e pro
babilmente non è il suo mi
gliore. Kundera, che è nato a 
B m o nel 1929 e dal 1909 vive 
esule all'estero, narra in que
sto libro gli avvenimenti re
gistrati nell'arco di cinque 
giorni nel teatro d'azione di 
una piccola stazione termale. 
Qui il dottor Skreta, un me
dico tra geniale e mattoide, si 
adopera con tutti i suoi mez
zi perchè le rappresentanti del 
sesso femminile travagliate 
dalla sterilità ritrovino il mo
do di adempiere al loro ruolo 
riproduttivo, per quanto esso 
appaia in disuso e dimentica
to. Il medico-taumaturgo pun
ta tutta la riuscita della cura 
su un farmaco di sua esclu
siva produzione: il proprio se
me; ed egli diventa cosi il 
padre di una schiera innume
revole di bambini, realizzando 
nel disprezzo degli altri (ma
gari anche ricchi) il sogno mi
cronapoleonico della propria 
indispensabilità. 

Intorno a questo personag
gio, quasi un « polo maschili
sta », ruotano altri personaggi 
ugualmente di sesso maschile 
e ugualmente, in varia misu
ra, partecipi dello stesso com
plesso di autoaffermazione e 
dominio: dal trombettista Kli-
ma (idolo di ogni donna, ado
ratore della moglie e feconda
tore di un'altra) al ceco-ame
ricano Bertlef che, pur grave
mente ammalato, porta nella 
tranquilla cittadina un tocco 
di savoir vivre occidentale e 
di American dream... Tanto è 
vero che l'astuto Skreta, non 
sottovalutando i vantaggi che 
potrebbero derivargli dall'ave
re in tasca un passaporto 
USA aspira addirittura a di
ventare il suo figliolo adotti
vo. A questo terzetto, già ab
bastanza squallido di per se, 
si aggiungerà Jakub. un intel
lettuale incerto e ramollito, 
nonostante il suo onorevole 
passato. 

I personaggi femminili (Ol
ga e Ruzena) non brillano a 
loro volta ne per intelligenza 
ne per doti umane: si distin
guono soprattutto per il loro 
reciproco rancore, latente e 
primordiale, ben al di qua del 
rapporto nuovo di solidarietà 
e partecipazione che il movi
mento femminista ha portato 
fra le donne. A complicare la 
azione del racconto (e forse 
come espediente per ravvivare 
l'interesse del lettore» succe
de che Ruzena si trovi in at
tesa di un figlio: non per le 
già accennate virtù terapeuti
che del dottor Skreta, ma a 
seguito di un suo rapporto 
con Klima. E nessuno è con
tento di questa maternità, che 
peraltro tutti cercano di stru
mentalizzare a proprio van
taggio. 

Purtroppo, per un banale 
scambio di pillole. Ruzena fi
nisce per inghiottire, anziché 
un sedativo, un mortale veleno 
che Jakub era solito portare 
con sé per ogni evenienza: e 
Klima è così liberato dalla 
sua imbarazzante paternità. 
Insieme agli altri mostri di 
quel mostruoso microcosmo 
condannato all'estinzione con
tinuerà la vita di sempre: la 
caccia a ima spicciola « feli
cità » quotidiana. 

Satira e sarcasmo, ironia e 
crudeltà, derisione e pura re
torica sono gli accenti che 
caratterizzano il tono di que
sto libro e che gravano fino 
a renderle irrilevanti sulle ra
re immagini di positività e di 
fede nel futuro che a tratti 
si affacciano dalle sue pagi
ne: e non si potrà inoltre non 
rilevare nell'insieme anche un 
certo pizzico di intenzionale 
pniriginosità. destinato forse 
a rendere più appetibile il 
consumo di questa pietanza 
libraria sul mercato editoria
le corrente. Kundera resta. 
comunque, uno scrittore di 
buon livello, uno scrittore di 
idee; e anche in questo caso 
egli non rinuncia, per bocca 
di Jakub, a dettare il suo di
sincantato e amaro messag
gio: « Se c'è una cosa nell'uo
mo che mi ha sempre profon
damente disgustato è vedere 
come la sua crudeltà, la sua 
bassezza e la sua limitatezza 
riescano a rivestire la masche
ra del lirismo ». 

Giovanni Spendei 

Milan Kundera, IL VALZER 
DEGLI ADDII, Bompiani, 
pp. 220, L. 4.550. 

Ludovico Geymonat: quaranfauni 
di ricerca e di dibattilo 

Una bibliografia dell'opera di Ludovico Geymonat, e degli 
scritti che ad essa sono stati dedicati, non solo in Italia, 
è qualcosa di più che uno strumento per approfondire la 
conoscenza di uno studioso cui spetta un ruolo di primo 
piano nella nostra cultura. Essa è la trama di un dibattito 
più generale, nel quale le ragioni di un nuovo slancio teorico 
sono ritrovate a partire dalle acquisizioni fondamentali del 
sapere scientifico e dalla riflessione che su di esse si inne
sta. Crisi dell'idealismo, proposta razionalista, riflessione sul 
marxismo: ecco le linee lungo le quali si snoda la ricerca 
di Geymonat in un intreccio tra ragioni teoriche e ragioni 
politiche che conferisce alla sua posizione un timbro tutto 
particolare nella cultura della sinistra italiana. Di questo 
lungo itinerario, approdato di recente alle formulazioni di 
Scienza e realismo (volume del quale su queste colonne si 
è già parlato) ci forniscono ora una accurata ricostruzione 
Mario Quaranta e Bruno Maiorca (L'arma della critica di 
Ludovico Geymonat, Garzanti, pp. 174, Lire 4.500). Il volume 
è diviso in due parti: la prima contiene un profilo, un trac
ciato 'ielle posizioni teoriche e politiche fondamentali assun
te dallo studioso in questi decenni: la seconda un elenco degli 
scritti che parte dal lontano volume del 1931, Il problema 
della conoscenza nel poswitismo e giunge a segnalare la 
ristampa in nove volumi della Storia del pensiero filosofico e 
scientifico (1977); per concludersi con una fitta rassegna degli 
interventi critici sull'opera geymonatiana. 

Quel che il movimento delle donne 
deve a Sibilla Aleramo 

Tra le carte lasciate in eredità da Sibilla Aleramo a Pal
miro Togliatti e Ranuccio Bianchi Bandinella Bruna Conti ha 
operato una scelta di scritti editi e inediti che vanno sotto 
il titolo La donna e il femminismo (Editori Riuniti, pagg. 204, 
Lire 2.500). Nonostante il costante e attivo legame dell'autrice 
di Una donna con il femminismo del suo tempo, la Conti 
sottolinea nel saggio introduttivo e mette in luce nella scelta 
dei testi il carattere in certo senso isolato e « anticipatore » 
della posizione della scrittrice rispetto ai problemi legati alia 
condizione della donna. Esso consisterebbe nel « superamento 
del concetto di emancipazione » e nella particolare attenzione 
ai temi del « vissuto » personale che molto strettamente si 
riferiscono alle attuali tematiche del movimento femminile. 

Rafael Alberti: i canti e la lotta 
di un grande andaluso 

Ha scritto Antonio Machado: « Garcia Lorca era uno dei 
due grandi poeti giovani dell'Andalusia. Rafael Albert; è l'al
t ro», e cioè l'autore di Marinaio in terra (a Se la mia voce 
morisse in terra .' portatela al livello del mare / e lascia
tela sulla riva...»», di Calce e canto, di Sugli angeli, di Notte 
di guerra al museo del Prado. 

Prima pittore, poi poeta e autore teatiale (fa parte con 
Garcia Lorca, Guillcn. Dàmaso Alonso, Pedro Salinas, Vicente 
Aleixandre. Gerardo Diego della generazione poetica e rivolu
zionaria del '27i. costretto a lasciare la Spagna franchista. 
Alberti è rientrato in patria, dove è stato eletto alle Cortes 
nelle liste del PCE (ma in seguito ha rinunciato alla carica). 
nella primavera del 77. Le principali fasi della vita e della 
produzione artistica del poeta sono ora ripercorse dal libro 
Per conoscere Rafael Alberti, che esce nella collana degli 
Oscar Mandadori (pp. ó26. Lire 2500). con una lunga introdu
zione di Ignazio Delogu. cui si devono anche la scelta dei testi 
poetici e in prosa raccolti nel volume, le notizie biografiche, 
bibliografiche e di critica letteraria che li accompagnano. 

Quattro tristi libertini 
Un testo come «Le 120 giornate di Sodoma», che appare in italiano, può collegarsi alla 
discussione sulla scienza e la razionalità, cui la psicoanalisi partecipa a pieno titolo - Il 
Pasolini eli «Salò» e il Chaplin di «Luci della ribalta» - La funzione della «ripetizione» 

Tra tutte le opere di Sade, 
questa che appare presso l'E
ditore Guanda. Le 120 gior
nate di Sodoma (a cura di 
Angelo Fiocchi; ricordiamo 
le traduzioni italiane apparse 
in Opere — scelte — Monda
dori. 1976 e quella di La filo
sofia nel boudoir. Dedalo, 
197-1), tra tutte le opere di 
Sade, questa mi sembra la 
più triste. Non nel senso del
la famigerata Villa Triste cui 
ha voluto accostarsi iì film di 
Pasolini: Salò o le 120 giorna
te. ma piuttosto, e forse si 
stupirà il lettore che associa 
più che nitro il marchese di 
Sade al termine di « sadico », 
del film che Chaplin dedica 
alla propria vecchiaia. Luci 
della ribalta: ... e un triste 
senso di dignità mi pervade ». 
E questo, aggiunge, è fatale 
per un comico. Lo stesso tri
ste senso di dignità pervade 
i quattro libertini delle 120 
giornate, il duca di Blangis, 
il Vescovo di..., il celebre 
Durcet e il Presidente Cur
vai. E' il momento echeggia
to in una canzone di Luci 
della ribalta, di < Una rosa 
è una rosa è una rosa ». 

La nominazione interessa la 
nascita del soggetto, in quan
to il soggetto è « ciò che si 
nomina ». E questo nominar
si è qualcosa che ha a che 
fare con quello che Freud 
chiama einziger Zug. quel 
piccolo tratto cui riferisce li
na delle modalità dell'identifi
cazione, e che designa la dif
ferenza. Ma questo « piccolo 
tratto » si nasconde nel di
scorso ed è spesso nella ripe
tizione che l'analista può co
glierlo. La funzione della ri
petizione è marcata in questa 
opera di Sade in modo tale 
da distinguerla, quest'opera. 
da tutte le sue altre, sottili. 
ambigue, eleganti, in cui la 
ripetizione ha la stessa ap
parente casualità che nel di
scorso in analisi, ed un pic
colo avviso, pari all'enuncia
zione della € regola fonda

mentale» per l'analizzante, na
scosto magari in una nota, 
indica al lettore che il libro 
può essere riletto con le stes
se parole, in modo nuovo. 

Al contrario, nelle 120 gior
nate questa « rilettura » è 
impossibile. La ripetizione non 
ci permette di far venire al
l'evidenza ciò che essa na
sconde. Ogni « cosa » ha qui 
il suo nome (dov'è l'ambigui
tà di Justine. la duplicità so 
lo alla fine scoperta, o nep
pure. di Adelaide di Brun-
suik) . e questo nome è- ca
ricato di una differenza vo
luta. programmata dai quat
tro libertini: i nastri di co
lore diverso finiscono col so
stituire la diversità e la fun
zione delle parti del corpo. 

Allora, come per Calvero, 
la rosa nominata cosi pervi
cacemente. perchè qualcosa 
nasca, satura la scena, come 
se Calvero. e questo è Totale 
per un comico, non potesse 
essere più « preso in giro » 
dal proprio inconscio. Come se 
i quattro libertini fossero là 
< prima », come quattro dèi 
cristiani, onniscienti creatori 
essi stessi della differenza ses
suale. e perciò impossibilitati 
a goderne. Senza queila pietà 
con cui gli antichi attribuiva
no agli dèi le stesse « cadu
te ». lapsus, dei mortali. 

L'apparizione oggi in Ita
lia delle 120 giornate di So

doma che. come forse si può 
intuire attraverso queste bre
vi note, sono tutt'altro che 
un discorso di costume, o una 
accusa in un senso o in un 
altro, politica, può collegar
si piuttosto alla discussione 
sulla scienza, cui la psicoa
nalisi partecipa sui temi che 
le sono propri della taziona-
lità. della denominazione, del
la costituzione del soggetto. 

Virginia Finzi Ghisi 

O.A.F. de Sade, LE 120 GIOR
NATE DI SODOMA, a cura 
di Angtlo Fiocchi, 2 voti-, 
Ed. Guanda, L. 13.000. 
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Il disegno della poesia 
El Lisitskij. pittore, fotografo, architetto, capofila 

del costnittivismo russo e geniale innovatore dell'arte 
grafica, organizza a Berlino — siamo nel '22 — la 
1* Esposizione d'arte russa. Sul finire dell'anno. Maja-
kovskij gli affida l'ideazione grafica di un suo libro di 
poesie. Per la voce. Composto a due colori, utilizzando 
il solo materiale di « cassa » di una piccola tipografia 
berlinese, il libro «che ora esce in Italia, fedelmente 
ricostruito sulla base dell'originale, a cura di Giuseppe 
Fontana, e accompagnato da un secondo volumetto 
che fa da « guida e.Ila lettura », Edizioni Verba. Milano, 
mille copie. Lire 10.000) fece sensazione. Per consentire 
a Majakovskij, che amava recitare le sue poesie, di 
ritrovare senza sforzo la composizione voluta, Lisit-
skij aveva applicato al libro il principio della « rubri
ca ». sostituendo alle usuali lettere alfabetiche un sim
bolo grafico che ne illustrava il contenuto. Analogamen
te « costruite » risultano le pagine, in un rapporto tra 
poesie e simboli grafici che doveva ricordare — disse 
l'autore — l'accompagnamento al violino d'un piano
forte. 
NELLA FOTO: la prima pagina dal veluma, con il titolo • il 
nomo di Majakovikij. 

Fiabe della società industriale 
Perché è in espansione un .settore editoriale, quello del libro giallo, spionistico, di fantascienza al «piale la critica con
cede in genere solo una distratta attenzione - L'influsso della produzione inglese e americana • Veicolo di diffusione 
di personaggi, situazioni e modelli di comportamento fortemente caratterizzati dal punto di vista sociale e politico 

Ogni settimana la Monda
dori rende circa centomila tra 

j gialli e « segretissimi ». Ogni 
quindicina, altri centomila tra 
Urania e classici del giallo. 
Ogni mese ancora cinquanta
mila classici di Urania. Se 
facciamo la somma e ri ag
giungiamo i gialli per ragazzi 
e qualche altro periodico del 
genere a tiratura minore, ar
riviamo a una cifra non mol
to lontana dalle ottocentomi
la copie mensili. Da un pun
to di rista industriale si trat
ta indubbiamente di un buon 
affare: un utile netto annuo 
di un miliardo su un fattu
rato di undici. Dal punto di 
cista della sociologia della 
letteratura l'interesse non è 
certo minore, anche perchè i 
dati delle rendite non rispec
chiano l'ettensione reale del 
pubblico. Gli acquirenti, che 
spesso comprano più di un 
titolo al mese, sono meno 
numerosi delle copie vendute, 
ma i lettori effettivi sono sen
sibilmente molti di più. Si 
può calcolare che ogni copia 
renga letta nell'ambito fami
liare o nel giro di conoscen
ze da almeno tre o quattro 

persone e a questa circola- I che fenomeno particolarmen-
zwne consueta va aggiunta te vistoso, sulla stampa ap-
quella del mercato dell'usato 
che per questi prodotti è par
ticolarmente fiorente. E' dil-
fìcile calcolare in quante ma
ni un giallo passi in una de
cina di anni e quindi è dif
ficile stabilire per che cifra 
si debbano moltiplicare le co
pie vendute per ottenere il 
numero dei lettori reali. Poi. 
per avere un'idea più fedele 
del mercato e del pubblico 
di questa letteratura, dobbia
mo ancora aggiungere la pro
duzione più propriamente li
braria, sia della stessa Mon
dadori, sia delle altre case 
che coprono gli esigui spazi 
di mercato lasciati liberi. 

Se si controntano questi 
dati con le tirature e gh esi
ti commerciali della produ
zione libraria maggiore o an
che con quelli della diffusio
ne dei quotidiani, si ha una 
idea immediata dell'importan
za che questa narrativa rive
ste nella pratica di lettura 
in Italia. Nonostante le evi
denze, la critica tende a oc
cuparsi distrattamente di que
sta produzione. • Talvolta, 

paiono articoli ingenuamente 
allarmati o stupiti. E' il mo
mento buono per rispolvera
re il luogo comune del desi
derio di fuga dalla realtà, del 
rifiuto del quotidiano. E. con 
un paio di formulate, si esor
cizza un fenomeno che ha ra
dici più profonde e influssi 
più vasti di quanto non si 
sia voluto vedere. 

Se la definizione è quella 
di letteratura di evasione, si 
può provvisoriamente mante
nerla. in mancanza di un'al
tra più appropriata. Ma eva
sione qui non vuol dire am
mazzare il tempo (altrimen
ti questa letteratura avrebbe 
risentito la concorrenza di un 
mezzo più efficace come la 
televisione, cosa che non si 
è verificata) e neppure fuga 
dalle piccole e grandi mise
rie della vita di ogni giorno 
in uno spazio fantastico. Se 
mai vuol dire ricerca, nel fit
tizio del romanzo, di certez
ze morali che consentano di 
ricomporre le incertezze del 
quotidiano. Quando i valori 

quando si materializza qua!- J si frantumano, le istituzioni 

sono sottoposte a verifica, le 
prospettive possono essere in
quietanti. è « terapeutico » ri
correre a un mondo dove le 
categorie del male e del be
ne. del giusto e dell'ingiusto. 
sono solide e stabilite. Que
sta letteratura che non cono
sce l'eroe problematico, che 
separa con certezza la giu
stizia dal delitto, che indi
vidua il crimine e lo puni
sce. che in politica interna
zionale sa da quale parte sta 
la ragione e da quale il tor
to. che estende la lotta tra 
bene e male fino alle estre
me conseguenze cosmiche, co
stituisce un patrimonio indu
striale e standardizzato di 
fiabe moderne. 

L'esistenza del bene e del 
male, il loro eterno conflit
to, la vittoria del bene, prov
visoria e definitiva nello stes
so tempo, sono ossessivamen
te confermati. Il disordine del 
mondo è solo apparenza e 
l'ordine avrà il sopravvento. 
Sono l'eterno e il necessario 
che si manifestano con le ve
sti dell'invenzione, del nuo
vo. del sorprendente. A una 
tale delizia per lo spirito e 

per i sensi non si può trop
po rimproverare di portare 
contenuti ideologici e sociali 
per lo meno discutibili. Non 
importa se il buono delle sto
ria è il cattivo delle nostre 
convinzioni politiche e socia
li. quello che importa è che 
sia proprio buono e ben co
strutto. 

A questo punto, prima di 
sospendere il discorso scu
sandoci per l'indebito appiat
timento. conviene cogliere un 
altro dato, forse trascurato 
perchè troppo evidente: la 
quasi totalità di questa pro
duzione letteraria è in gene
rale anglosassone e in par
ticolare americana. Si impor
tano i mandi e piccoli prin
cipi dell'esistenza confeziona
ti in personaggi, situazioni. 
ambienti fortemente caratte
rizzati dal punto di vista so
ciale e politico. Queste atten
zioni realistiche delle nostre 
fiabe moderne un qualche ef
fetto sulla nostra società de
vono pur averlo, se è vero 
che assidue letture comuni 
inducono modelli di compor
tamento comuni. 

Sandro Fusina 

All'asta 
a New York 

Bibbia 
di Gutenberg 

NEW YORK — Un esemplare 
di Bibbia stampata da Guten
berg — uno dei rarissimi an
cora esistenti stampati più di 
500 anni fa con i primi ca
ratteri mobili — verrà messo 
in vendita all'asta il 7 aprile 
prossimo alla Christies Auc-
tion House di New York. I 
dirigenti della casa pensano 
che il prezzo potrà raggiun
gere anche il milione di dol
lari. cifra mai raggiunta per 
un'opera stampata. 

La Bibbia è di proprietà 
del Seminario generale teolo
gico della chiesa episcopale 
di New York, il cui rettore 
intende costituire con la som
ma ricavata dalla vendita un 
fondo per la biblioteca semi
nariale. 

suo opposto, quasi fosse il pre 
mio di una lunghissima lotta. 
« Aggiungi — scriveva Kleist 
a Mario — che ho trovato una 
amica la cui anima vola co 
me un'aquila giovinetta, tale 
che nella mia vita non ho an 
cor trovato nulla di simile; la 
quale comprende che la mia è 
una tristezza superiore, salda
mente radicata e inguaribile, 
e perciò, pure avendo in ma 
no mezzi sufficienti per rcn 
dermi felice quaggiù, vuol mo 
rire con me [...] ». La fine del 
la solitudine coincide col prin 
cipio di un compimento: «. Mi 
olTre il piacere inaudito di 
lasciarsi strappare per tal li 
ne. da una posizione del tutto 
priva di desideri, così facil 
mente come una viola da un 
prato ». 

Potrebbe forse sembrare 
quanto meno azzardato cerca 
re di ricomprendere Kleist. 
di gettare nuovi e meno vi 
stosi ponti per un diverso ac
cesso alla sua opera, preti 
dendo le mosse dal « luogo 
d'oro » della trasfigurazione 
estetizzante: eppure sta nel 
l'enigma di questa spietata 
beatitudine, di questa silen
ziosa riconciliazione col moti 
do. la chiave per intendere i 
capolavori di Kleist non co 
me sottaciuti rinvìi di una 
indistruttibile nostalgia del 
nulla, né come le sue estati 
clic sublimazioni formali, ina 
corno le stazioni o i gradini 
di un apprendistato al mestie
re di uomini, un apprendistato 
cosi poco esemplare, tosi in 
quictantemento diverso da 
quello prefigurato e vissuto nel 
grande contemporaneo Goethe. 

Per chi. come Kleist. aveva 
escluso dal suo orizzonte l'ap 
partenenza. impostagli dalle 
tradizioni stesse della sua fa 
miglia, alla casta militare 
prussiana e l'adesione ai coeli
ci aristocratici di quella, son 
za per altro verso accettare il 
modello, rotondamente umani 
stico. di una borghesia attiva. 
vitale, suscitatrice di un co 
struttivo ottimismo, ogni rea
lizzazione di sé rischia di ca
povolgersi esattamente noi suo 
contrario. La verità di un 
uomo — ma perché non diro 
In verità di una .scrittura in 
cui si nascondo o si infrango 
la non verità della sua osi 
sten/a? — contraddico, a quo 
sto punto. l'esempla ritù affer
mativa di chi riassorbe anche 
i propri orrori nella logica del 
suo autosviluppo. 

Da Michael Kohlhaas alla 
Pentesilea. dal Principe eli 
Hamburg al rifacimento del 
V Anfitrione di Molière, Kleist 
tiene ferma questa contraddi
zione. bruciando in ossa, co 
me in un crogiolo superbameu 
te realistico (in un senso ec
cedente e trasgressivo rispet
to ai termini della formaliz
zazione classica Iukacsiana). 
fantasmi feudali e suggestioni 
mitiche, i tormenti di una 
lotta < per » il diritto che di
venta lotta « contro * il dirit 
to. gli ondeggiamenti della 
coscienza infelice e le imma 
gini implacabili di quel dovere 
che annulla o di quella libertà 
ilio uccido, gli orrori incoiaci 
dell'amore indicibile perché 
impossibile. la febbre del
l'azione. del riscatto politico 
contro la tirannide, l 'inarre 
stabile cedimento alla dispe
razione dei tempi. 

Sarchile inutile- e perfino 
ozioso ricondurre un uomo co 
me Kleist. che va in cerca rìoi 
precipizi più fondi in cui ab 
battersi, alla stabilità di una 
sublimazione ideologica paga 
di sé e dei propri orizzonti 
ideali. Se il cuore invisibile e 
inesplicabile della vita pulsa 
segretamente nella perfezione 
mimico matematica della e ma 
rionetta ». così da far oscilla
re il senso stesso dell'uomo 
tra due opposti infiniti, quello 
della marionetta senza co 
scienza e quello di una « co 
scienza infinita ». è evidente 
che Kleist ha scavato più a 
fondo dei celebrati poeti del 
proprio tempo nelle disar'ico 
lazioni dell'ordine, nelle frat 
ture del diverso, negli ottone 
bramenti della ragione e nei 
lampi occultamente divinatori 
della passione. 

Come altrimenti potrebbe in 
tendersi la sua metaforica 
mente vagheggiata « scuola 
del crimine ». da opporre ai 
filisteismi pcstalozziani? Non 
fa meraviglia che nessun fi 
danzato sia mai stato cosi pe
dantescamente educatore co
me lo è Kleist nelle sue let
tere alla signorina Wilhclmine 
von Zcngc. quando si pensa 
che anche questo esorcismo 
appartiene al mondo sonnam-
bolico di chi fugge da se stes
so per incontrarsi in strade 
così lontane, cosi abitate da 
uomini veri, da sembrare ine
sistenti. 

Ferruccio Masini 

Heinrich ven Klaitt, LETTE
RE ALLA FIDANZATA, a 
cura di Ervino Pocar, Ed. 
Guanda, pp. 1M, L. 4.500. 

Fernand 
Braudei 

e le civiltà 
mediterranee 

E" uscita in Francia una 
nuova opera a cura di Fer
nand Bruudel. uno dei massi
mi storie: viventi, capofila 
della scuola francese delle 
Annales, di coito colui che 
ha maggiormente contribuito 
negli ultimi decenni alla com
prensione delle culture e delle 
civiltà nate sulle rivo del Me
diterraneo. Ricordiamo il suo 
studio sul mondo mediterra
neo ai tempi di Filippo II e 
il suo Capitalismo e civiltà 
materiale tradotto in italiano 
dall'editore Einaudi. 

Si tratta questa volta di un 
volume fatto soprattutto di 
immagini. IM Mediterranee e 
il titolo (Arts et Actions Gra-
phiques. 260 franchi». 210 le 
pagine, oltte quattrocento le 
illustrazioni in bianco e nero 
e a colori. 

Si va dnlle più antiche ste
li megalitiche ai quadri di 
Goya e di Van Gogh, dalle mi
niature persiane o medievali 
alle fotografie di paesaggi a-
fricani o della pesca al ton
no, dnlle mappe di vecchie e 
nuove città, agli uomini, alle 
rotte commerciali terrestri e 
marittime. 

Nrlla foto in alle: un ritratta ali 
Heinrich von Klaitt. 

Un dizionario 
dell'attualità 
per il 1978 

Il 1!»78, con l'entrata in vi 
gore della legge :i82 (che com
pleta il Irastei intento dei po
teri amministrativi dal cen
tro alla periferia» è un an 
no decisivo per la vita del
l'ordinamento regionale e 
per lo sviluppo democratico 
del nostro Faese. E' for.se in 
questa prospettiva che il Di
zionario enciclopedico di in
formazioni 1!)TK, edito dalla 
Rusconi IL. 12.500) ha dedi
cato grande attenzione alla 
articolazione regionale e ai 
problemi nuovi che le Regio 
ni dpvono affrontare. Una 
scelta non certo uMialo per 
una casa editrice che viene 
considerata, non a torto, tia 
le più conservatrici e che e 
di solito poco attenta a quan
to di nuovo vi e nella realtà 
del Paese. 

Altri temi vengono affron
tati con eguale ampiezza. I 
curatori hanno mantenuto 
per larga parte rimpianto 
del primo volume, apparso 
l'anno scorso, riscrivendo pe
rò totalmente le diverse vo
ci. in uno sforzo di analisi 
e di approfondimento che 
non si limita al semplice ag
giornamento. Ampio spazio 
viene dedicato alla politica 
internazionale e ni più rile
vanti fatti della cronaca. 

Quante sono 
le Fiere 
del libro 

A far notizia è quasi sem
pre e solo quella di Franco 
forte, ma sono almeno una 
quindicina le Fiere interna-
z:onali del libro e dell'audio 
visivo che si tengono o?ni 
anno nel mondo. Nel 1978. 
dopo il Mercato iniornazio 
naie del disco e dell'Edizio
ne musicale di Cannes, la Fie
ra internazionale del libro tiel 
Cairo e queila di Nuova De 
Ini. che si sono già svolte. 
seguiranno, in marzo dal ó 
al 9. l'esposizione di Ifc (Ni 
gena) . dall'II al 19 quella di 
Bruxelles e dal 12 al 19 quel
la di Liosia; :n aprile, dal 
10 al 14. la Fiera de! Libro 
per ragazzi d. Bologna, dal 
10 al 14 la Bruxelles 'Didacta 
e dal 12 al 14 la Fiera di 
Montreal; in maggio, le città 
interessate saranno invece 
Nizza (dal 12 al 17». Varsa
via fF:cra internazionale del 
libro dal 17 al 22 > e Atlan
ta (Esposizione commerciale 
ABA dal '27 al 30»; dal 10 al 
20 agosto San Paolo del Bra 
si!e: dal 19 al 25 «ettembre 
Sofia: m ottobre. 1*11 e il 12 
Londra e dal 18 al 23 Franco
forte. Chiuderà l'anno la F.e 
ra intemaziona'e del L:bro 
di Belgrado, che si terrà dal 
3 YH'8 novembre. 

Una collana 
di testi 

psicoanalitici 
Le Edizioni del Formichie

re hanno lanciato un.i nuova 
collana di « Letture psicoana-
litiche ». Sono :n libreria i 
primi due volumi: Superstt-
zione e società «pp. 170. L. 
6.000) di Roger Money-Kyrie 
tur.o dei primi analisti a oc
cuparsi di psicoanalisi istitu
zionale). e Colpa e depressio
ne (pp. 356. L. 8.000) dell'ar
gentino Leon Grinberg. 

Seguiranno: Lo psichismo 
fetale, di A. Rascowsky; In
terpretazione psicoanalitica 
dei testi letterari, a cura di 
J. Cremerius; Super-io e 
Ideale dell'Io, a cura di M. 
Mancia; Teorie della identi
ficazione, di Leon Grinberg; 
Pstcoar.alii: e Politica, di R. 
Moncy-Kvrle. 

La collana è diretta da 
Mauro Man"a, docente della 
Università di Milano. 
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