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L'« affare Calas» portato sulla scena dell'Eliseo da Albertazzi 

Voltaire finge l'agonia 
e dà scacco ai fanatici 

Il testo (scritto in collaborazione con Luciantonio 
Ruggieri) e lo spettacolo (regista Roberto 

Guicciardini) traducono un famoso esempio di 
battaglia razionalistica contro l'intolleranza 

In qualcosa di mezzo tra una sacra rappresentazione, 
magari alla rovescia, e una piacevole commedia 

salottiera - Anna Proclemer protagonista femminile 

A colloquio con htvan Gaal 

Giovani e no 
a contrasto 
iii Ungheria 
Il regista, a Roma per un corso al CSC, 

presenta il nuovo film « Legato » 

ROMA ~ Cinque personaggi 
in cerea non di autore, bensì 
di autorità: di un'autorità in
tellettuale e morale, ma ca
pace di influire su quella ci
vile e politica, perchè renda 
giustizia. I ciurlile sono la ve 
rlova. Anna Rosa, i figli Pie 
tro e Donato, la domestica 
Jeanne, e Lavaysse, un ami
co di famiglia di Giovanni 
Calas (*). anziano commer
ciante calvinista rli Tolosa, 
ucciso sulla ruota il !> mar /o 
17<i2 sotto l'incredibile accusa 
di aver assassinato, complici 
gli altri parenti, uno rlei suoi 
rag.tz/i. Marcantonio. L'uomo 
( in fanno visita è Voltanti, ri 
tiratosi a vivere, già in età 
avanzata, nel castello rli Fer 
ney. al confine tra Francia 
e Svizzera. 

Attorno al sommo scrittore, 
drammaturgo, filosofo, pole
mista c'è una piccola corte. 
nella quale primeggia ia gio
vane nipote e amante Marie 
Louise (figlia d'ima sorella). 
Voltaire non scarseggia né 
rii occupazioni, né rli acciac
chi. ma prende a cuore subi
to la causa rivi Calas, vittime 
con ogni evidenza rli quel fa
natismo religioso, contro cui 
combatte ria tanto. Ai Calas. 
isoletta protestante in un ma
re di cattolici arrabbiati (gli 

abitanti di Tolosa, proprio in 
quel 1702, gioiosamente fe
steggiano il bicentenario del
la notte rli San Bartolomeo). 
si imputa rli aver consumato 
sul povero Marcantonio una 
sorta di delitto rituale, es 
sendo egli in procinto di con
vertirsi; ma uno dei suoi fra
telli, il già detto Donato, era 
pure passato alla Chiesa ro
mana. senza danno, e la fe-
rivle cameriera Jeanne è an 
che lei cattolica, e benché 
torturata non ha pronunciato 
parola che potesse lucrimi 
nare i suoi padroni. 

Una sentenza 
mostruosa 

In verità. Marcantonio, per 
nulla in crisi nella sua fede. 
ma frustrato nelle proprie 
confuse vocazioni (< spirito 
inquieto, cupo, violento »). a-
veva messo fine da sé ai 
suoi giorni: I cattolici, biso
gnosi di un martire, s'erano 
impossessati di quel cadave
re. e ne avevano fatto una 
bandiera: la magistratura si 
era adeguata, non senza con
trasti. montando una proce 
dura i» una sentenza delle più 
mostruose: la stessa circo

stanza per cui il solo Giovan
ni Calas. protestando fino al
l'ultimo la sua innocenza, fos
se condannato al supplizio, in 
assenza rli qualsiasi prova. 
rivelava clamorose contrari-
dizioni. 

Il castello illuminato, ovvero 
Voltaire e l'affare Calas, di 
Luciantonio Ruggieri e Gior
gio Albertazzi. ricostruisce a 
suo modo quegli eventi esem
plari. sulla scorta del famoso 
Trattato sulla tolleranza e rli 
altre opere di Voltaire e di 
testimonianze su lui. inclusa 
quella rM \iaggiatore e in
tervistatore inglese James 
Boswell, che infatti appare 
tra le figure marginali del 
dramma. E siccome siamo a 
teatro, e il teatro fu una 
delle passioni (corrisposte, al
l'epoca) di Voltaire, e un tea
tro egli aveva creato nella 
sua residenza, ecco che i Ca
las sono spinti, quantunque 
riluttanti, a <c recitare ». in 
certa maniera, la loro reale 
tragedia; ecco che. dietro le 
quinte, malfermi sodali o in
fidi ospiti della casa (ci so 
no un gesuita, padre Adam. 
e un leguleio. Rieu) t ramano 
per intralciare o deviar!» l'in-
cli.-esta volterriana, destinata 
a ottenere, come in effetti ot
terrà . la piena riabilitazione 
dei Calas; ecco che. con una 

vistosa, ostentata messinsce
na, Voltaire, nel momento 
culminante, si finge moribon 
do, per intrappolare il dome
nicano Saint-Etienne, uno de 
gli autentici corresponsabili 
rlel suicidio di Marcantonio. 

Tono troppo 
edificante 

In tempi, come il nostro. 
nei quali si avverte un allar
mante rigurgito di irraziona
lismo, mentre l'intolleranza 
settaria provoca nuovi guasti 
e stragi, il richiamo alla cul
tura e civiltà dei Lumi non 
può suonare sgrarlito, né in
congruo; ma la trattazione 
che, del tema, ci viene of
ferta nel testo e nello spet-
tacolo, ora in « prima * as 
soluta all'Eliseo, ha qualcosa 
di troppo consolante ed edifi
cante. quasi di sacra rappre
sentazione, sia pure a ruoli 
rovesciati (il supposto «dia
volo » come Deus ex macin
ila), e con l'Opinione Pubbli
ca m luogo di Divina Prov
videnza. 

Del resto, se nella parte 
iniziale si colgono accenni pi
randelliani (i Calas che. ri
schiarati da una fioca luce 

rossa, rivivono il terribile av
vio rlel loro calvario), ma in
seriti in un tessuto amabil
mente conversevole, man ma
no la regia di Roberto Guic
ciardini cede ai toni disper
sivi della commedia, dove 
l'argomento centrale si dira 
ma nell'erotismo senile rlel 
protagonista, più o meno su
blimato (gli approcci con la 
nipote amante, un abbozzo rli 
corteggiamento, a passo di 
minuetto, dell'avvenente ve
dova Calas), e la problema
tica rlel « diverso v (poteva 
mai mancare?) si affaccia 
nella evocazione rli Marcati 
tonio e nella presenza stessa 
rli Donato, col suo peso di 
rimorsi per l 'abiura. 

Nella aggraziata cornice. 
dallo sfondo verdeggiante e 
solare, irivata ria Lorenzo Chi
glia (suoi anche i costumi), 
gli attori si muovono, o sie 
dono, comunque a loro agio. 
mescolando il « pubblico •» e 
il « privato ••> dei personaggi 
(per non parlare rlel proprio) 
con una tal quale allegra pro
tervia. che è un po' il segno 
del lavoro recente rli Giorgio 
Albertaz/.i e Anna Proclemer. 
Lui aderisce al suo Voltaire 
senza timori reverenziali, an 
zi non evitando una punta di 
trivialità: lei tende a confe 
rire una statura shakespea-

I riatta, o almeno schilleriain. 
I alla sua Anna. j>er quanto 
J possibile nel quadro che s'è 
| detto. 

Una dosata 
distribuzione 

Elisabetta Pozzi. Gianni 
Galavotti. Luigi Montini. Re 
ino Girone, Gabriele Antoni
ni. Carla Cassola, Virgilio 
Zernitz, Elio Marconato. Emi 
ho .Marchesini. Sandro Bor 
chi. Maura Forneris. Stefano 
Oppedisano complvtann la di 
stribuzione. atcortamente rio 
sata perche a ciascuno, o 
quasi, tocchi magari un bri
ciolo di rilievo. La platea se 
gue con discreta attenzione. 
e applaude con calore, senza 
rlar tuttavia mostra di affer 
rati», se non negli spunti più 
facili, l 'attualità rli ciò che 
le viene previsto. Ma. per 
questo aspetto. sarà meglio 
tener conto delle repliche (a 
Roma sino al 27 marzo). 

Aggeo Savioli 

(*) Per ragioni che ci sfug 
gono. i nomi propri francesi 
sono ora tradotti in italiano. 
ora no. nella finzione teatrale. 

ROMA — I.stvan Gaal. regi 
sta ungherese assai notevo 
le, ma poco conosciuto dal 
pubblico italiano tun suo so
lo film. / falcili, è s ta to da
to alla televisione» è venu
to a Roma per un breve cor
so di regia al Centro speri
mentale. 

Di questo istituto, Gaal fu 
alunno dal '59 al '61. Vi si 
perfezionò dopo es.ser.si di
plomato a Budapest. Suoi 
compagni di studi, di quel 
periodo romano, tra gli al
tri, Marco Bellocchio e Li
liana Cavani. Poi la scuola 
di via 'l 'ascolana attraversò 
fasi diverse- alti e bassi, cri 
si e « occupazioni ». Istvan 
Gaal dà ora. degli studenti 
che la frequentano, un giu
dizio estremamente positivo. 
< Ho lavorato con quindici 
allievi, italiani e stranieri. 
de! secondo corso rli regia 
Sono tut t i molto bravi e il 
loro livello di preparazione 
è ottimo Sono studenti che 
si accingono a preparare. 
l 'anno prossimo, il loro sag
gio finale. Per ora si eserci
tano con il sistema dei video
tape. Passeranno, poi. alla 
registrazione su pellicola ». 

A Roma, dove ha molti 
amici e molti estimatori t ra 
gli « addetti ai lavori » — 
Gaal t ra l'altro parla assai 
bene la nastra lingua —. il 
cineasta è giunto portando 
con se una copia del suo più 
recente film. Legato, presen
tato. in febbraio, al Festival 
nazionale di Pècs (manife
stazione di cui l'Unita ha 
già riferito). 

Il gruppo laziale campano 
del Sindacato critici cinema
tografici italiani ha organiz
zato una proiezione di que
st'opera. alla quale è segui

ta una amichevole di.scus.sio 
ne con l'autore. 

Legato è un film, a nostro 
parere, che interesserebbe an
che il pubblico italiano, e 
speriamo che qualche distri
butore se ne accorga Di ta
glio modernissimo, per alcu
ni temi che affronta, ad e 
sciupio il difficile rapporto 
fra due giovanissimi sposi. 
racconta una s tona ricca di 
avvenimenti di oggi e di ieri. 

Moglie e m a n t o — ven-
t 'anni o poco più ciascuno -
partono per le vacanze La 
madre di lui lo incarica di 
passare per un certo villag
gio. a sollecitarvi l'inaugura
zione di una lapide in me
moria del manto , nonché pa
dre del ragazzo, che nella 
zona opero come partigiano 
e che e morto, dopo essere 
stato in prigione negli Anni 
Cinquanta. Nel paesi', attra
verso una sene di circostan
ze e di incontri — un vec
chio professore, il sindaco. 
e. soprattutto, tre anziane 
signore (due sorelle e una 
domestica» d i e ospitarono e 
amarono il partigiano - - vie 
ne fuori l'identità sconosciu
ta. o appositamente nasco
sta : il giovane riuscirà, in
fine. al di fuori delle agio
grafiche testimonianze ma
terne. a ncoMruire il ritrat
to « vero » del genitore. 

Legato — il titolo .v. rifa 
al termine musicale nel sen 
so di « non staccato » — va 
assai a fondo nello sforzo di 
demitizzazione dei protagoni
sti di un certo periodo e di 
ricerca della venta. « Spoglia 
to rli falsi allori - dice 
Gaal - questo combattente 
vien fuori come essere uma
no. con le sue debolezze e 
i suoi errori, e il tiglio lo 
sentirà più vicino. Via dun

que - aggiunge il regista — 
le false interpretazioni e le 
antiche bugie: queste bugia 
sono una dannosa consuetu-
dine, soprattut to nel rappor
to tra generazioni diverse». 

A proposito di generazioni 
una parte ni grande rilievo 
occupano, in Legato, le an
ziane donne, rappresentanti 
rli una media borghesia in 
via di estinzione. « Il mio 
film — ha spiegato Gaal — 
parte da un testo teatrale, 
mai rappresentato, di Imre 
Sza.sz. nel quale le tre si
gnore erano le protagonista 
della vicenda. Nel dramma, 
approntato per la scena. 1 
due giovani avevano la fun
zione di catalizzatori nell'esi
stenza di questi personaggi. 
D'accordo con l'autoie. ho ro
vesciato completamente il 
punto rh osservazione ». E 
piopno per l'angolazione scel
ta nel prendere in esame una 
s*; 'nuca realtà sociale e pò-
ht ca. quella ungherese d'og
gi. Legato si propone coma 
un'oliera aperta, che non con
tiene messaggi precisi, e non 
ria ricette. Ma la recente fa-
t.ca di Gaal. realizzata do
po sei anni di attesa, non 
rimane isolata. Ha fatto ve
nire in mente, a più d'uno, 
Strateala del tagno di Ber
nardo Bertolucci e. per quello 
che se ne sa. L'uomo di mar
mo del polacco Wajda. 

In tempi come questi — per
vasi di angosce — il cinema, 
quello impegnato naturalmen
te. non può che registrare 
speranze e delusioni. E' per 
questo, forse, che esperienza 
di cineasti di varia founa 
zione e origine si incontra
no spesso nell 'anahzzare pas
sato e presente dell'uomo in 
una luce problematica. 

Mirella Acconciamessa 

Gli interventi censori contro «Sancta Susanna» 

Tra moralismo e 
manovre di potere 
Nonostante il cara t tere chia

ramente strumentale degli at
tacchi polemici scatenati in 
questi giorni contro la rap
presentazione della Sancta 
Susanna di Paul Hindemith 
all'Opera di Roma e contro 
l'attuale gestione del Teatro 
dalla destra democristiana 
ridia capitale e dai suoi so
stenitori vaticani, la questio
ne è prima di tutto quella 
della libertà. 

Quali che siano infatti le 
manovre (certamente da non 
ignorare) che stanno dietro le 
denunce, gli articoli. le rh 
chiarazioni infuocate, non v'è 
dubbio che l'obiettivo concor
de rli chi ha sollevato Io scan
dalo era un intervento cen
sorio e repressivo, che avreb-
IH> dovuto costituire un pre
cedente in vista di future oc
casioni: e fa piacere che a ri
levarlo con preoccupazione 
sin stato, sul Messaggero. prò 
pno un critico solitamente 
• cauto » come Teodoro Celli. 
niulie lui messo in allarme da 
quanto si sta t ramando attor
no .«U'Opcra. 

C ò vuol dire che la minac
cia è riavvero pesante, e tan
to più lo è in quanto già si 
cominciano a chiedere, ap
punto. controlli della magi-
si ratura sul prossimo spetta-
« l 'u. la Beggars's Opera di 
"" itten. che altro non è se 
!!--n la settecentesca Opera 
(!• I mendicante di John Gay. 
rimanipolata (per intendersi. 
In stessa da cui Brech e 
\Y« ili t rassero l'Opera da tre 
soldi). Come tutti «anno, m 
questo lavoro agiscono leno
ni. prostitute, ladri e malfat
tore e ciò. agli occhi degli at
te li censori dell 'Ente lirico 
romano, jioireblx' essere più 
che cuffie ente per * minac
ciare la pace morale della 
Cap'ta!-' dei cattolici >. 

Vaturalmcntc. la pretcstuo-
s't'i di simili argomenti è evi 
dente, cow lo è a proposito 
della Sarcta Susa;>ia. tanto 
p ;ù i he rispetto al testo ori-
einario d: Stramm (di un'in-

E' morto il 
cantante francese 
Claude Francois 

PARIGI — Claude Francois. 
uno degli idoli della musica 
leggera francese degli Anni 
Ses.santa, è s ta to t rovato mor
to nel suo appa r t amen to pa 
rigmo. S tando al resoconto 
della polizia, il celebre can
tan te , ancora piut tosto po
polare in Francia ida tempo. 
tu . iavia . le sue canzoni non 
r.scuotevano il grande sue 
cosso di una volta all 'estero; 
gli italiani Io ricordano an
cora alla tes ta delle sue 
« Claudet tes») , nonostante 
avesse già superato la qua
rant ina , è r imasto fulminato 
ment re cambia \a una lampa
dina nella sua s tanza da ba
gno. 

dubbia violenza sconsacrato- I 
ria e di impronta tipicamen- | 
te espressionistica). Ceroli e i 
Pressburger. scenografo e re- | 
gista. si erano già preoccupa- | 
ti di eliminare la crudezza del- j 
la scena finale (la suora as-
satanata che si congiunge al ; 
Crocefisso), sostituendola con . 
una simbologia naturalistica. . 
capita ria tutta la critica. , 
fuorché da quella, forse più ( 
maliziosa ed esperta rii pcc- , 
cati. del Popolo, deH'Os.spr-
vatore Romano, del fiancheg- i 
giatore 11 Tempo. ' 

Né poi si tratta nemmeno j 
di acclarare (non potendosi 1 
accettare un tale terreno di ! 
valutazione) se ci sia o non 
ci sia offesa alla religione, j 
a proposito di un'opera che , 
rappresenta uno dei momen- I 
ti più significativi dell'espres- j 
sionismo teatrale tedesco, e 1 
che quando fu data a Franco
forte nel 1922 fece scalpore, 
ma fu proibita in Germania 
soltanto nel 1933. con l'avven
to del nazismo: e questo dice 
abbastanza. 

D'altra parte lo svolgersi. 
sul palcoscenico dell'Opera, 
della vicenda di una suora 
posseduta dal Diavolo, e pe
rò punita, alla fine, dalle con
sorelle. aveva perfino un pre
cedente. se vogliamo anco
ra più inquietante: mi rife
risco all'Angelo di fuoco di 
Prokofiev. allestito una de
cina di anni fa. dove tutte le 
suore di un intero convento 
finivano in preda a furie ero
tiche religiose, prede del ma
ligno. Prokofiev. come è no
to. scrisse questo suo capola
voro in Germania, ne^li stes
si anni in cui Hindemith com
poneva la sua Sancta Susan
na. dunque in un clima cui- ' 
turale che sollecitava Fesa- j 
spera7Ìone di estreme indagi- I 
n| psicologiche spinte al pa- ! 
radosso. basate su immagini i 
e simboli in cui si ritrovano, j 
al massimo della suggestione, i 
dell'orrido, del lugubre, del- ] 
l'abietto, la violema conflit- i 
male dei contrasti (sistenzia j 
1.. delle opposte aspirazioni | 
mistiche alla purezza e alla j 
perdizione. Bene, per L'Ange- '• 
lo di fuoco non ci fu dubbio j 
da par te di alcuno, di qua o . 
di là del Tevere, che si trat | 
tava di una picce la cui por
tata blasfema, se c 'era, pò 
teva considerarsi storicizzata. 
come quella del Don Carlos. 
por intenderci: ci fu qualche 
rigurgito censorio anche allo 
ra . Però non c'era in quei | 
giorni il problema di tenere I 
sotto tiro una gestione del 
Teatro come quella attuale. { 
cui partecipano comunisti o j 
intellettuali indipendenti, lai
ci. di sinistra. j 

AI tempo stesso, è bene evi
dente che l'offesa alla reli
gione o al carat tere sacro del
la città di Roma, di cui par
la perfino il cardinale Polet 
ti. non c'entra minimamente. 
nemmeno questa volta; nò no 
trebbe entrarci in una Roma 

dove non sembra che le stes
se forze mobilitatesi contro 
Sancta Susanna siano in guer
ra con altrettanto ardore con
tro l'invasione di film por
nografici o di fumetti di una 
volgarità impensabile, com
presi quelli che dalle edicole 
mettono in mostra, come 
sadomasochisti protagonisti. 
suore e preti. 

Nemici, come siamo, di 
ogni censura, e difensori, co
me siamo, della più piena li
bertà. noi sì ci siamo scaglia
ti ripetutamente contro tali 
forme ili degradazione del
l'intelligenza. del gusto, della 
dignità dei cittadini, indicati
lo però nella mobilitazione 
culturale della gente, nella 
lotta ideale delle masse, nella 
capacità di tutti i veri demo
cratici di impegnarsi in una 
battaglia di rinnovamento an
che morale del Paese, la sola 
strategia valida per bat tere 
anche quelle manifestazioni 
non marginali della crisi di 
valori che stiamo attraversan
do. Ma si tratta di una strate
gia di libertà, di conoscenza. 
di rigore e di fermezza nel 
distinguere, per esempio, ciò 
che appartiene all 'area del sa
pere te dunque della libera
zione) da ciò che invece de
prime, offusca, umilia quei r 
a rea . 

Si trat ta, in al tre parole, di 
una strategia che riconosce 
piena autonomia all 'arte, alla 
cultura, alle loro istituzioni. 
agli intellettuali, agli artisti 
e che si basa sulla certezza 
di una piena maturità e ca
pacità della gente di giudi
care e di fare le sue scelte. 
Ecco perché non si può am
mettere e permettere' che la 
manovra imbastita contro la 
gestione dell'Opera di Roma, 
al di là delle meschine ambi
zioni di chi ne tira le fila. 
possa avere un benché minimo 
esito. C'è da tutelare la li
bertà e la serietà professio
nale di operatori culturali, d' 
altronde confonati nel loro o-
perato dagli organi del Tea
tro. ma soprattutto c'è da im
pedire che sia recata offesa 
all'autonomia delle istituzioni 
culturali, alla libertà del sa
pere. alla dignità intellettuale 
di tutti. 

Perciò, infine, bisogna im
pedire che dopo la brutta ag
gressione a Sancta Susanna, 
si abb.a l'umiliazione della 
perquisizione censoria addos
so ad un altro lavoro indi
scusso del nostro tempo, quel 
lo di Bnt ten: intanto si può 
già chiedere alla Democrazia 
Cristiana — quanto meno a 
quella romana — se non sa
rebbe questo il momento mi
gliore per regolare le sue scel
te in maniera più seria e re
sponsabile. collocandosi a p 
punto dalla parte della liber
tà o dell'autonomia dell 'arte. 

Luigi Pestalozza 

5 libri alla ribalta 
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Piero Chiara 
IL CAPPOTTO DI ASTRAKAN 
Una storia c/amore che nasce nei 
boulevards di Parigi, si consuma in 
discrete locande e angoli suggestivi 
del Lungosenna, si spegne nelle neb
bie del Lago Maggiore. Una stona 
tinta di giallo e di mistero. Il romanzo 
più completo e ispirato di Chiara. 
Il suo capolavoro. 

3 edizioni, 120 .000 copie 
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Lidia Ravera 
AMMAZZARE IL TEMPO 

Una "reduce-" dalle generose ribel
lioni del '68, alle prese coi protago
nisti delle generose disperazioni o> 
questi anni. Il libro di cui tutta la critica 
italiana ha scritto. 
3 edizioni, 40.000 copie 

Barbara Alberti 
DELIRIO 

Un romanzo follemente lirico e. in
sieme, follemente divertente. Anzi, 
più che un romanzo, un fantasmago
rico impasto di erotismo e dt furia 
blasfema. Una storia "sconveniente"* 
fino al disagio, unica nel panorama 
della narrativa italiana contempora
nea. 

2 edizioni, 25.000 copie 

INCONTRI 

Steven Spielberg 
INCONTRI RAVVICINATI 
DEL TERZO TIPO 

Il romanzo di fantascienza più ven
duto in America e da! quaie il regista 
dello Squalo ha tratto il film, distri
buito in Italia dalla Ceiad che ha bat
tuto i record di Guerre stellari 
2 edizioni, 3 5 . 0 0 0 copie 

G. Fabrìs - R. Davis 
IL MITO DEL SESSO 

Oitre 4.000 interviste condotte su 
tutto il territorio nazionale Una r.cer-
ca fondamentale che ci permette d 
capre la tragedia di un mitone di 
aoorti annui, il boom della prostituzio
ne il perche dei privilegi del maschio 
sulla donna, degli adulti nei confront 
dei Giovani e degli anziani, delle classi 
privilegiate su quelle subalterne. 
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