
l 'Unità / luntd) 20 marze 1978 l ibr i / PAG. 7 

Il gioco delle forze 
nel campo del potere 

Nell'ultimo libro 
che getta luce siili 
terrogativi aperti 

(li Michel Foucault, « La volontà di sapere», una analisi 
a specifica complessità del moderno Leviatano . Alcuni in-

L'avvio di una storia della sessualità • Il pregio di uno stile 

Wittgenstein diceva spesso 
che la grammatica della pa
rola « sapere » è imparentata 
con quella della parola * potè 
re >. C'è aria di famiglia tra 
le tecniche del sapere e le 
tecniche del potere. K la stcs 
sa parentela, se vogliamo. 
possiamo ritrovarla tra la \o 
Ionia di |>oterc e la volontà 
di sapere. La volontà di sape 
re è il titolo dell'ultimo lavo 
io di Michel Foucault, uno 
dei più tenaci esploratori del 
campo plurale dei rapporti tra 
sapere e potere. K" senz'altro. 
per usare la nota formula/io
ne, un libro da leggere. 

Punto d'arrivo di un per 
corso di grande e compatta 
coerenza (malgrado naturai 
mente le dichiara/ioni plura 
liste di Foucault). La rolonlà 
di .sapere è anche un'introdu
zione a un'impresa in corso 
cui Foucault è attualmente 
impegnato, una storia della 
sessualità o meglio una sto 
ria dei discorsi sul sesso, l'n 
libro da leggere, per molti 
motivi. Non ultimo, quello del 
piacere del testo, di una scrit 
tura dì alta densità che coni 
bina il furore, metaforico e il 
frammentalo rigore deduttivo 
con l'effetto accessorio, come 
diceva Chatelet. di una sorta 
di < gongorismo alto-tedesco ». 
D'altra parte il lettore italia
no ha già a sua disposizione 
molte delle tessere che coni 
pongono il campo delle ricer
che di Foucault, da Le parole 
e le cose alla Archeologia del 
sapere, alla Storia della follia 
(Rizzoli), alla Nascila della 
clinica sino ai più recenti Sor 
vegliare e punire e lo. Pierre 
Rivière (Einaudi). 

Sottolineare lo stile non è 
del tutto arbitrario. Foucault 
è uno di quei casi in cui va 
Ir in senso forte il ricorso 
allo stile più che al metodo. 
Voglio dire che ci sono mot 
ti modi e funzioni nel comuni 
care e che ce n'è sempre una 
fra queste che pesa più delle 
altre. Nel caso Foucault non 
solo lo stile è l'uomo, ma spcs 
so •— per lo meno cosi mi 
sembra — è anche l'opera. 

In ogni modo, come dicevo. 
di motivi per la lettura ve 
n'è più d'uno. K veniamo al 
la sostanza. Un nucleo forte 
intorno a cui si dispongono. 
in cui si condensano e da cui 
proliferano i percorsi di Fon 
cauli sembra essere quello 
del potere. Il caso della ses
sualità ne è un'esempliricazio 
ne locale. In genere siamo 
portati a pensare la storia del 
la sessualità nell'età moder
na. quella più o meno cor
rispondente all'emersione del
le società capitalistiche, come 
una storia di repressione e 
censura. 

Una storia in termini di co 
strizione e compressione, in 
cui al potere è affidato il 
compito del « no ». Il potere 
risulta, in questa immagine. 
l'emittente del divieto e il le
gislatore del silenzio. K' un 
fascio di interdizioni che bloc
cano la possibilità di prende
re la parola e demarcano tra 
l'ammesso e l'illecito, il nor
male e il deviarne, costringen 
do al mutismo. In sostanza. 
pensiamo alla repressione co 
me tecnica monocromatica 
del potere. 

Eppure. e qui Foucault co 
struisce la metodica del suo 
dubbio, è un fatto che mai 
come con l'età moderna e giù 
giù sino a oggi, si sia par
lato e si parli di sessualità. 
se ne sia prodotto il discor
so e la scienza. In questa ini 
magine alternativa la storia 
del capitalismo lascia traspa 
rire le tecniche polimorfe del 
potere, di un potere che dice 
di « sì ». costringe a produr
re discorsi, produce sapere e 
si impone nel campo sociale 
come un gigantesco, mobile 
e pervasivo meccanismo di 
* trasposizione in discorso >. 
L'uomo, questa recente «- be
stia da confessione ». speri
menta nel corno la coazione 
a dire la < verità > sul sesso. 

In realtà quello che Fou
cault mette in questione nella 
esemplificazione locale dell'in 
treccio tra potere, sapere e 
sessualità, è che \ i sia ap 
punto una e una sola immagi
ne del potere. Xc abbiamo \ i 
ste due: la prima, quella del 
« no ». della repressione e dei 
limiti, è di tipo « giuridico 
discorsivo ». Per molte ragio 
ni è all'inizio e alla base di 
gran parte dei discorsi e del
le e teorie > del potere, di 
quelle che vogliono legittimar
lo come di quelle che ne vo 
gliono provare o progettare o 
desiderare il mutamento. I-a 
seconda immagine, che Fou
cault rivendica al campo del
la sua « analitica ». insiste 
invece sulla potenza afferma 
tiva del < si >. sui dispositivi 
di espansione e proliferazio
ne piuttosto che sulla contra
zione: sulla disseminazione 
plurale e sulla dislocazione 
piuttosto che sulla unità e sul
la localizzazione. 

< Con il termine potere mi 
sembra che si debba intende
re innanzitutto la molteplicità 
dei rapporti di forza imma
nenti al campo in cui sì eser
citano e costitutivi della loro 
organizzazione: il gioco che 
attraverso lotte e scontri in
cessanti li trasforma, li raf

forza. li in verte: gli appoggi 
che questi rapporti di forza 
trovano gii uni negli altri, in 
modo da formare una catena 
o un sistema, o. al contrario. 
le differenze, le enntraddizio 
ni che li isolano gli uni da 
gli altri: le strategie infine 
in cui realizzano i loro effetti. 
e il e ui disegno generale o la 
cui cristallizzazione istituzio 
naie prendono corpo negli ap 
parati statali, nella formula 
zione della legge, nelle ege 
moiiie sociali >. 

Questa immagine del cani 
pò del potere come campo 
mobile dei rapiniti di forza 
non è estranea. rome Fou 
cauli s;i. a una delle scene 
primitive in cui si declinò In 
avvio del discorso politico. E 
Machiavelli infatti è citato. 

Credo che un approccio di 
questo tipo sia una mossa 
importante oggi per gettar lu 
ce sulla specifica complessità 
del Leviatano. 

Foucault sostiene che do 
iremmo probabilmente essere 
nominalisti a pro|>ositn del po
tere: liberiamoci delle « es 
senze » del potere e chiami.) 
ino semplicemente con que 
sto nome una < situazione 
strategica complessa in una 
società data ». D'accordo. Ma 
riconoscere questo implica an 
che riconoscere che è impos 
sibilo progettare sensatamen 
te il mutamento perchè il potè 
re non è in un punto ma in 
tutti i punti, né ha senso 
« prenderlo » perchè si ca 
drebbe nella trappola per cui 
si è sempre presi'.' Che il pò 

tere sia il nome della conTi 
gurazione complessa dei rap 
|x>rti di forza. cnui|x>rta an 
che che non siano via via. in 
ogni determinata e locale si 
Illazione, riconoscibili e prati 
labili percorsi? La pluralità 
vuol dire che ogni zona, ogni 
elemento pesa come gli altri 
o forse non si dà una organi/ 
/.azione e una gerarchia che 
certo, ovviamente, è anch'es
sa mobile'.' Anche questo do 
mando, che a me sembrano 
Tra quelle importanti, le dob 
biamo in ogni caso aiineive 
rare tra gli effetti del dispo
sitivo Foucault. 

Salvatore Veca 
Michel Foucault, LA VOLON
TÀ' DI SAPERE, Feltrinelli, 
pp. 144, L. 3.800 

Un'immagfn* dal libro « Itali* spray » 

Foto tra cronaca e nostalgia 
Il « b o o m » dei libri e delle iniziative elle tendono al recupero di vecchie immagini o a documentare la 
realtà nei suoi molteplici aspetti • Da Fcllini al lavoro, alle scritte sui muri, ai volumi dedicati ai vari Paesi 

Pare, finalmente, che gli 
ani'i delle incertezze, per il 
libro fotografico, stano fini
ti. Sull'onda delle grandi mo
stre e del crescente interes
se per /'immagine, le case 
editrici stanno infatti recu
perando il tempo perduto 
stampando volumi a tutto 
spiano 

Continua la serie dei libri 
fotografici di Einaudi tra gli 
ultimi quello di Ultano Lu
ca* sull'emigrazione ir dt 
Uliano t.ucas è uscito di re
cente anche un volume sul
la mafia) e quello sui si
ciliani dt terdinando Sciali
no. E dopo il successo del 
libro su Antonio Gramsci a 
cura dt Cesare Colombo, 
continua la serie di Longa
nesi dedicata ai a grandi te
mi » visti attraverso le im
magini. 

Vallecchi. Sacelli e Feltri-
nc'li hanno in preparaiione 
libri fotografici così come al
cune case editrici milanesi, la 
Quasar di Roma (di cui sono 
in libreria le antiche imma
gini di Roma e del Lazio), e 
altre di piccole città di pro
vincia che tendono al recupe
ro delle vecchie immagini per 
ricavarne libri che grondano 
solo nostalgia. 

L'annuario dell'Associazione 
italiana reporter fotografo, cu
rato da F.C. Crispolti e An
drea Nemiz. e già alla terza 
ristampa e si avvia ed essere 
uno splendido prontuario pie
no zeppo di nomi, di dati e 
di riferimenti storici utilissi
mi. 

Intanto è già uscito con no 
levale successo di pubblico ut 
Germania e in Svizzera (lo ha 
pubblicato una casa editrice 
di Zurigo) il ponderoso volu
me dedicato alle foto di scena 
di Federico Fcllini. Fellini's 
Filme. con una splendida se
rie di immagini di autori di
versi /'Nicola Arresto, nome-
meo Cattarinich. Osvaldo Ci-

vivant. Claudio Patriarca. Et-
loie Pesce. A. Piatti. Pierlui
gi. Franco Pinna. GB Polet-
lo. Paul Ronald e Tazio Sci-
chiaroli). 

Cile dire di questo librone? 
C'è tutto Fellmt dalla prima 
all'ultima foto e. quelle a co
lon in particolare ffrutto del-
lacfuratissimo lavoro di Fran
co Pinna) sono davvero degne 
del grande maestro di cine
ma. E' dunque un libro foto
grafico ad altissimo livello. 
con un unico limite, quello 
del prezzo. L'edizione italiana. 
infatti (che dovrebbe arriva
re presto in librerìa/, coste-
la. a quanto pare, intorno al
le Tu mila lire Col risultato 
che il volume coire il rischio 
di diventare solo un prezioso 
soprammobile nella casa dei 
soliti che possono permetter
si tutto. La « magia » e il 
mondo leniniano, anche nel
le foto in bianco e nero, riem
piono comunque il libro di 
tutti gli straordinari personag
gi che abbiamo già visto su
gli schermi, ma che qui. pa
gina dopo pagina, assumono 
la dimensione del <t dato scrit
to » e permettono quindi una 
ulteriore riflessione sul modo 
di far cinema di Fcllini. 

Di genere totalmente diver
so (e non potrebbe essere al
trimenti) è il libro di Pino 
Marchi. Italia Spray, pubbli
cato da Vallecchi con una pre
sentazione di Roberto Cerva-
so. documento, interessante 
anche se qui e là venato di 
qualunquismo L'idea di fissa
re con l'obiettivo fotografico 
l'Italia che scrive sui muri. 
beninteso non è nuova e al
tri libri analoghi sono già li
sciti. Pino Marchi (che è an
che regista e documentarista 
attento) le migliaia di imma
gini scattate in Ittita Italia le 
ha però anche metodicamen
te raccolte, e trascritte nel suo 
lavoro, con l'indicazione del
la città dove sono state fo
tografate e i termini precisi 
delle vere e proprie battaglie 
fra una scritta e l'altra: cioè 
tra quella di un gruppo su-

Londra: 25 milioni di volumi 
nella nuova Biblioteca nazionale 
LONDRA — Cinquantanni dopo la stesura del progetto ori
ginario e con uno stanziamento di 270 miliardi di lire circa. 
il governo inglese ha dato il via a una nuova Biblioteca 
nazionale, d ie conterià oltre 25 milioni di volumi, gran parte 
dei quali attualmente ospitati al British Muscum. 

I lavori per il nuove edificio, che sorgerà tra lo Show 
Theatre e la stazione di St. Pancras. sulla Euston Road. 
inizieranno l'anno prossimo. La biblioteca sarà disposta su 
dieci piani, quattro dei quali sotterranei, e potrà ospitare 
3500 visitatori contemporaneamente, oltre a 2500 persone ad
dette alla organizzazione, alla manutenzione e alla sorveglian
za. Sarà inoltre dotata di libri provenienti da ben 173 diverse 
istituzioni e collegata via computer con tutte le biblioteche 
inglesi e del resto del mondo. 

bito « corretta » o cambiata di 
scuso con le scritte di un al
tro gruppo 

Il suo libro, in pratica, seti 
za pretese di scientificità di 
venia lo specchio di una fet
ta sia pur limitata di vita so
ciale e politici di questi iti 
timi anni, di quella appunto 
che parla sui muri. Le ultime 
scritte registrate'' Eccole «La 
poesia e nella strada ». « pro
metto di non scrivere più sui 
muri ». il a benpensante stiz
zoso si ribella », a Un sene 
poppili ». 

Terzo infine il volume sul
l'Olanda stampato dal Touring 
Club Italiano, con foto di 7'o 
ni Miccoli ni. Diciamo subito 
che nutriamo alcune perples
sità snU'iiltUtà effettiva di que
sti libri foloinuàct dedicati di 
volta in volta a Paesi diva 
si. di cui si tenta, senza trop 
pi approfondimenti, di dire 
tulio, puntando su una man-
ciatu di foto di buona quali
tà. 

In questo caso, tuttavia, bi
sogna tener conto della vasta 
esperienza accumulata in ma
teria dal '< Touring ». clic ha 
tutta una tradizione, per quan
to riguarda i libri fotografici 
dedkati a popoli e Paesi. Nel 
caso del libro sull'Olanda c'è 
poi da tener conto della bel
lezza di tante fotografie e 
dell'uso intelligente che ha 
fatto Niciolint del bianco e 
nero e del colore. 

Niccolini è uno dei più bra
vi e preparati fotografi ita
liani e la sua « lettura » del 
jmesagaio e della vita degli o 
landesi è pulita, netta, senza 
fronzoli. 

.\'on ha dimenticato nulla-
dalie case alle piazze. dall'ar
chitettura urbana a quella con 
tadina. dai monumenti ai ca
nali. dai bambini ai vecchi e 
cosi via. Anche gli accosta
menti tra certe fotografie e 
certe notissime e straordina
rie opere d'arte, è perfetta e 
funzionale. 

Il « Touring ». che nella stes
sa collana fin già pubblicato 
i volumi dedicati alla Sjxigna. 
alla Svizzera. alla Francia e 
alla Grecia, annuncia ora la 
uscita di quelli dedicati alta 
Gran Bretagna, alla Jugosla
via. alla Germania e al Por
togallo. 

Wladimiro Settimelli 

FELLINI'S F ILME, a cura di 
Christian Sirich, con una pre
sentazione di Georges Sime-
non, Diogene» Verlag, Zurigo 
(edizione tedesca). 

Pino Marchi, ITALIA SPRAY, 
Vallecchi, pp. 1M, L. 7.500. 

Toni Niccolini, O L A N D A , 
Touring Club Italiano, pp. 232, 
L. 10.500. 

Proviamo a guardare 
attraverso il «maeroscopio» 

Che cos'è il « macroscopici -•'.' E' uno stiumento .simbolico 
che consente l'ossi rva/.i-ine del complesso r del grande, ade
guato alla scala secondo la quale si svolgono o»»i e e possono 
e.ssen* percepiti» i processi di interazione sociale e ambienta
le. Società industriale io. coni,- njjoj anclie '.«•: dice, post-indu
striale i e ambiente, economia ed ecologia defluiscono il cam
po d'applicazione eh qi.-n'intreccio di te.iiiehe ossei vativ e 
(organizzazione interdisciplinare del saperci che Joel de 
Kosnay. specialista di biochimica e informatica, insegnante al 
Massachusetts Iustitute of Technology e direttore del settore 
Aunìica/ioni della ricerca presso l'Instimi Pasteur a Parigi. 
chiama, per l'appunto. « macroscopio ». 

Siamo in piena inc'ciri'.<-a del l u . i r b l c . con un timbro uni-
versalisticu-ast tallo che è proprio dell'ingegneria sociale ali
mentata da alitine clitcs ìiiu-li.-ttuali a cavano desìi anni Set
tanta. a partire dal Club eh H.inin. .Joel de Rosnay. autore di 
questo // macroscopio. Verso una visione globale (Dedalo Li
bri. pp. 3f'4, L. 7(M)0» ne è 'in esponente di tutto rilievo. L'obiet
tivo che eali propone, quello di una economia ili equilibrio. 
o società «regolata», o ecosorietà. risulta c'alia ottimistica e 
generosa pioiezione .sociale di ratiniate tecniche scientifiche! 
E alludo a un ruolo dirigente delle clttcs intellettuali m una 
società nella quale i conlutti di class;' sono ridotti, come nel
la teoria dei giochi, a somma zero. Si disegna cosi ;i canovac
cio per l'« eco-.ociali.snio ». 

Un insolito incontro 
ira i bambini e il teatro 

« Ci ha dato mollo da fare Zorro. Esso compariva spesso. 
nei giochi spontanei dei bambini, come emblema del loro 
condizionamento. Negli stessi giochi erano apparsi pianeti tra 
fantascientifici e fumettistici, bambini sperduti su pianeti 
lontani, ecc. ». Cosi scrive Gianni Rodari. conosciutissimo 
scrittole per ragazzi, in «Come nacque un testo teatrale»: 
è uno dei quattro capitoli che compongono // teatro, i ragazzi. 
la città (Emme edizioni, pp. Ufi. L. 25001. ovverossia la storia 
di un'esperienza di incontro tra semola e teatro, da cui è 
nato poi — sempre di Rodari — il copione teatrale (riportato 
nel libro» « l>a storia di ti.tte le storie». 

L':dea che si potessero coinvolgere i bambini, sollecitandone 
apporti, spunti e fantasie, in un progetto di rinnovato teatro 
per ragazzi, e partita dalla cooperativa di attori «Teatro 
Aperto '74 »; città sede dell'esperienza, con l'appoggio del 
Comune. La Spezia. 

Completano il commento e la descrizione dell'iniziativa 
«Il teatro e i bambini - diario di un'esperienza», di Mara 
Baronti della cooperativa «Teatro aperto '74». e gli «Appunti 
sulla scena e sui costumi » di Emanuele Luzzati. 

Autobiografia in prosa, poesia 
e immagini di un artista 

Lo scultore Kmilio Greco si è improvvisato cronista di se 
stesso e della propria vita ne L'oro antico delle vigne (Edi
zioni di Carte Segrete, pp. 1JI2. s.i.p. ). Una prosa pulita, di 
« fatti ». corre via per queste pagine che raccontano della 
sua infanzia a Catania e poi via via della sua venuta a Roma. 
dei viaggi a Parigi, Londra. Tokio, in un arco di tempo che 
va dal lftlfi — Greco aveva tre anni — al 1971, anno delle 
grosse esposizioni giapponesi. 

L'autobiografia in prosa tralascia gli ultimissimi anni, ma 
viene in qualche modo surrogata da una sene di componi
menti poetici, che vanno dai 1937 all'ottobre del 1977. 

Qui, in questa sezione di liriche a illustrate » dallo stesso 
Greco, il fatto che Io scultore non sia un consumato uomo 
di lettere viene fuori con evidenza: e qui anche il pregio 
della «nudi tà» lene a volte diventa candore» dell'autore di 
fronte alla rosa che deve dire. 

D'altra parte Greco non vuole essere — o diventare — uno 
scrittore: ha voluto unicamente raccontarci alcuni passaggi 
fondamentali della sua vita di artista, senza voler strafare. 

Ppr rhi »olf.«»r «i riistar'i 
al lo studio «fri r*n«jfro p*i-
rolopico. *oTf.e immediata-
mcnlr un proli lrma: quale 
metodo applicar? prr m-

«Iruir-'i una ronuMcn/a «fi 
ha*r «itila rpialr rvrnlnal-
mrnlr procedere per apprrv 
fondir* ed eventualmente 
«rejfliere quel le soluzioni • 
po«moni i he ( l i «rmbrinn 
più r o n v i n r e n h . Di fal lo la 
patrologia non è costituita Ha 
un roq>o unitario ma «i pre
senta rome un ins ieme Hi 
scuole e iniliri/zi la l io l la Hi* 
«tanti Ira loro e. nel rontrm* 
pò. r incerila in rampi ap-
p l ira l i \ i Hi%er<i. 

Il modo in m i «ono *eril-
te le opere propedeutiche, e 
rioè ariatle a fornire gli ele
menti ne«re*»ari per un pri
m o approccio alla psicologia. 
riflette questa «ituarione: « 
analir/ann «eparalamenle le 
« «ruole • . oppure affrontano 
i Hher<i temi toccati dalla 
psicologia ( percezione, me-
morìa, emozioni , e c c . ) o, in
f ine . indagano lo svilupparvi 
del pensiero psicologico in 
«en.v> storico, a partire? da 
un determinato periodo. 

P e r la verità, accanto al
le difficoltà predenti in ogni 
t enta t i lo Hi fornire u à «pia-

Dietro lo specchio 

Studiosi 
delP«anima» 

Hro • ìMematim eri e«aurien-
te. quel lo della Hevr i / i one 
• lorica è for«e il criterio pi il 
diff ici le , (.lui non *olo ritor
na il problema dei • temi • 
e rielle « M-uole ». ma emer
ge in forma più e l i d e n t e la 
nece-«ità Hi cogliere i ne«*i 
e le implicazioni che la p*i-
cologia *le«*a ha intrattenu
to ed intrattiene con la fi
losofìa e con il pen' iero 
«cientifico in generale. In 
effetti le rii«cipline psicolo
giche «i «ono re*c relativa
mente autonome rialla filoso
fia in una epoca retali* a-
mente recente: «i può dire 
c h e queMo proce««o Hi af
francamento è iniziato, al
l ' interno della filosofia, con 
l'opera Hi ( i . F . Herharl nei 
primi anni Hell'800. prose
guendo con fr .T. Fechner e 
II . Helmholtr per approda

re. nella seconda metà Hel-
l 'Onocenlo . al costituirsi Hel-
la • p*ii-ologia sperimenta
le . . 

I JÌ Slnrin drlln Pùcolofia 
di F.I. . Muel ler f Mondario-
ri. pp. !•>». I . 4.Ó00 » inlen-
rie fornire un quadro gene
rale ilei pensiero psicologico. 
a partire Hai « conretto Hi 
anima presso i t-reci • per 
giungere s ino alla psicologia 
fenomenologica, attrai ersan-
rio in tal modo tul le le aree 
principali Hel pensiero filo
sofico o c c i d e n t a l e « I."ambi
to rifila psicologia — seri» e 
Mueller nella sua prefazio
ne — ha una storia co*i 
lunga che . se -.ole.«<imo esa
minare. tutte le maniere Hi 
considerare l'anima umana . 
un rampo Hi Hisperante va
stità ci si «palancherebbe di
nanzi, e quel che è peggio, 

sarebbe di riiffirilissimo ac
cesso *. 

Pertanto optare per il pen
siero occidentale - igni f ica . 
per Mueller. concepire la 
psicologia « nel »en»o ancora 
attuale Hi -c ien/a Hei feno
meni psichici ». tralasciando 
tutto ciò <he può «Ieri.are 
rialla analisi del to temismo. 
rirl!*animi<mo. rielle filo-ofir 
e rielle religioni oriental i . 
sganciandosi in tal morio Hai 
rompi lo grato**» Hi conside
rare i rapporti Ira psicolo
gia. etnologia, psicologia re
ligiosa rrr. Il progetto quin
di è collegabile, sul piano 
rirl metodo, a que l lo di for
nire la tensione razionale 
pre-ente nel le d i \ er«e posi-
zioni che .«i sono succedute 
nel tempo al l ' interno della 
disciplina psicologica stessa. 

L'opera risulta di piacevo

le lettura ed è inoltre ut i le 
|>er chi volesse indiv iduare . 
in forma accessibile, l'intrec
ciarsi Ira ques t ion i psicolo
giche e posizioni f i losofiche. 
(.osi piani concet tual i , solu
zioni teoriche e Hi metorio 
si alternano nella Hescrizio-
ne Hi Mueller in forma pia
na. ma nel contempo, senza 
concessioni alla banalizzazio
ne . Rispetto cioè a certe vi
sioni Hi ins ieme molto super
ficiali. reperibili in altri la
vori Hi que«lo t ipo, il l ibro 
rii Mueller conserva una pro
pria dignità esposit iva. 

For*e lo sforzo rii com
prendere un co"i t a s to perio
do ha condotto l'autore a 
semplif icare I* approfonrii-
mento crit ico relativo a c iò 
che è a l luaìe nella psicolo
gia contemporanea, dami» 
tuttavia ampio spazio, in mo
llo privi legialo, a quella psi
cologia fenomenologica ver
so la quale l'autore nutre 
una personale s impatia . 

Sotto questo aspetto, il 
lettore sarà perciò r inv ia lo 
ad accrescere la propria co-
conoscenza relativa al le cor
renti psicologiche oggi atti
ve. facendo r i ferimento alla 
copiosa letteratura specializ
zala disponibi le . 

Enzo Funari 

Il disincanto 
del poeta 

I/ultima raccolta di ver*, pubblicata ila Audcii prima 
della morte • Dall'intenso impegno democratico degli 
anni Trenta alle sofferte esperienze dell'ultimo periodo 

* A niente |x»sso pensare / 
che vorrei essere meno / di 
uno Spirito disincarnato, / in 
capace di bere o masticare, 
/ di aver contatto con le su 
licitici / o respirare gli odori 
dell'estate ' o di capire la pa 
rola e la musica ' n di fis 
saie quel che c'è di là ». 
Dando pure per scontata l'ine 
\itabile (ma forse anche ne
cessaria) complicità del letto
re. mi sembra che questi ver
si tratti da Grazie nebbia!, 
ultimissimo libro di Ancien. 
pubblicato a Londra e New 
York nel '74, l'anno dopo la 
sua morte improvv isa, riesca 
no in misura considerevole a 
dare l'immagine non vaga di 
un carattere, di una \ocazio 
ne. di una coerenza passata 
in lui (certo uno dei maggiori 
protagonisti della poesia del 
nostro secolo), attraverso v;i 
rie. non poco sconvolgenti e 
spcrien/.e. come quella di u 
na appassionata adesione al 
marxismo e della successiva 
conversione al cattolicesimo 
; nglicano. 

Come ha scritto Antonio 
Rinaldi nel l'i, introducendo 
alcune poesie di Ancien sul 
1\Almanacco dello Specchio». 
anche nei testi più legati al 
periodo della conversione, da 
nota dominante (...) è la men 
te. l'intelletto razionale, non 
la trascendenza ». questo poi 
clic anche abbracciando la l'è 
de. Audeii provò un senso. 
per tornare a Rinaldi, di *di 
sgusto e orrore della storia e 
del corso politico della sto 
ria», senza peraltro distac
carsi dalla realtà e dal mun 
do. 

Non si può peraltro dimen 
ficaie quanto di Ancien ebbe 
a .scrivere lo stesso .Montale. 
specie quando il poeta inglese 
iioteva considerarsi ancora 
un <' giovane > ma già assai 
nolo poeta, vale a dire all'ini 
/io degli anni \">0. poco dopo 
che aveva scritto per Stravin 
ski il famoso libretto della 
Carriera del libertino, A prò 
(insito dei poeti della cosiddet 
ta * età dell'angoscia ». non 
senza l'abituale vena d'ironia 
e distacco. Montale parlava 
del carattere ineccepibile o 
inv idiabile dei loro studi o.\o 
niensi. del loro comunismo e 
delle loro crisi religiose, quin 
di della loro esigenza di di 
fendere «• in vari modi la 
libertà della cultura ». espri
mendo * in versi o in pio->a 
il loro disgusto per il mon 
do contemporaneo •. Tutto ciò 
verso il pieno (almeno in ap 
parenza) rifiuto della ixiesia 
pura e del suo legno, verso 
* una jxiesia che sa essere 
anche gnomica, satirica, rii 
scorsi va. eloquente, e assai 
presto (...) piosastica ». 

Il ritratto, in Irmelo, non 
jxitrebbe essere più penetrante 
e esatto. Ma richiede oggi, al 
lettore, una piecisazione nei 
dati. In questo ci \iene in 
aiuto la nota intinduttiva a 
Grazie nebbia!, redatta da 
Aurora Cilibeiti. che ha tra 
dotto il volumetto e che. cun 
Carlo Izze», ha finora dato il 
maggior contributo in Italia 
alla conoscenza del poeta. La 
Ciliberti divide qui opportu 
namente in quattro periodi il 
lavoro di Auden. Il primo, na 
turalmente. dell'apprendistato 
(ma già vicino a Spender. 
.Mac Xeice. Day Lewis, che 
ne subirono l'influenza): il 
secondo quello dell orrore per 
il nazismo e dell'accettazione 
del comunismo. In questo ne 
riodo Auden si dedico con en 
tusiasmo alle Iettine di .Mar\. 
Freud. Brecht, divenendo, ri 
no al '.'{9. l'autentico simbolo 
di un impegno t he oggi può 
forse apparire legato a un'an 
sia giovanile, per quanto in 
lentissima, di anltconformi 
smo culturale (o. anche, di 
anticonformismo tuot - court ». 
E. del resto, tornando a Mon
tale. si ricordi un'altra sua 
affermazione molto importan 
te : * Se un giorno Auden e 
Spender dovessero es.ser con 
siderali come altrettanti neo 
romantici la loro figura pò 
trebbe mostrarsi in un'altra 
luce ». 

Senonché. oggi, le possibili 
apparizioni di nuovi fantasmi 
di romanticismo si configura 
no in maniera ben diverga r. 
persino, all'insegna del più 
totale e sdegnoso disimpegno. 
a ultenore segno dell'oscilla
re di st-n«o di certe catego 
rie critiche e quindi della 
sfuggente concretezza del Io 
ro «-sporsi... Si ricordi, co
munque. la partecipazione di 
Auden. nel "37. alla guerra ci 
\ :Ie di Spagna, nelle file de 
gii anti franchisti. Eppure, a 
quel tempo. la sua crisi reli
giosa era forse in atto. Tra
sferitosi a \ev\ York nel '39 
(assunse nel '46 la cittadinanza 
statunitense, seguendo in ciò 
l'itinerario opposto di Eliot) 
si converti al cristianesimo 
l'anno dopo. 

Di qui. sempre secondo Io 
schema articolato dalla Cili
berti. il terzo periodo di Au
den. di cui sono frutto alcuni 
dei suoi più noti e ampi poe 
mi. Ultima tappa quella di 
un definita o < assestamento > 
sulle proprie posizioni, com
presa una sempre più convin
ta e piena adesione al mo 
dello di Orazio. 

Ebbene, dopo tutto questo. 

non si può pretendere dall'ili 
timo libro di Auden il valore 
di una rivelazione, l'idea di 
una scopetta. Al conti ai io il 
ixiola inglese vi si dimostra 
nel pieno |Missesso delle pio 
prie, e ben note, autentiche 
facoltà, tra grande elegan/a 
e spontanea facilità e felici 
tà eli vena: tra disincanto nei 
coni ronti della storia e- con 
timia. puntigliosa esigenza di 
una pruptia attiva ptcsen/a 
morule e etilica nei coidronti 
della realtà. 

. Il poeta, ormai anziano, si 
pone di Ironie alle co>e ceni 
la consueta modestia, con la 
arma al tinaia della propria 
lucidità estrema, della sali 
ra. della volontà della scnten 
za. dell'appunto, dell'epigiam 
ma o dell'annotazione sempre 

sostenuta da una nitida, a 
volte diveltila o divertente 
scioltezza stilistica come nel 
reseiupl.il e sequenza della 
poesia v In breve * (. Hc.stie. 
l'cecili. Pesci. l*'iori fan le 
cose ' che la Stagione itisi 
sic che Ks>i devono. < l ' I o 
mo inv ci e annota i (liofili / 
in cui può l'are quello che 
dovrebbe •). Riappaio, uisom 
ma. intatto e vitale, profou 
clamente se stesso nel npro 
pone , energico, autorevole, la 
piopiia ineoiitonilihile (apio 
ra più asciutta) viuc di poe 
ta. 

Maurizio Cucchi 

W.H. Auden, GRAZIE NEB 
BIA I, Guanda, pp. 118, Lire 
3.000 

Un superburocrate 
va in pensione 

La crisi di valori di una cultura e di 
una classe in un romanzo di Carlo Villa 

Protagonista di questo testo 
di Carlo Villa - * recitativo » 
o ' romanzo saggio • o e omini 
que lo si voglia definire - è 
un io narrante che ha come 
unici referenti anagrafici wi 
p a c a t o di funzionario mini
steriale e un presente di <pen-
sionato d'oro . a neniiii'iio 
cinquantanni, per effetto del 
noto provvedimento con e ni 
Anrircotti ritenne di dover .-.ov 
venire la categoria dei super 
bui oda t i . 

Non più costretto dalla ne 
«essiià di assicurai.si > vitto e 
talamo tramite uno stipendio 
fisso a fine mese - questo per 
sonaggio emblematico si ira 
sicrisco c-on la famiglia in una 
vecchia ca-a sul mare acqui 
stata in gran fretta per porri-
riparo alla '. .svalutazione fa 
loppanie. che minaccia, laici 
(Mandola, la liquidazione appc 
ria riscossa >: ma una piena 
valorizzazione della casa coni 
porta migliorie, e le niiiiliòi iV 
preludono ad una vera e prò 
pria opera ili ri struttura/ione 
e di ingrandimento - ov.i.i 
mente i-bo-ivo - «-ĥ  f , , : s 'T 
per svilupparsi, al di là di 
cibili licer-.-.dà e eh o^.n UtKi 
e a progettuale, ni maniera .iti 
tonnina e anche un po' mo 
.struo.sa. 

Il rustico si trasforma in un 
agglomerato di appartamenti 
da affittare a caio pnvzo. e 
la trasformazione de ll'cdifie in 
è quasi una materializzazione 
— in travi di cemento arma 
tn. blocchi di travettino. co 
portine or-torno - della pei 
sonatila del protagonista, eli 
quell'involucro di -orelielo pf:ti 
re e di -orclido bramosie d i 
cui l'io narrante sj .«cute pio 
tetto ma anche impedito a 
realizzare nel presento la pio 
pria vita. Perchè il p ro t a l i 
ni.sta di Muore il padrone, per 
la sua edui azione e per J.i 
sua esperienza, non rie-ee a 
concepire il presento se ncr. 
in funzione doll'aecumulazione 
di boni materiali tomo bar 
riera conlro l'ignoto e l 'augi 
s ' i a . e a s s o r t o in t a l e f a t u a 
di Si'ifo citatela con d i v r e z 
zo agli < spericolati della vi 

ta • riservando a sé. per vi 
vere, epici futuro assoluta 
te garantito elio non verrà 
mai. 

Questo in!icerio di sotriiric 
paure e di soidide bramosie 
in un * animo eternamente 
strangolato dall'incolto • è il 
male borghese di cui gi.» ci 
ha parlato Pasolini e che ora 
Villa mi-tte a nudo con deter 
mina/ione chirurgica, altra 
verso un ipotetico diarie» in 
cui Io stesso io narrante an 
nota con scrupolo maniacale 
il decorso della .stia malattia: 
giungendo a cogliere, nel club 
Ilio e he si fa parola, tosto. 
scrittura, i sintomi della una 
rigione. ' L a vita come- inv e 
.stimolilo, ma por ottenere co 
>a'.' Por giungere dove'.' . -La 
logica dell'agiatezza o quella 
della (utilità nella mia gestio 
no si tene ano rapaci, o la pn 
verta non è tanto una picco 
lez.za di proprietà, allora. 
quanto un gigantismo di dosi 
dori e-he ha luogo noll'imma 
ginazieine. perennemente col 
pila ria foi inazioni gonfio e 
inarrestabili ». E. Tifine: s-So 
no un bulbo e ho ria bulbo e 
mai un tulipano, e non sei vi 
vere perchè non voglio inori 
re ». 

Come apologo riolla concimo 
•rie borghe.se questo libro di 
Villa ha il pregio gì alidissimo 
rh non indulgere mai alla Ieri 
(azione, oggi ricorrente, di 
semplificare l'oggetto ro 
siriionrlosi un bersaglio di co 
modo per fin troppo facili e 
v re il azioni, verbali. Il suo pio 
(agoni da è un per onnu-'io 
compie so e in parte poetino 
r !ie ben riflette- Io spr^-ore 
della cultura di cui è simbolo 
e pioriotlo. non solo, ma an 
elio l'entità r la nottata del 
la orisj .salutare- e he oL'gi in 
vo-.te. con i * valori » eli quel 
la etil'ura. la sit-ssn ragione 
d'essere della ol.is-e sociale 
elio in trTli valori ha il suo 
più c-on-i-lente baluardo. 

Sebastiano Vassalli 
Carlo Villa, MUORE IL PA
DRONE, Editori Riuniti, pp. 
150, L. 2.500 

Cosa leggeranno 
gli americani 

nei prossimi mesi 
Anche regi: Stati Uniti, ira 

m2rzo e apnle . riprende l'on
data di piena fdODO la pau
sa ch« segue le strenne na
talizie» delie pubbl.cazioni li
b rane . E c-os» leggeranno r.e: 
prossimi mesi gli americ-ar.i? 
Leggeranno — cosi si appren
de dalla Sew York T:vte* 
Book Revieir — Xsxrn r > 
-ne memorie «500 mila paro
le. Lino pagine. pubblieaT» 
rialla Grosse: e Dorùap. 12.V 
I.TO mila copie la t iratura ini
ziale» pagate a peso d'oro. 
Intanto, sul raso Watergaie 
e già uscita la version» di 
H.R. Haldeman. ex braccio de
stro di Nixon. e seguiranno 
le interviste che David Frost 
tee» per televisione ailo stes
so Ni*on quando lo • scanda
lo » era già scoppiato. Pro
cesso alla televisione • Trial 
bj televisioni e uno studio 
sulla politica estera di Nixon 
e Kissinger. di Tad Smlc 

In marzo escono il t2rzo 
volume deir.4rcipe7oc70 GUICQ. 
di Aleksandr So'.genitsin. l'au
tobiografia di Olga Ivinskaya, 
che fu vicina a Boris Paster-
nak i l'autore del Dottor Zi-
vago) negli ultimi 14 anni del
la sua vita, e una biografia 
di Leonid Breznev, redatta 
ron gli auspici dell'Accademia 
delle scienze sovietica. 

Sempre sul terreno dell'at
tualità storico - politica, sono 
attesi un libro di Sadat e le 
memorie dell'ex capo della 
CIA. William Colby. 

Nel campo dei romanzi. 
molte « prime opere » e aleni
ne vecchie conoscenze: Gra

ham Greene riprende il tema 
rifilo spionaggio r.e // 'attore 
umario <Thr Human Factor*. 
Gore Virial ambi.-r.ta a Kai 
rr.andu una vie er.da di rein-
rarr.a7ioni e aDocalis-e. Kalki, 
Wiilier Morris ha curalo la 
s»?si;r» «posTuma» di lt"ft;,/,v 

di .lame» .Ione». 
Per i! '»T.ir.ir.>mo. una m»v 

za dozzina di libri scritti ria 
donne, ma rentra ' i soprattut
to sul problema « uomo » 
Molta attenzioni al tema del
la parapsicologia e della pò* 
sibilila di control io o mani
polazione cella mente uma
na; assai battuto il filone del
le biografie o autobiografie di 
personaggi eelebri: a comin 
ciare dall'ennesimo ritratto di 
Carter «e di a:tn uomini po
litici statunitensi, compreso 
Giorgio Washington» e poi 
Jean-Pa-il Sartre. Simon? Si
gnore!. Duke Eaiington. Mont
gomery Chft. Et hel Merman. 
Mankievicz. 

Ad u r altro argomento le 
case editrici amsricane con 
ce4ono molto spazio l'inda
gine o la riscoperta degli an
ni de! maccartismo, con IJI 
grande paura 'The Great Feart 
di David Caute, una sorta di 
ricognizione sul comunismo 
americano di Vivian Gornicks 
iThe romance of American 
Communìsm) e una nuova bio
grafia del senatore MoCarthy 
di David Oshinsky, cui segui
rà anche la biografia dei tre 
Dulles. John Foster. Alien ed 
Eleanor. a cura di Léonard 
Mosley. 
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