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Rileggendo Rousseau nel bicentenario della morte 

Pedagogia 
della libertà 

Intervista col regista sovietico Jurij Ljubimov 

A due secoli dalla morte 
d i Gian Giacomo Rousseau 
la sua presenza intellettua
le può essere misurata dal 
numero sorprendente di di
scipline da lui messe a ru
more, ma anche dal fatto 
che in alcune di esse sor-

fpendentemente eontrastan-
i sono i giudizi sul signifi

cato della sua presenza. Ciò 
è vero soprat tut to nella teo
ria politica ove il segno 
lasciato da Gian Giacomo è 
tut tora controverso. Ecco 
per esempio Iring Fetscher 
affermare: « Vi è soprattut
to la sua concezione della 
necessaria degenerazione del 
genere umano nel corso del 
progresso della società mo
derna a escludere ogni in
terpretazione francamente 
rivoluzionaria dello sue idee 
politiche ». E più esplicita
mente ancora: « Io sono con
vinto che Rousse u non ave
va intenzione di .sospingere 
alla rivoluzione » (cfr. l 'anto
logia Rousseau a cura di 
Mario Antomelli, .Milano, 
Isedi, 1977, pp. In i e sgg. i. 
Tanto più inquietante, allo
ra, diventa il quesito su co
me mai il nome di Rousseau 
si legò per sempre alla ri
voluzione francese. 

E ' vero, non c'è in Rous
seau alcun appello esplicito 
alla rivoluzione e neppure , 
a rigore, una teoria rivolu
zionaria della politica. C'è 
però una diagnosi della con
dizione moderna sorprenden
te per la sua portata critica. 
La riassumerei in questa ce
lebre affermazione: « Quan
to a voi, popoli moderni , 
schiavi non ne avete, ma 
siete schiavi, voi pagate la 
loro con la vostra libertà ». 
C'è, in questa affermazione, 
un paradosso clamoroso, su 
cui lavorerà anche il pen
siero successivo: la libertà 
dei moderni, che ha egua
gliato formalmente tutt i , è 
ancora una forma limitata 
di libertà e, dunque, in cer
to modo nuova forma di 
schiavitù. Il paradosso mette 
in luce che non possiamo 
soddisfarci della storia che 
abbiamo alle spalle e che 
il nostro presente non è un 
t raguardo definitivo della li
bertà. Non è poco per il se
colo dei lumi (e neppure 
per 11 nostro) . Certo, la li
berazione degli schiavi dalle 
discriminazioni formali ha 
fondato una formali' egua
glianza tra gli uomini: la 
eguaglianza giuridica (• que
ste due parole: schiavitù e 
dir i t to sono contraddit torie , 
l 'una esclude l ' a l t ra») e ha 
così spezzato tutt i i vincoli 
di dipendenza non mediati 
dalla libera volontà degli in
dividui. Ora ogni forma so
ciale può fondarsi soltanto 
ed esclusivamente sulla vo
lontà dei suoi membri : la 
società cessa di essere l'or
ganismo naturale della tra
dizione aristotelico-eristiana 
e si configura come control

li concetto di società « contrattata » 
dalla volontà popolare sullo 

sfondo di un'analisi critica della 
storia delle istituzioni non ha perso 
attualità dinanzi agli interrogativi 

del pensiero contemporaneo 

to sociale, come società con
trat tata dalla volontà uma
na. Tutto ciò, peraltro, era 
s ta to già accennato dalla 
grande tradizione giusnatu-
ralista che aveva cosi co
strui to il concetto di società 
politica, cioè di Stato sepa
rato dalla società. Che cosa 
vi aggiunge Rousseau? Es
senzialmente due elementi. 
Il primo, negativo e critico, 
consiste nella sua polemica 
contro la storia delle istitu
zioni e della stessa civiltà in
tellettuale: sempre la socie
tà costituita ha ignorato il 
suo fondamento volontario 
e ha preteso di anteporre la 
« ragione » alla « volontà » 
degli uomini. Per questo 
aspetto antilluministico e, 
come è stato notato, prero
mantico Rousseau è un di
s t rut tore . Il suo — si direb
be oggi — è un pensiero 
negativo. Ma c'è un secondo 
elemento di novità in Rous
seau. Egli approfondisce in
fatti l'idea, del tut to estra
nea alla tradizione giusnatu-
ralista, che la società poli
tica (Stato) non può essere [ 

concepita soltanto come ga
ranzia del privato recinto 
dell 'individuo di natura. In 
essa, al contrario, « ciascu
no di noi mette in comune 
la sua persona e tutto il suo 
potere sotto la direzione su
prema della volontà gene
rale e noi riceviamo in cor
po ogni membro come par te 
indivisibile del tutto ». La 
critica diventa ora costruzio
ne, proposta di un mondo 
nuovo tutto da fare. Quale? 

C'è chi ha visto in questa 
rifusione dell 'individuo nel
la comunità politica un pu
ro e semplice ri torno ad 
Hobbes, una sorta di nuovo 
sprofondamento dell'indivi
duo nel grande Leviatano. 
Così, Talmon ha potuto defi
nire Rousseau come il fon
datore di una « democrazia 
totalitaria ». Come spiegare 
allora, però, la cura che 
Rousseau pone nell 'educare 
il suo Emilio a saper essere 
uomo? E come spiegare la 
sua preoccupazione di • tro
vare una forma di governo 
che ponga la legge al di so
pra dell 'uomo »? 

Una utopia radicata 
profondamente nel moralismo 

Contraddizioni? Certo, ma 
contraddizioni che per la lo
ro acutezza contano di fron
te ad una società contrad
dittoria, come sondaggi che 
la rivelano e la fanno esplo
dere. Guai a leggere Rous
seau (e ogni teorico della 
politica) soltanto come il 
formulatole di una dottrina 
da giudicare in base alla 
sua attuabilità! Rousseau 
vuole piuttosto rifare l'uo
mo prima di rifare la socie
tà. Non è forse il moralismo 
la radice profonda del suo 
utopismo? 

Altret tanto discutibile è la 
disposizione di chi. come 
Fetscher, si chiede se, nel 
giro delle sue contraddizio
ni. Rousseau sia davvero un 
rivoluzionario. Come se il 
problema centrale fosse 
quello di catalogare i pen
satori nei due registri poli
tici contrapposti della rivo
luzione e della conservazio
ne anziché misurarli su quel 
terzo più grande registro 
squadernato davanti a tutti 
che è la scienza della so
cietà. 

Essenziale è proprio che 
Rousseau ci mostri, per pri
mo. la s t ru t tura contraddit

toria della libertà moderna, 
e ce la mostri anche e pro
prio attraverso contraddizio
ni teoriche profonde che la 
riflettono e che ci fanno ri
flettere. Liberati tutti gli 
uomini, ancìie i servi, dalle 
dipendenze formali, essi so
no posti di fronte alla neces
sità universale di una vita 
udiva nella quale saggeran
no la consistenza della per
duta serenità contemplativa 
dell 'uomo greco. E verifiche
ranno che proprio pe r que
sto universale coinvolgimen
to nel lavoro produttivo non 
più delegato ad ent i sub
umani, la partecipazione al
la direzione generale della 
vita — alla società politica 
— è soltanto un postulato 
astrat to sempre mediato dal
lo Stato rappresentativo. Ap
punto per riconquistare una 
reale comunità, dopo che la 
antica si è dissolta nella mo
derna nebulosa degli indivi
dui atomizzati, Rousseau pro
pone l'indelegabilità del po
tere. la presenza sempiterna 
del popolo e la virtù repub
blicana. in modo che il go
verno sia soltanto « un cor
po intermediario istituito tra 
sudditi e sovrano ». Ma Rous-

1 seau avverte l 'utopismo di 
I questa sua proposta politica, 

si sa, e cerca in altra dire-
' zione un ancoraggio più so

lido per l 'eguaglianza. Chie
de perciò una « eguaglianza 
di ceti e dì fortune » che ga
rantisca stabilmente la fi
ne del sopruso, dell 'arbitrio 
e dell 'oppressione. Proprio 
questa sua critica della 
grande proprietà svela i limi
ti della sua critica della po
litica e tuttavia rivela anche 
i limiti della sua critica del
l'economia. E così, con cate
gorie ancora incerte Rous 
seau ci fa vedere in negativo 
il nesso profondo e distorto 
che c'è tra politica ed eco
nomia nella società borghe
se moderna. Rischia certa
mente di r icadere, così, nella 
pura rammemorazione della 
comunità antica, nel mito 
della perduta età dell 'oro, 
e — come gli r improvererà 
Benjamin Constant — di 
stravolgere la moderna re
pubblica fondata sul « libe
ro commercio » in una im
possibile polis che non può 
resuscitare la schiavitù: « ot
tenuta » per così dire in la
boratorio, con l'alambicco 
del pedagogismo politico. E 
rischia anche, perciò di apri
re dentro al grande proces
so di sviluppo della demo
crazia moderna pericoli gra
vi di dirigismo autori tario 
(si pensi al suo Legislatore, 
homme extraordinaire) e di 
collettivismo antil ibertario, 
Ma egli ci mostra anche, a 
volerlo scrutare nel profon
do. che la via da bat tere — 
per salvarsi — non è certo 
quella di accontentarsi del
l'esistente. Ridare un tessuto 
economico comunitario alla 
società moderna senza tor
nare alla comunità politica 
solo parziale del passato e 
tener fermo il ruolo cen
trale del soggetto individua
le, senza restare prigionieri 
della diinidiata libertà sol
tanto politica dei moderni. 
Ecco il grande testamento 
non scritto del Ginevrino. 
Che importa se la soluzione 
del problema fu in lui così 
poco chiara che egli stesso 
ne fu sconvolto? La storia 
del pensiero procede proprio 
attraverso l 'accensione di 
problemi: il g rande proble
ma di Gian Giacomo è anco
ra il nostro. 

Dire che Rousseau ci con
segna lo scheletro teorico 
del rapporto democrazia-so
cialismo è cer to una scioc
chezza. Dire che il pensiero 
contemporaneo, democratico 
e socialista, ha da scavare 
in Rousseau per individua
re i suoi problemi è una 
verità. Come tut t i i grandi 
pensatori anche Rousseau ha 
un volto di Giano: guarda 
indietro per cri t icare il suo 
presente e anche avanti, ver
so di noi. 

Umberto Cerronì 

MOSCA — Jurij Ljubimov al suo tavolo di lavoro 

Dall'esperienza 
del « Gran sole 
carico d'amore » 
al progetto 
di un'opera 
su Picasso 
con Luigi Nono 
Il rapporto tra 
avanguardia 
e tradizione 
e una polemica 
sulla « Dama 
di picche » 
di Ciaikovskij 

Il coraggio di inventare 
MILANO — E' pressoché im
possibile ottenere da Jurij 
Ljubimov una descrizione au
tobiografica. Il racconto della 
sua vita, continuamente in
terrotto e arricchito di aned-
doti, di ricordi viridi, di iro
niche battute di spirito su se 
stesso, si intreccia inestrica 
bilmente ai nomi dei grandi 
scrittori che più gli sono cari 
(Gogol, Puskin. Dostojerskij, 
Majakovskij. Esenin), a quel
li dei suoi amici di ieri e di 
oggi (l'asternak. Brecht, 
Vaznesenskij. Luigi Nono), ai 
titoli delle opere del suo re
pertorio (* L'anima buona di 
Sezuan » e « Vita di Galileo » 
di Brecht. « / dieci giorni che 
sconvolsero il mondo » da 
John Heed, « La madre » di 
Gorkij. « Le albe son placi
de » di Vasilev, « Il Maestro 
e Margherita » di Bulgakov), 
a quelli dei lavori in cantiere 
(«La dama di picche* di 
Ciaikovskij, una nuova opera 
con Nono su Picasso, un'altra 
di Mussorgskij con Abbado. e 
poi ancora Gogol, Shakespea
re. la « Turandot » di Bre
cht...). 

Ritenuto dovunque uno dei 
maggiori registi teatrali vi 
venti. Ljubimov è da quindici 
anni il direttore e l'animato
re del celebre « Teatro alla 
Taganka », che prende il no
me dalla antica piazza di 
Mosca sulla quale sorge. 
Yent'anni di esperienza d'at
tore alle spalle prima di in
traprendere il mestiere di re
gista, Ljubimov ha profon
damente innovato, non senza 
reazioni e contrasti, il lavoro 
dell'attore e quello del regi 

sta, la « lettura » e la mes
sinscena dei classici e dei 
contemporanei, agendo pre
potentemente sui modi e sui 
contenuti, sulla concezione 
drammaturgica e su quella 
estetico-formale, senza mai 
rinnegare, con la sua conce
zione teatrale d'avanguardia, 
le grandi linee di sviluppo 
della tradizione e della cultu
ra russe e sovietiche. 

Notorietà 
del « demiurgo » 
Definito da Jurij Trifonov 

un « demiurgo del teatro », 
insignito l'anno scorso, in 
occasione del suo sessante
simo compleanno, di una del
le più alte onorificenze sovie
tiche, quella della « Bandiera 
rossa del lavoro ». Ljubimov 
è balzato alla notorietà anche 
in Italia tre anni fa. in occa
sione dell'allestimento dell'o
pera di Luigi Nono « AI gran 
sole carico d'amore » per in 
Teatro alla Scala. Duramente 
quanto strumentalmente at
taccati dalla destra democri
stiana e dagli ambienti più 
retrivi del nostro Paese. Lui
gi Nono. Ljubimov, il mae
stro Abbado e il Teatro alla 
Scala, sostenuti dalle forze 
politiche democratiche e dal
le organizzazioni dei lavora
tori. tennero testa a tutte le 
accuse e ai vari tentativi di 
boicottaggio e debuttarono 
infine al teatro Lirico di Mi
lano il 4 aprile del 75 . Fu un 
trionfo. Lo stesso che, nelle 

Vn progetto di Maurizio Sacripanti per Forlì 

Lia grande macchina 
del teatro - piazza 

Pure tra Grosse difficoltà 
strutturali ed economiche e 
tra dure resistenze degli 
ambienti conservatori, si è 
fortemente delincata in Ita 
lia. in questi anni, una ere 
scita sociale del teatro e 
con forme mio\e di azione 
teatrale. L'idea e il modo 
di fare teatro si sono o t r e 
mamente dilatati fino a mi 
mettersi nell'a/iono di stra 
d.i e politica di massa. Il 
rapporto fra il teatro e il 
pubblico e cosi diventato in 
finitamente più ricco e com 
plesso, e soprattutto molto 
mobile. Spes.so anche « spa
zi teatrali > creati per il 
coinvolgimento dalla avan 
guardia di Mejerchold e di 
Piscator sembrano invec 
chiati. inadeguati. 

E' di questi giorni la no 
tizia che l'architetto Mauri-
rio Sacripanti col suo prò 
getto ha \into il concorso 
di secondo grado per il mio 
vo Teatro Comunale di For
lì (al concordo di primo era 
do avevano partecipano 90 
concorrenti e nella giuria. 
tm gli altri, erano Aymoni 
no. Squarzina. Damiani. 
Ronconi, il sovrintendente 
Pavan. gli architetti inca 
ricati per il centro storico 
Vigano e Zani, l'assessore 
all'urbanistica Bacchi). 

Collaboratori di Sacnpan 
ti sono gli architetti R. Car 
rieri. R. Fregna. L. Vigna 
li e eli ingegneri M. Deci
na e G. Perucchini. Nel 1973. 
e per i tipi di Bulzoni Edi
tore. Sacripanti raccolse in 
volume i suoi migliori prò 
petti (il * Grattacielo Peu 
Ceot ». < t 'n teatro in mo 
to > per Cagliari, il * Cen 
tro di ricerca e cura per la 
silicosi > per Masera. gli 
« Uffici per il Parlamento » 
di Roma, il « Museo di Pa 
dova ». « Idea di uno spazio 
In moto » per l'esposizione 
internazionale di Osaka) e h 

riunì sotto il titolo significa
tivo di < Città di frontie
ra ». Ora il progetto di tea 
tro di Forlì, che riprende e 
s\ iluppa le grandi idee for
mali dello spazio aperto e 
che muta continuamente le 
sue strutture, che caratte 
rizzavano il progetto per il 
teatro di Cagliari. si può 
dire un * Teatro di frontie 
ra » per come si colloca. 
con la varietà strutturale 
infinita del suo « spazio tea
trale ». nell'attuale mobilità 
del rapporto tra teatro e 
pubblico, tra arte e società. 

Forlì aveva un tipico, gra 
7Ìoso teatrino a palchetti. 
come ce ne sono in Emilia 
e in Romagna; andò di
strutto sotto un bombarda
mento. Il teatro di Sacripan
ti si òVve raccordare ad edi 
fici preesistenti creando 
spazi per servizi e una fluì 
dita assoluta tra vecchio e 
nuovo fronteggiando una 
piazza dove è prevista la 
costruzione di un gruppo di 
alloggi IACP. Lo « spazio 
teatrale » polivalente di Sa 
cripanti è una struttura 
completamertfe a p e r t a al
l'interno di un rettangolo e 
che conferma l'invenzione 
per Cagliari: l'impossibilità 
di fissare una volta per tut
te la forma del luogo per 
l'azione teatrale e la propo 
sta di una flessibilità as 
soluta dello spazio sia del 
la sala nelle sue varie com 
ponenti strutturali e funzio 
nali sia delle parti che chiù 
dono la sala e che possono 
aprirsi e far entrare nel tea 
tro la piazza sì da farne un 
altro luogo, un luogo coper 
to per l'incontro della gen 
te nel cuore della città fa 
questo fine anche i palchi 
del teatro possono essere 
trasformati per questa tota 
le apertura in spazi sociali 
per altri usi). 

Il teatro polivalente di Sa

cripanti. modulato da 500 a 
1.200 posti e che possono di
ventare una piazza stermi 
nata, può davvero diventare 
un centro culturale vi vissi 
mo. di tipo nuovo, all'altez
za di esigenze di un pub
blico internazionale. 

Scrive Sacripanti a illu 
strazione del progetto: « Ut 
ipotesi di un'unità informa 
le plastica capace di tra 
sformarsi, e di essere essa 
stessa spettacolo, ad ogni ri 
chiesta, si razionalizzò in un 
teatro pensato come palco 
scenico e impostato su un 
pavimento ed un soffitto al 
terabili. controllabili elettri 
camente. formati da elemen 
ti prismatici mobili costitui
ti da torrette tubolari me 
talliche che si muovono seor 
rendo in griglie guida di ce 
mento armato secondo la 
meccanica dei pistoni... Gli 
elementi mobili di platea 
• sostenuti da una griglia in 
cemento armato alta due 
metri, e concepiti come p: 
stoni che scorrono su ere 
magliere) in pianta sono si 
stemati in maniera da prò 
s e g u i r e (eventualmente 
"abbracciare") ogni ele
mento mobile del palcosce 
nico tradizionale affinché 
combinando i due mecca 
nismi sala e palcosceni 
co non trovino interruzio 
ne: ed anche in maniera da 
apparire e funzionare come 
continuazione della piazza 
esterna... Si permette in tal 
modo allo spazio, normal 
mente deputato alla sala del 
teatro, di trasformarsi fun
zionalmente in piazza coper
ta. galleria trasparente di 
incontri e percorrenza, per 
tornare, poi. teatro al mo 
mento dello spettacolo, "ri 
vestito" da quelli e altri eie 
menti mobili. Occorreva 
dunque che questi elemen
ti rispondessero alla doppia 
condizione, di arredo teatro 
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Una prospettiva del Teatro Comunale di F orli, progettato da Maurizio Sacripanti 

e pavimento della piazza: 
pertanto essi sono stali ino 
f.zzati con un piano supe 
r:ore di copertura ribalta 
bile a 180 gradi (con cer 
mera bancentrica i e fumo. 
sulle due facce, rispettiva 
mente: l i con comma riga 
la per il pavimento dello 
spazio divenuto piazza : 
2Ì con moquette e due poi 
trone orientabili :n tutti ; 
sensi sul proprio asse r*1" 
il pavimento e l 'arredo del 
lo spazio fattosi teatro ». 

Il soffitto di prismi più 
grandi e sempre mobili por 
ta tutto l 'apparato tecnico 
e consente il controllo del 
le onde acustiche- Col siste 
ma dei prismi l'ambiente 
può essere modificato a pia 
cere. La modificabilità del 
lo spazio interno della sala 
per tutti gli usi sociali o di 
spettacolo è realizzabile con 
un sistema meccanico di co 

mandi elettrici controllati 
con interruttori o program 
mabih mediante un mini 
computer con :n>enmento di 
scÌH-de perforate. II tempo 
per l'operazione è di circa 
12 m.nuti. 

C'è un prepotente godi 
mento tecnologico e mac
chinat i lo in questo sistema 
de. prismi che col movimeli 
to modificano lo spazio so 
ciale e culturale ia scatti 
d: 15 cm.) ed è un raffina 
mento dell'idea spaziale mo 
dificabile del teatro di Ca
gliari. C'è. forse, anche un 
ricordo di certe idee di rap-
presentazion: elettromecca 
niebe autosufficienti e sen 
za attori di un Moholy-Nagy 
e del costruttivista sovieti 
co El Lissitzki. Altrettanto 
rapidamente la sene di ele
menti cilindrici rotabili in 
plastica che rompe orizzon 
talmente la griglia in cemen

to della face lata si può apr. 
re e. una volta che ì prismi 
di facciata si siano abbas 
sati. far entrare la piazza 
per un altro racconto. :1 rac
conto della gente d ie vive. 
pensa, discute, fa progetti. 

L'immaginazione dello spa 
z:o modificato dai prismi è 
totale ed ha un coraggio 
che va oltre la commissio 
ne di un teatro in una tipi 
e a città storica italiana per 
porsi come una forma ca 
pace di una mobilita inter 
na su quella attuale fron 
tiera delle cose che cambia 
no. Speriamo per la ricerca 
teatrale e per l'architettura 
italiana che ora il fantasti 
co progetto, ma così radica 
to nella realtà italiana di 
Maurizio Sacripanti segua 
il suo rapido corso. 

Dario Micacchi 

settimane scorse, si è ripetu
to per la ripresa dell'opera 
nello stesso teatro, gremito 
ogni giorno soprattutto da 
giovani e giovanissimi. 

Ne abbiamo parlato con il 
regista alla vigilia della sua 
partenza per Mosca. 

— Vogliamo tentare. Lju 
bimov, un bilancio di questa 
esperienza italiana fatta col 
t Gran sole t>? 

* Credo che si tratti di un 
bilancio nettamente positivo. 
Prima di lavorare insieme, 
con Luigi Nono non ci co 
nascevamo neppure. Abbiamo 
cercato di capirci l'un l'altro 
e solo la reciproca capacità 
di condurre un dialogo ap
profondito — rispettando 
ciascuno le opinioni dell'al
tro: estetiche, politiche e di 
concezione del mondo — ci 
ha consentito di lavorare con 
successo, senza per questo 
rinunciare a discutere e a 
dibattere. 

« La prima volta che co
minciammo a lavorare "a 
quest'opera, la situazione, te 
lo ricorderai, era piuttosto 
tesa dal punto di vista politi
co; e questo certo non ci 
aiutava nel lavoro. Cercarono 
di impedirci di mettere in 
scena l'opera, mi accusarono 
di ingerenza negli affari cui 
turali italiani, accusarono il 
mio Paese di totalitarismo, di 
incultura e ci chiesero di fa
re i nostri esperimenti a casa 
nostra, dove, dissero, i nostri 
spettacoli li toglievano dal 
cartellone. E io risposi che 
si. alcuni spettacoli nostri c-
rano stati provvisoriamente 
proibiti, ma dopo essere stati 
visti, non prima. In Italia, 
invece, costoro volevano vie
tare uno spettacolo ancor 
prima d'averlo visto ». 

— La speculazione politica 
non si è però ripetuta per la 
ripresa delle settimane scor
se... 

« No. certo, non avrebbero 
più avuto argomenti. Questo 
ci ha consentito di lavorare 
bene, assiduamente. Abbiamo 
rivisto molte cose rispetto al
la prima edizione, con un 
netto miglioramento dei ri
sultati. Il lavoro è stato mol
to intenso e l'amicizia con 
Nono e con Abbado ne è u-
scita rafforzata. Abbiamo tut
te le intenzioni di continuare 
a lavorare insieme. Con Nono 
pensiamo a Picasso, con Ab 
bado alla * Kovanctna » di 
Mussorgskij. per la cui musi 
ca vogliamo avere un atteg
giamento assolutamente ri 
spcttoso. C'è molta gente in 
teressata a farci apparire 
come dei distruttori che vo
gliono abbattere tutto. E' la 
stessa gente che. da noi, ac
cusò gli impressionisti di non 
saper disegnare, di voler 
distruggere tutte le tradizio
ni. Oggi naturalmente Tengo
no invece lodati in tutte le 
maniere, magari dalle stesse 
persone di allora ». 

— Questo ci consente di 
toccare il problema del rap
porto fra avanguardia e tra 
dizione in URSS. Cosa puoi 
dirci, anche dal punto di vi
sta del tuo lavoro? 

e // rapporto e complesso, j 
Si tratta di problemi che è 
impossibile risolvere m modo 
gioitale: vanno affrontati con 
molta pazienza e attenzione, 
facendo dei nomi precisi, dal 
luna e dall'altra parte. A me 
non piacciono le etichette. So 
cosa significa la parola "a-
vanguardia": ma la vera a j 
vanguardia che aiuta la cui j 
tura del proprio popolo e 
quella che si fonda sempre 
sull'eredità classica, altrimcn 
ti non lo e. IA vera avan
guardia non può non valoriz
zare i tesori del proprio po
polo, perché la vera avan
guardia serve al popolo nella 
stessa misura in cui serviva
no i grandi classici. Per 
questo sono grandi: essi sen
tivano il dolore, le sofferen
ze, le gioie del proprio popò 
lo, al quale erano legati in 
modo indissolubile. Sono le 
stesse ragioni per le quali io 
amo la grande letteratura 
russa: le sue basi morali so
no profonde e sentite, essa è 
spirituale e generosamente 

legata alle sorti del popolo. 
Forse tutto questo può 
sembrare banale, ma non ho 
nessun desiderio di sembrare 
originale, né quando metto in 
scena uno spettacolo, né 
quando do interviste ». 

— Eppure, c'è chi polemiz
za con te affermando che sei 
perfino troppo « originale » 
nelle tue messinscene. 

* Questo è un altro discor
so. In teatro è necessario sa
per inventare, non scimmiot
tare. Il nostro compito non è 
quello di fare i copisti, copi
sti della realtà, intendo, ma 
di essere creatori attivi, tra
sformatori della realtà. E' la 
stessa natura del teatro che 
esclude la "verosimiglianza", 
e Puskin. uno dei più grandi 
dei nostri classici, sosteneva 
la necessità del supremo co
raggio di inventare, di creare. 
Che è poi il coraggio di Sha
kespeare. di Dante, di Puskin 
stesso, di Goethe, di Moliè
re ». 

— Il « nuovo ». quindi, non 
è necessariamente m contra
sto con la «tradizione »... 

« No. Il nuovo nell'arte è 
sempre fondato sulla nega
zione del valore estetico pre
cedente. Nel nuovo si ritrova, 
accumulato, l'intero patrimo
nio della tradizione, ma l'im
pulso iniziale prende le mos
se dalla negazione di essa ». 

— E' l'operazione, mi pare. 
die tu intendi condurre con 
i La dama di piche » di 
Ciaikovskij. 

t II caio di quest'opera di 
Ciaikovskij è esemplare. Il 
libretto fu scritto dal fratello 

di Piotr llic. Modest. E' un 
libretto molto arcaico, del 
quale il compositore si la
mentava in una serie di let
tere. protestando contro le 
circostanze che lo avevano 
costretto a certi compromes
si. Lui si era invece ispirato 
al bellissimo testo di Puskin 
che ha un posto eccezionale 
m quel che concerne lo svi 
luppo della cultura e della 
lingua russe. Con l'allesti
mento della "Dama di pie 
che" io vorrei avvicinarmi a 
quanto auspicava Ciaikovskij. 
naturalmente come io lo ve 
do, ma senza violentare la 
struttura e il mondo musica 
le di Piotr lite. Tutto il no
stro gruppi», il direttore d'or
chestra Rozhdestevenski}. il 
redattore musicale Smtkc. lo 
scenografo Borovski). abbia 
mo un unico, comune punto 
di vista e un profondo ri 
spetto e amore per l'opera di 
Ciaikovskij. Consideriamo "IM 
dama di picche" uno dei 
capolavori della cultura mu 
sicalc russa ». 

Equivoci 
e polemiche 

— Quest'opera andrà in 
scena abbastanza presto, mi 
pare, a Parigi... 

* Infatti. Abbiamo già con 
segnuio, nel corso della no
stra recente "tournée" fran 
cese. i piani di messinscena. 
gli schizzi delle scenografie e 
dei costumi, e abbiamo par
lato dell'impostazione del la 
voro con il direttore e il 
consiglio del'Opéra. d'ire sa 
rei rappresentata. Le prime 
prove dovrebbero cominciare 
il 23 maggio, e alla fine di 
giugno dovrebbe aver luogo 
la "prima". Ci hanno detto 
che t biglietti sarebbero già 
stati venduti. Quindi la "pri 
ma" ci sarà. Non può non 
esserci ». 

— Perché questi dubbi? 
t Sai, il mondo è fatto in 

un certo modo. Come diceva 
Majakovskij, quel che non è 
troppo chiaro è semplicemen
te sciocco ». 

— Non ti riferisci per caso 
alle polemiche al centro delle 
quali ti trovi in URSS? 

« Le polemiche sono nate 
da una serie di equivoci. Vn 
giornalista della "Literatur-
naja Gazeta" ha pubblicato 
una mia intervista togliendo 
alcune singole frasi dal loro 
contesto, che sono state in 
questo modo falsificate. Scri

vere - - come si è fatto — 
che non conoscevo il pro
gramma della Biennale ma 
che ne ero ugualmente indi
gnato, significava volermi far 
apparire come un cretino. 
Quello che io penso della 
Biennale del « dissenso » l'ho 
dichiarato in un intervista 
alVUnita", nella quale pren
devo nettamente le distanze 
dalla manifestazione venezia
na, della quale non condivi
devo i metodi. Per fortuna ci 
sono state da noi delle per 
smie abbastanza intelligenti 
che hanno capito che si è 
trattato di un equivoco. E 
non ho tempo da perdere nei 
tribunali per querelare delle 
persone in malafede ». 

Manifestazioni 
internazionali 

— Torniamo alle tue espe
rienze internazionali. Recen
temente sei stato a Berlino. e 
poi, oltre che in Francia, hai 
in vista alcuni programmi di 
lavoro negli Stati Uniti. Ol
tre. naturalmente, alla an
nunciata € tournée » italiana. 

« Sono andato a Berlino 
per le celebrazioni dell'SO. 
della nascita di Brecht. Li ho 
trovato la "troupe" della Ta
ganka: eravamo tutti com
mossi per essere nella patria 
di Brecht, noi che col nostro 
teatro abbiamo cominciato 
proprio con "L'anima buona 
di Sezuan", ancora in cartel
lone dopo quindici anni. Col 
Berlincr Ensemble, ho in 

programma la regia della 
"Turandot. o *ll congresso de
gli imbiancatori" di Brecht 
da mettere in scena con la 
compagnia del Berliner stes
so. 

« Quindi dovrei andare in 
America, a San Francisco. 
dove sono stato ufficialmente 
invitato a mettere in scena 
"IM madre" di Gorkij. "Delit
to e castigo" di Dostojevskij 
o "Le albe son placide" di 
Vasilev. Dovrei andarvi per 
definire le trattative, per co
noscere il teatro, per rivede
re la compagnia che ho già 
visto quando è stata a Mosca 
nell'ambito degli scambi cul
turali fra i due paesi ». 

- - E in Italia? 
' La Fenice di Venezia ha 

in programma una mostra 
dedicata al lavoro della Ta

ganka. IM mostra però è sta 
la recentemente considerata 
non oppsjrtuna dal nostro 
ministero della Cultura per
ché non è stato precisato il 
periodo della "tournée" della 
Taganka in Italia. In realtà. 
prima della mia partenza per 
l'Italia, dopo le trattative col 
ministero, la data era stata 
fissata per novembre dicem
bre di quest'anno. Poi VA-
TER, che organizza la "tour
née". mi ha comunicato che 
le date sono state spostate 
all'anno venturo e che il pe-
r'vtdo è sialo ridotto a un 
mese (prima era di un mese 
e mezzo): le cose rimangono 
quindi in sospeso ». 

- - L'ATER conduce le trat
tative con il ministero sovie
tico all'interno degli scambi 
culturali fra i nostri due 
paesi. Dne quindi accettare 
quel che decìde il ministero. 
Che cosa è successo, dunque? 

' Non lo so. Prima della 
'nia partenza, le autorità so
vietiche erano d'accordo e le 
date erano state esattamente 
fissate. Non riesco a capire 
quel che è successo. Quando 
lo capirò, darò un'intervista 
alVUnita". E' da dieci anni 
che vengo in Italia, ma non 
so se riuscirò a venirvi col 
mio teatro da vivo, oppure se 
la Taganka verrà in Italia 
dopo la mia morte*. 

— Perché tanto pessimi
smo? 

e Sarò molto contento se 
verrò smentito dalla realtà. 
Circolano molte storielle sui 
pessimisti e sugli ottimisti. E 
una di esse dice che un pes
simista è un ottimista ben 
informato ». 

Felice Laudedio 
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