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Il terrorista 
in prima pagina 

Gli sviluppi della drammatica situazione di questi giorni e le reazioni 
dell'opinione pubblica esaminati attraverso il comportamento 

dei grandi strumenti di informazione - Il gelido messaggio degli assassini 

5 '• 

L'informazione può diven­
tare involontariamente un 
modo della propaganda? La 
notizia può fare da cassa 
di risonanza a quanto sta 
magari dicendo con sdegno e 
r i p r o v a t o n e ? Il sequestro 
di Aldo Modo e l 'uccisione 
dei cinque agenti della sua 
scorta ad opera delle Bri­
gate rosse hanno riproposto 
in termini non inediti ma 
super la t ivamente d rammat i ­
ci la questione, resa più in­
candescente dalla pubblica­
zione della foto del presi-
delia della De e dal « p io 
clama » che l 'accompagnava. 

Sono documenti che non 
Si dovevano pubblicare? Si 
dovevano pubblicare, ma cer­
tamente senza eccedere nel 
gigantismo e indulgere al­
l'effetto sensazionale della 
notizia: ogni buon giornali­
sta sa che una foto « parla » 
anche at t raverso la didasca­
lia che le si appone, il suo 
formato, la posizione nella 
pagina, l ' insieme dei titoli 
affiancati... La stessa foto, 
usata da giornali diversi, 
può informare ma pur t rop­
po può anche al larmare, ter­
rorizzare. Dunque la foto in 
quest ione doveva essere con­
sapevolmente finalizzata al­
la prima funzione. Come ta 
le infatti è stata da molti 
interpretata e in questo sen­
so l 'espressione del rapito 
ha fatto agyio sull 'ideologia 
dei rapitori. 

Sempre a livello di in­
formazione, anche la pubbli­
cazione del l ' immagine origi­
nale del \o lant ino delle Bri­
gate rosse ci è apparsa, in 
questo specifico caso, oppor­
tuna e anzi utile. Utile 
proprio perché può rivela­
re qualcosa a tutti , e non 
solo al linguista o al semio-
logo. circa l 'identità dei mit­
tenti . Qual è l ' identità che 
anche al senso più comu­
ne t raspare immediatamente 
dai « s e g n i » del dati ilo 

scri t to in oggetto? In sin­
tesi: più burocrazia che av­
ventura. più efficientismo 
che passione, più aziendali­
smo che idealismo. Questo 
gelido comunicato, perfetta­
mente battuto da una mo­
derna macchina elettrica, in 
tervallato da irreprensibili 
spaziature, incline alle si­
gle, refrat tar io a ogni pun­
to esclamativo, sembra es 
sere stato concepito nell'uf­
ficio di una società multina­
zionale. Forse non è nean­
che un caso che le Br si 
compiacciano di definirsi li­
na « organizzazione », e fin 
dal rapimento del giudice 
Sossi sappiamo ad esempio 
della loro vocazione all 'uso 
spropositato degli schedari . 

Un racconto 
sceneggiato 

.Ma c'è un'al tra « vocazio­
ne » dei brigatisti che va 
messa in luce e sottolinea­
ta: da buoni conoscitori dei 
meccanismi dei mass media 
quali finora si sono rive­
lati, essi tendono a imporre 
alla comunità, a t t raverso la 
mediazione delle informazio­
ni radio-televisive e dei gior­
nali. una specie di racconto 
sceneggiato o scritto delle 
loro imprese. Pur t roppo c'è 
da aggiungere, come abbia­
mo det to altra volta proprio 
siili'» Unità ». che anche l'in­

dustr ia dell ' informazione si 
lascia spesso andare al rac­
conto a punta te , al crescen­
do concitato delle notizie, 
delle indiscrezioni, delle sup­
posizioni, de terminando in 
tal modo nel fruitore una 
sorta di aspettativa dalle 
t inte sempre più forti. 

Innescato dalle Br nel flus­
so delle informazioni il ra­
pimento di Moro, .stiamo pa­
radossalmente constatando il 
fatto che propr io il rapimeli 
to sta passando in secondo 
piano (la notizia fa perdere 
di vista il soggetto di cui 
nar ra e diventa la vera p io 
tagonista) nei confronti del­
lo stesso meccanismo dell ' 
informazione trasformata in 
racconto a punta te . E' scat­
tata cioè la molla dell 'aspet­
tativa di cui si diceva. La 
gente ora è spinta a doman­
darsi : quale sarà la prossi­
ma mossa (la prossima «pun­
tata »)? Segnerà un punto al­
l'attivo delle Br o della po­
lizia? 

In mancanza di vere no­
tizie (la soluzione del caso 
o comunque degli e lementi 
de terminant i a questo fine) 
il flusso delle informazioni, 
che ha le sue leggi, deve 
frattanto muoversi. Come? 
Dove? Era prevedibile che 
si r icorresse inconsciamente 
o meno (la regia dell'infor­
mazione globale non può es­
sere del resto che prevalen­
temente p lura le : ogni testa­

ta r isente e interagisce con 
le a l t re ) a r icalcare del rac­
conto a punta te quel gene 
re che potrebbe avere con 
la vicenda in at to delle ana­
logie almeno formali: il 
« giallo ». Ecco allora i re­
troscena: « Si dice che vo­
lessero rapire Berlinguer.. .»; 
le pr ime piste sbagliate: 
« Hanno trat to in arresto un 
bancario... »; « Sui muri di 
una grot ta del l 'Annata è sta­
ta trovata dipinta la stel­
la delle Br... »; le beffe dei 
r icercati : « Le t re auto ser­
vite per il sequest ro rinve­
nute successivamente nella 
stessa via... ». Poi il « gial­
lo » assume, con interventi 
dall 'al to, anche connotazioni 
da « western »: abbiamo vi­
sto — Wunted! — le foto di 
alcuni ricercati (due dei 
quali e rano già da tempo 
in prigione...) e può darsi 
che « pross imamente » si ar­
rivi a stabilire una taglia. 

Più che al black-out, al 
silenzio stampa, all 'autocen­
sura, bisognerebbe dunque 
nel l 'ambito delle informa­
zioni di massa fare la do­
vuta attenzione alla « ste­
sura » delle prossime « pun­
tate che — anche a prescin­
de re dall 'auspicabile e sol­
lecita liberazione di Moro — 
saranno pur t roppo numero­
se. Non è infatti da sotto­
valutare quel meccanismo 
secondo il quale — specie 
nella le t tera tura televisiva 

— i fruitori meno smalizia­
ti si affezionano lentamen­
te ma progressivamente al-
l 'anti eroe, al l 'eroe negati­
vo, talora fino ad identifi­
carsi in esso. Il tempo po­
t rebbe in questo senso gio 
care a favore delle Br. le 
quali hanno invece perduto 
credito proprio in queste 
pr ime puntate . Tale « effet­
to boomerang » lo si è po­
tuto r iscontrare nella im­
mediata e spontanea mobi­
litazione popolare, e anche 

j nell 'accettazione benevola di 
I perquisizioni e blocchi della 
I polizia e dell 'esercito. Ma 
• occhio anche a questa via: 
j l ' an t i e roe genera puntual­

mente il suo contrario-ge­
mello, in un processo di 
contrapposizioni a catena: 
la matr ice del ' t e r ro r i s ta 
tecnologico» ha già s tampato 
la sua tecnologica e sempre 
pronta per l'uso « testa di 
cuoio ». 

Altoparlanti 
involontari 

Allora al giustificato ti­
more da par te dell ' informa­
tore di trasformarsi involon­
ta r iamente in a l topar lante 
dei brigatisti , dovrebbe af­
fiancarsi la preoccupazione 
di non prestarsi ad agevo­
lare la « t rama » — anche 
narrat iva — del terrorismo, 

e quindi di spezzare in vario 
modo la continuità, il cre­
scendo, il r i tmo delle sue 
« punta te ». Non si dovreb­
be a l imentare l ' impressione 
che alla fine di un articolo 
o di un servizio ci sia un 
tacito « continua » a simile 
t rama. 

Cer tamente in questi gior­
ni è stato giusto r iempire 
telegiornali e sa turare pa­
gine di quotidiani fino qua­
si ad assolutizzare i tragici 
avvenimenti connessi al se­
questro di Moro. Però in li­
nea di principio è più op­
portuno che ogni notizia, 
anche la più drammatica e 
incombente, ed eventual­
mente proprio per meglio 
specificarla in una scala di 
valori informazionali, sia af­
fiancata s inott icamente da 
al t re notizie sia pure meno 
rilevanti. 

Con ciò non si vuol dire 
che tutti i telegiornali e i 
quotidiani abbiano commes­
so l ' imprudenza in questi 
giorni di assolutizzare. e 
quindi drammatizzare oltre 
il necessario, l 'accaduto. La 
tendenza a far spettacolo 
t rami te le notizie, tendenza 
per al tro legittima, rischia 
non da ora di p rendere un 
po' t roppo la mano dell'in- j 
formatore. Lo abbiamo det­
to su queste colonne altra 
volta: si dà t roppo spazio 
alla notizia sensazionale e 
in part icolare alla « cronaca 
nera ». 

Per quanto è possibile si 
dovrebbe fare sì la distin­
zione tra informazione e 
propaganda, ma anche tra 
informazione e spettacolo. 
Le t inte forti tendono a di­
ventare le t inte fosche. Con­
trast iamo pure le informa­
zioni del terror ismo ma con­
t ras t iamo anche il terrori- -
smo delle informazioni. 

Lamberto Pignoli 

.Il grande scrittore russo si confida alla tv 

Sklovskij, 85 anni 
e molti progetti 

Memorie, riflessioni e giudizi sulla storia culturale 
e politica della Russia prima e dopo l'Ottobre 

La preparazione di un programma televisivo per il 
centocinquantesimo della nascita di Tolstoi 

La faticosa ricerca per superare la dittatura militare 

Uno spiraglio per l'Argentina? 
Dal nostro inviato 

ili 
:>l KN'OS AIRES - « Vuoi hi 
. rnnaca di un golpe militare? 
.'."abbiamo vissuta per tre voi 
te. in Argentina, negli ultimi 
anni, identica come quelle se 
quenze riviste al rallentato 
re .. dieci giorni prima i capi 
delle tre armi si recano dal 
presidente per l'ultimatum, i 
giornali cominciano a pubbli-
c i r é nomi e curriculum dei 
generali più rappresentativi. 
si intrecciano le voci sui UHI 
\ intenti di truppe, si scende 
in strada, si va alla Casa 
Ilosada per guardare con i 
propri (velli... |x»i. al matti­
no. accendi la radi», senti 
una marcetta militare e sai 
( iie tutto è compiuto... maga­
ri -enza una sola fucilata... >. 

Anche l'ultima volta è an 
(Ulta cos'i: il (inverno di lsa-
bt'ìita e Lopez Rena ormai 
disintegrato dal discredito e 
dalla corruzione, il paese in­
sanguinato dai prodromi di 
una (ìuerra civile e squassato 
d-.11 inflazione. la sostanziale 
incapacità delle forze jwliti-
r'.; ' di superare dir*'-ieri e 
tratture per giungere a un 
accordo di continuità demo­
cratica. e infine il <•• natura­
le - passaggio dei poteri ai 
"iilitari. ««Tenendo Ix-n pre 
M-ii;-1 :! peso .specifico e il 
ruolo storico, sudamericano 
pirtrop|Mì. delle forze arma­
ti-. . pai una \ e ra e propria 
f<>:-/a idillica c'te non un 
"««i:;>i> «-eparato ". . . ». Ed è 

iridi,' per questo che i par 
i ti — dichiarati « sospesi » 
n,<; non illegali — scrutano 
e m tanta attenzione le dif-
{ercnz" all'interro della giun­
te. non cessano di sottolinea­
re i vari * distinguo ». ama 
• ••za%m con estrema cura le 
sia nei tire di tono e di lin­
ci'.aggio dei vari esponenti del 
i>- forze armate, e in sostan­
za si prcoccimann tcnarcntc 
di ìviiiiduare una corrente 
C"'Ì cui è possibile tentare 
l'amo di un dialogo rispetto 
a quei settori -- dichiarata 
'•cute filofascisti — dai quali 
<• impensabile attendersi ina 
<;".alsiasi apertura. E in que 
s'i giorni il calendario è fit-
:'«.-..;rjn di incontri ira gh 
esponenti delle tre armi, per 
cercare — secondo la pubbli 
cistica ufficiale — di mettere 
a punto un « progetto politi 
«.o » che dorrebbe dare all'Ar­
gentina « forme di democra-
ria nuova >. « Ma in pratica 
:t.n esiste nulla di «onereto 
- - assicurano gli osservata 
r: — *e non la consapevole/ 
/a clic que-to stato di co<e 
:.on può prolungare, che no 
n*.-.Tarile la repre-.-io:x' -1 av 
\ :cii.a una crisi di rigetto. 
che bisogna muoversi \er.-o 
i n a soluzione i.>;r.u/:o:iale a:i 
che per andare incontro al-
lY.pinione pubblica inter.ir.7io 
naie... >. 

Il punto su cui. a quanto 
sembra, si accentrano le di 
scussioni è la scelta del « quar­
ta uomo »: ossia la nomina 
del nuovo capo dell'esercito 
nel caso in cui il generale Vi 
dela assuma la carica di pre­
sidente. « L'esercito è di gran 
lunga più forte, più potente 
delle altre due armi. . . il suo 
comandante può contare assai 
puì del presidente, e comun 
que è impensabile qualsiasi 

Si diffonde la consapevolezza che Fattuale stato di oppressione non può durare 
e che sta maturando una crisi di rigetto - L'ipotesi di un governo di 

civili e forze armate come tappa verso il ristabilimento della vita democratica 

BUENOS AIRES — Una fermata dell'autobus che porta al quartiere del Boca, abitato in prevalenza da immigrati italiani 

" mo-sa " politica che non ab­
bia l'appoggio dell'esercito...»-. 
Riecheggia, dunque, nuova­
mente la tesi dello scontro al 
l'interno delie forze armate. 
« Videla può lasciare la testa 
dell'e-ercito solo .-e è sicuro 
che a succedergli sarà un 
suo " delfino " . come ad esem­
pio il generale Viola, insom­
ma solo se il suo gruppo sa­
rà sufficientemente consolida­
to... e il fatto - che per ora 
non si sia giunti a una deci­
sione e un sintomo chiarissi­
mo di quanto foni siano le 
resistenze... >. 

Possibile 
« disgelo » 

E non si tratta — aggìun 
g»i • — d: una semplice lotta 
di potere: in coincidenza con 
l'assunzione della carica pre 
sinciziale Videla potrebbe 
cumv.ere qualche aito concre­
to rìt disgelo, o addirittura 

- come alcuni sembrano cre­
dere — p.iniare a quel go 
remo di convergenza civico 
mattare che viene indicati» 
dai partiti come una obbliga­
ta tappa di transizione verso 
un ristabilimenti} pieno delby 

libertà democratiche. 
E' difficile tuttavia — alme­

no per chi osserva daìl'ester 
no la realtà di questo paese. 
intrisa di repressione spieta 
ta. di illegalità, di censura e 
di paura — rendersi appieno 
conto dei motivi che spingo 
no le forze politiche a questa 
sorta di incondizionata « aper 
tura di credito » nnYIi.sfa e. 
nello stesso tempo, valutare 

quali siano le « garanzie * che 
finora il generale avrebbe fat­
to intravedere. « Ci sono in­
nanzitutto le sue dichiarazio­
ni. generalmente di tono pò 
sitivo — ribattono — le af 
formazioni che le forze ar­
mate non possono da sole ri­
solvere i problemi, che biso­
gna ristabilire un dialogo. 
puntare a una democrazia più 
ralista... e sappiamo, di con­
tro. che i settori che osteggia­
no maggiormente Videla sono 
quelli fascisti, pinochettisti... 
quale al t ra politica potremo 
fare? Certo, almeno in que­
sta fase, non si può prescin­
dere da un dialogo con le for­
ze armate. . . ecco, se domani 
i militari annunciassero di vo 
Iersi ritirare 1 partiti, da so 
li. non sarebbero in grado prò 
babilmente di prendere in ma 
no !e sorti del paese... ». 

\ o n è certo da trascurare 
che i giudizi delle forze poli 
tiche siano convergenti, né 
che i rapanti fra i partiti s: 
siano rinsaldati. < Vi è a-so 
Iuta coincidenza Milla neces­
sità di r icreare una democra­
zia. organica — dice Federi 
co Robìedo, considerato al 
tualmente il più rappresenta 
tivo leader peronista — che 
sia autenticamente rappreseli 
tativa. con la partecipazione 
di tutti i partiti... bisogna t e r 
care , insieme al militari, -o 
luzioni di transizione che pvr 
mettano di lavorare a una 
riforma strutturale, per far 
marciare il paese col ritmo 
del suo tempo... l 'errore mag­
giore. in questa fase, sarebbe 
di continuare a pensare in 
termini settari, deve prima di 

tutto ricrearsi un sentimento 
di .solidarietà nazionale che 
permetta di superare gli in­
dividualismi che hanno, in 
passato, provocato profondi 
guasti... >. Robledo ipotizza 
addirittura una data, per una 
completa < normalizzazione » 
democratica: « t r e anni, è 
una previsione ragionevole e 
prudente... ». 

Ma quando si vedranno i 
primi passi? « Per noi. il pun 
to principale è che l 'apertura 
democratica si concretizzi già 
entro il "78 — dice il eomu 
nista Fernando Sadra — ciò 
significa: riattivare la vita 
politica, normalizzare il mo 
vimento sindacale, porre fi 
ne alla repressione e alle 
squadracele terroriste fasciste. 
elaborare un programma eco 
nomico che faccia uscire l'Ar­
gentina dalla situazione attua­
la... e significa la possibilità 
di un accordo civico militare. 
tra forze democratiche e prò 
cres-uste e -ettori delle forze 
anna te d i e su questi punti 
abbiano identità d: vedute... ». 

Più evasivo sui tempi Oscar 
Alende. leader del partito in 
transigente. < K" impossibile 
fare previsioni, dipenderà an­
che dallo sviluppo delle for­
ze democratiche oltreché dal­
l'evoluzione delle diverse spin 
te all'interno dei militari... è 
importante, comunque, che a 
desso tra i partiti vi siano 
ampie convergenze, anche noi 
pensiamo che il primo obiet­
tivo immediato da raggiunge­
re sia quello di una coalizio-
tio civico militare... ». 

E ancora sentiamo Riccar­
do Balbin, capo del partito 

radicale, il secondo per in­
fluenza nel paese: * Elemen­
ti precisi per valutare i tem­
pi della normaIiz/az.ione non 
ce ne sono, è importante però 
che i rappresentanti più qua­
lificati del governo continuino 
a parlare del ritorno a una 
piena attività delle forze de­
mocratiche... aspettiamo con 
fiducia che si riapra l'indi 
spensabile dialogo, contiamo 
sulle parole di Videla che rap 
presenta la forza maggiore 
nella giunta militare... ». 

Opinione 
di massa 

Fin qui i leaders. E la t ba­
se *? Fino a che punto — di-
nanzi alle terribili prove cui 
è stata ed e *ottop>i>,ta — può 
condividere le sfumature, le 
sottigliezze, i distinguo? Al 
cuni individuano fenomeni di 
assuefazione, e citano il « le 
targ > » culturale in cui il pae 
se appare immersa, le sra 
nate forme di autocensura. 
una sorta di rassegnata apa 
tia che sembra investire stra 
ti intellettuali e studenteschi: 
altri, invece, sottolineano co 
me. nonostante la repression \ 
la spina dorsale del paese, i 
lavoratori abbiano dato prova 
di un eccezionale spirito com 
battivo. ingaggiando — .s<?p 
pur sul fronte limitato della 
fabbrica — incessanti lotte 
per il salario. * Eppoi. parla­
re della " base " — dicono — 
vuol dire fare i conti con il 
peronismo... ». 

E su questo nessuno ha dub 
bi: la larga maggioranza del 

paese resta peronista. il mito 
del vecchio capo carismatico 
non è stato intaccato né dal 
tempo né dalle degenerazioni 
del governo di Isabelita, e an­
zi si tramanda ancora in ra­
gazzi che quell'epoca non han­
no vissuto e che tuttavia, con­
fusamente. identificano il pe-
ronismo con una sorta di ge­
neralizzata giustizia sociale. 
con una sua carica dirompen­
te rispetto a vecchi e logorati 
schemi. E < agganciare » il 
movimento peronista è l'obiet­
tivo che si pongono un po' 
tutti. « Si sa per certo — as­
sicurano — che un gruppo del­
l'esercito mantiene contatti 
diretti con Isabelita. mentre 
la marina, attraverso l'ammi­
raglio Massera. ha allacciato 
rapporti con alcuni degli at­
tuali dirigenti peronisti... e an­
che i partiti, naturalmente, 
cercano di estendere la loro 
influenza all 'area peronista...». 

Ma obietta Robledo: « La 
base peronista è assolutamen­
te omogenea, compatta, an­
che perché unificata dal mal­
contento per la situazione eco­
nomica... il problema sono i 
vertici, divisi, lacerati.. . e tut­
tavia si tratta di divisioni, di 
personalismi, che non si tra­
smettono alle masse.. . insom­
ma chi esce dal peronismo. 
se ne va da solo, senza por 
tarsi dietro nessuno... ». Ci 
sono dunque le gambe, ma 
non c'è una testa: né pro­
spettive che non siano di in 
certezza, di ulteriore distacco 
fra i vertici e la base. 

E intanto si avvicina l'im­
patto con il « Mundial •». con 
i 4.S00 giornalisti accreditati. 
con una opinione pubblica in­
ternazionale che non baderà 
certo solo al pallone, con tut­
ti quegli clementi di novità 
politica che potenzialmente 
possono scaturire dal torneo 
di giugno. Si fanno anche ipo­
tesi: viene scartata quella di 
una completa amnistia, ma 
non si escludono altri alti che 
dovreb\,cro propagandare una 
« immagine esterna » meno 
dura. E non mancano neppu 
re i timori per la possibilità 
di qualche grave, clamorosa 
provocazione: « I eruppi fa­
scisti. le " organizzazioni pa­
rallele " . possono cercare di 
far precipitare la situazione 
interna, di provocare un nuo­
vo. feroce, giro di vite auto­
ritario... insomma di dare un 
colpo a quei settori più di­
sponibili delle forze armate. . . 
è anche interesse del governo. 
dunque, d i e non accada nul 
la... ». Le misure di sicurezza. 
i controlli, le perquisizioni. 
già vengono annunciate come 
massiccie: oltre alla provfica-
zione. non si teme forse il 
tangibile, clamoroso, manife 
starsi di qualche protesta pò 
polare? « Può darsi che qual­
cuno lo pensi, ma le forze 
popolari hanno tutto da gua 
dagnare nel parlare, informa 
re . far conoscere la situa/jo 
ne... solo i fascisti possono 
sfruttare il caos, il terrore.. . 
ecco, il punto è ancora quel­
lo. l'Argentina non è il Cile 
e noi lottiamo per evitare che 
lo diventi... ». 

Marcello Del Bosco 

I precedenti servizi sono 
! s ta t i pubblicati il 19 e il 22 
« marzo. 

Dalla nostra redazione 
.MOSCA — « Ottantacinque 
anni: vale parlare di ciò che 
è stato? E" meglio guardare 
al presente, all'avvenire, per­
chè i progetti sono tanti. C'è 
il telefilm Don Chisciotte, del 
quale ho scritto la .sceneggia­
tura: ...ed ora sto preparando 
un nuovo lavoro per la TV 
dedicato a Lev Tolstoi. per 
ricordai^ il 150. della nasci­
ta... Anche in questo caso fa­
rò la sceneggiatura basando­
mi sull'opera biografica che 
pubblicai anni fa... Poi gire­
remo nei luoghi che ricorda­
no il grande scrittore... An­
dremo a Jasnaja Poliana... •>. 
A parlare è Victor Borissovic 
Sklovskij. uno dei più bat­
taglieri rappresentanti del 
formalismo russo del primo 
novecento. 

Dagli schermi della televi­
sione sovietica Sklovskij ri­
percorre. in occasione del 
suo compleanno, le tappe 
della vita parlando, soprattut­
to. di uomini ed eventi chi» 
hanno caratterizzato la storia 
culturale e politica della 
Russia prima e dell'URSS 
poi. Ne esce, a poco a poco. 
un caleidoscopio di grande 
valore letterario che ricorda 
le belle pagine del C'era una 
volta, del suo lavoro auto 
biografico, ricco di spunti di 
riflessione critica. Ora la TV 
ripropone uno Sklovskij pie­
namente in forma, attivo, vi­
vace. I suoi giudi/i sono 
sferzanti, secchi, veri. 

La parola è a Sklovskij: 
< Mi chiamo Victor Borisso­
vic Sklovskij. sono figlio di 
un maestro elementare. Ho 
83 anni. I miei lavori sono 
stati pubblicati per la prima 
volta nel 1908... Avevo 14 an­
ni... Di tempo ne è passato 
molto... E come voi sapete 
avere una bella età senza a-
vere avuto grandi malattie è 
sempre una cosa difficile. 
Voi dite: il tempo passa. Sì. 
passa e tutto trasforma. Si 
sono trasformate le strade. 
gli uomini, il modo di vesti­
re. il modo di camminare.. . 
Ricordo quando per la prima 
volta le s t rade furono illumi­
nate elettricamente, ricordo il 
primo tram.. . Ma voi mi 
chiedete di parlarvi di me 
stesso. E' difficile ». 

Sklovskij prosegue ricolle­
gandosi a un noto eroe della 
guerra civile russa — Cia-
paiev — che lo scrittore 
Furmanov descrisse in un 
libro divenuto famoso e dal 
quale i registi fratelli Vassi-
liev si rifecero per la versio­
ne cinematografica. « Ecco — 
dice Sklovskij — parliamo 
dei fratelli Vassiliev: non e-
rano fratelli, erano solo o-
monimi. Sono stato io a 
chiamarli fratelli e loro accet­
tarono. Si occupavano del 
montaggio. Univano le pelli­
cole e curavano la versione 
russa di film americani. Era­
no dei semplici funzionari di 
uno stabilimento cinemato­
grafico. Fecero film che non 
incontrarono successo, poi 
ricevettero l'ordine di girare 
Ciapaiev. I tempi erano duri 
e quando il lavoro fu ultima­
to si pensò chv si sarebbe 
riusciti a rifarsi delle spese... 
Fu un successo ». 

I ricordi di Sklovskij sono 
numerosi. Lo scrittore paria 
muovendosi tra le stanze dei 
mu.-,ei leningradesi. Le sue 
parole rimbombano nel .-«ilvn 
zio dei salone. * Tra poco — 
dice — festeggeremo l'anni­
versario di Tolstoi ». 

!1 ricorso del 150. anniver­
sario di Tolstoi spinge 
Sklovskij a parlare della vec­
chiaia: < Vedete, la wcchiaia 
non è un motivo, è una scu 
sa. La giovinezza c'è. ma non 
può essere una scusa. E non 
può essere preso come scusa 
neppure il fatto che io non 
ho più tempo. Ceco\ mori a 
44 anni e quanto ha fatto! E 
Ixrmontov? E Puskni cln.-
mori a 37 anni e che credeva 
di lavorare poco! Che tecnica 
a \evano! Che abilità! Che e 
nergia!.. . Ecco, importante è 
l'energia che >i mette nv] vo 
ler rifare tutto, nel porsi 
continuamente compiti irrea 
hzzabili che. strada facendo. 
diventano invece realiz.zabili. 
Quindi: non tagliatevi le 
strade del futuro d i e avete 
davanti! ». 

Sullo >ciiermo passano le 
immagini di Ix-naigrado. i 
ponti sulla Xeva. la cattedra 
!e di Sant'Isacco... il nenia 
mo è a Puskin. alla sua ca 
sa museo, meta continua di 
« pellegrinaggi ». * La Pietro 
burgo d; Pu-kin — dice 
Sklovskij — e perfino la 
Pietroburgo della mia giovi 
nezza sono completamcntv 
diverse. Quella Pietroburgo 
aveva il fumo delle ciminiere 
e dei camini... toccava il eie 
Io... ». 

« Puskin vedeva già un 
mondo in movimento, che si 
avviava ad essere abolito... 
visse con molte difficoltà... ». 
Dal ricordo e dalla celebra­
zione letteraria Sklovkij passa 
alla considerazione politica: 
« Ecco: il suo appartamento 
era molto modesto, irrisero. 
Non sembra, ma è vero. Io | 

AO che molte cose vi sono 
state aggiunte dopo... Perchè 
noi. di solito, postmortem, 
miglioriamo la vita dello 
scrittore anche se questo 
scrittore è vissuto al tempo 
degli zar... ». 

Da Puskin a Dostojevskj: la 
città della Neva è sempre ni 
primo piano. Dostojevskij — 
egli dice — non amava la 
città imperiale, «x la negava ». 
Sullo schermo p. issano le 
immagini del Palazzo d'In 
verno. della prospettiva 
Nevskij. della fortezza di 
Pietro e Paolo... .<• Dostoje­
vskij — continua Sklovskij - -
fu un profeta cosi come lo fu 
Tolstoi... Tolstoi diceva che 
la rivoluzione sociali' non è 
quella cosa che può avvenire. 
E' (niella co.-a che non può 
non a\ venire. E questo lo 
capiva anche Dostojevskij. 
Vediamo i suoi personaggi: 
Ivan Karamazov è formato 
da due persone: parla a no 
me del diavolo e dice di aver 
volato attraverso l'etere, do­
ve il gelo tocca i 150 gradi 
sotto zero... racconta che le 
ragazze di campagna quando 
si arriva ai .'M sotto zero 
provocano i giovani invitali 
doli a toccare con la lingua 
il metallo dell'ascia... e allora 
la lingua vi si incolla... e 
questa ascia — scrive Do 
stojevskij — se arriva ancor 
più lontano comincerà a vo­
lare intorno alla Terra come 
un satellite... Parlo dell'ascia 
— prosegue Sklovskij — per­
chè a quel tempo vi era la 
sensazione dell'avvento della 
rivoluzione. E l'ascia sem­
brava essere l 'arma della fu­
tura rivoluzione contadina. 
Dell'ascia si scriveva nei 
proclami. Dell'ascia avevano 
paura i personaggi del ro­
manzo "Le furie" di Do­
stojevskij. Il satellite cosmi­
co. cioè l'ascia, volava attor­

no al pianeta incombendo 
come una minaccia costante... 
l'ascia si levava come il sole. 
ma era paurosa... sia Do­
stojevskij che Tolstoi pensa­
vano allo sconvolgimento fu­
turo: sapevano che il desti­
no del vecchio mondo era 
segnato. Dostojevskij. pur vi­
vendo nel vecchio mondo. 
pensava al mondo del futu­
ro... ». 

Ansia di conoscere e di sa­
pere. quindi. Per Sklovskij il 
problema centrale è quello di 
conoscere e realizzare. E cosi 
il discorso si sposta su 1-e-
nin. « Quando Lenin diceva 
che la rivoluzione predetta 
dai bolscevichi si era realiz 
zata egli era un uomo ch« 
vedeva la realizzazione di 
quanto era stato previ­
sto. Era felice. Era sen­
z'altro più felice di Cristofo­
ro Colombo: perchè Colombo 
era felice per errore.. . Lenin 
aveva visto ciò che aveva 
predetto. E questa è la felici­
tà più completa... ». 

Si addensano altri ricordi. 
Da Alajakovskij a Sciostako-' 
vie bambino prodigio. Poi la 
conclusione: « C'è una favola 
russa — dice lo scrittore — 
che narra di un bambino 
che. sfuggito ad una cattiva 
maga, si arrampica su una 
betulla e vedendo passare u-
no stormo di anatre, invoca 
di essere portato via in volo 
con loro. Lo anatre rispon­
dono che non possono farlo • 
lo invitano a fare analoga ri­
chiesta alle anatre che se­
guono... e il bambino si ri­
volge anche alle nuove ana­
tre . Ma anche queste rifiuta­
no... rinnova così la domanda 
allo stormo successivo e fi­
nalmente viene preso... Ecco: 
il tempo ci prende non 
quando ha pietà di noi. ma 
quando ha bisogno di noi ». 

Carlo Benedetti 

Alla Casa della cultura di Milano 

Badaloni 
un seminario 

MILANO — Il 29 marzo Ni­
cola Badaloni, presidente del­
l 'Istituto Gramsci, parlerà al­
la Casa della cultura di Mi­
lano su « Le prospettive del 
marxismo negli anni set­
t an ta ->. 

Con questa conferenza si 
conclude il seminario « Itine­
rari e problemi del marxismo 
nelle prospettive degli anni 
se t tanta » nato dalla collabo­
razione di t re istituti cultu­
rali. l'Associazione amici del­
la Casa Gramsci di Ghilarza. 
la Casa della cultura e la 
Fondazione Feltrinelli. 

Avviato nello scorso dicem­
bre. il seminario ha ripercor­
so alcune significative tappe 
dello sviluppo teorico del 
marxismo sottolineando, so­
pra t tu t to at traverso l'analisi 
di taluni rapporti storicamen­
te assai rilevanti, l'estrema 
vitalità di una tradizione di 
pensiero capace di confron­
tarsi con le esperienze cultu­
rali più avanzate del mondo 
contemporaneo. 

Dopo la conversazione in­
troduttiva di Mario Spinella 

conclude 
sul marxismo 
sui criteri che hanno ispimto 
la scelta tematica del Semi­
nario. si sono succedute le 
conversazioni di Salvatore Ve­
ca su formazione storica, 
scienza e utopia nel program­
ma di Marx: di Giulio Gio­
rello e Silvano Tagllagambe 
su materialismo dialettico a 
impresa scientifica: di Lucia­
no Amodio sul marxismo di 
Rosa Luxemburg. 

Giacomo Marramao ha af­
frontato la questione dell'au­
stro marxismo Stefano Zecchi 
ha parlato di Bloch. Lukacs 
e Korsch; Luciano Frasconi 
della teoria critica di Hork­
heimer e Adorno: ment re 
Franco Fergnani è interve­
nuto sui rapporti tra esisten­
zialismo e marxismo e Emilio 
Agazzi sul pensiero di Haber­
mas. 

Questi i temi di un ciclo di 
discussioni che ha visto con­
fermata dalla presenza di un 
pubblico — prevalentemente 
giovanile — numeroso, criti­
camente partecipe, la costan­
te crescita di interesse per 
il marxismo. 

E' morto Io scrittore 
Giambattista Vicari 

ROMA - E' morto ieri mat­
tina o Roma Giambatt is ta 
Vicari, critico letterario, nar­
ratore e fondatore della nota 
rivista satirica « Il caffè ». 
Era na to a Ravenna nel 1909. 

Laureato in giurisprudenza 
nel 1931 e docente incaricato 
della scuola di giornalismo 
dell'università di Urbino. Vi­
cari ha collaborato a diversi 
quotidiani tra cui « Milano 
sera ». <« Il Messaggero >.. « La 
Gazzetta del popolo », e a 
molte riviste 

Fondò prima della seconda 
guerra mondiale la rivista Jet 
ì e r ana « Lettera d'oggi >>. sul­
la quale pubblicavano autori 
esordienti negli anni del fa 

seismo, in polemica con gli 
esponenti della le t teratura 
ermetica, intervenne più vol­
te a sostegno di una conce­
zione della cultura non eva­
siva o rituale. 

Vicari ha pubblicato anche 
testi di narrat iva, e antologie 
dedicate in particolare all'u­
morismo del Novecento. Nel 
1953 fondò « Il caffè »: un 
mensile sul quale hanno pub­
blicato ì loro scritti autori 
come Calvino e Malerba. Gad­
da e Frassineti. Queneau e 
Asimov. 

Colto da malat t ia incunv 
bile, viveva appartato, da tem­
po. Tra le sue ultime volontà, 
quella ai non avere funerali. 
Sarà sepolto a Roma oggi. 

La carriera di un presidente 

GIOVANNI LEONE 
di Camilla Cederna 
IL GRANDE BUGIARDO 
Come la stampa manipola l'informazione: un 
caso esemplare di Giinter Wallrafff. Prefazio 
ne di Enzo Collotti 

JIRI PELIKAN 
Il fuoco di Praga. Per un socialismo diverso 

Feltrinelli 
successi in tutte le librerie 
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