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OGGI 
RISPONDE 

FORTEBRAOCD 
COME TRATTANO I PENSIONATI 

<•< Caro Eortebraccio, og i 
gì 3 marzo 1978 alle ore 
13.30 portato a mano a 
casa mia da un fattorino 
dell'INPS. mi viene con
segnato un assegno di c e 
n. 117541 di L. 387.2/0 pa
gabile sulla Banca popò 
lare di Ancona. Trattasi 
del mio tanto sospirato 
conguaglio di pensione av
vi-mito dopo / / mesi e do
po 3 giorni (solo 3 gior
ni) dalla pubblicazione del 
tuo trafiletto siili'-* Unità ». 
Sono riuscito a prendere 
dal notaio, evitando cosi 
il protesto, il mio effetto 
di L. -175.000 del 28 feb 
braio 1978 pagando altre 
9.500 lire di spese. Tota
le danno L. 84 500. Ti rin
grazio di cuore anche del 
tuo contributo per avermi 
evitato questa ulteriore 
umiliazione. 

i Solo mi stupisce che 
in co.si breve tempo e an
che considerando che per 
ragioni di op|>ortunità ho 
inviato solo la categoria 

della mia irrisione e 'I 
numero di matricola, quei 
signori abbiano potuto si 
stemare ogni cosa. Ciò si-
gnifica che volendo e spe 
cialmente se si sentono 
pungolati costoro marcia 
no e fanno marciare le 
cose nel senso dovuto, ma
gari sentendosi sempre 
padreterni. Ti allego per 
\isione un biglietto di in 
Vito allegato all'assegno 
di cui sopra. Credi che se 
tale invito fosse stato di
retto a qualche grosso pa
pavero invece che a un 
qualsiasi pensionato il di 
rettore delia sede di An
cona dell'INPS avrebbe 
usato questo stile? E' lo 
stesso stile della questura. 
a! tempo del fascismo, clic 
vigeva per convocarci al
la se/ione politica. Nata 
ralmente io non vado a 
parlare con nessuno, a me
no che non riceva un invi
to da persona civile. Tuo 
jiensionato di Ancona — 
comunista dal 1M4 — An 
cona ». 

Caro compagno, tu non 
sai quante lettere ho ri
cevuto per avere scritto 
in un mio corsivo, rife
rendomi a certi (non a 
tutti, naturalmente) signo
ri dell'INPS la frase: 
* Li trattano come bestie, 
questi manigoldi ». Lette
re tutte, tranne una delia 
quale dirò fra breve, di 
consenso, certune addirit
tura di entusiastico con
senso. Nota che io nel 
corsivo (il primo; ne ho 
scritto più avanti un se
condo dedicato al tuo ca
so, in cui quella frase, 
per carità, non era ripe
tuta) che ha poi provocato 
la tua lettera e tanto scal-
porc. non mi riferivo a 
inadempienze o ritardi 
commessi a danno dei 
pensionati, come succede
va a te. ma soltanto agii 
scarsi riguardi usati nei 
loro confronti, per non di 
re dei modi quasi sempre 
incivili e a volte addirit
tura villani con i quali 
venivano trattati dai re
sponsabili. alti o bassi. 
dell'istituto, ai quali da
vo, trasportato dall'ira. 
dei * manigoldi «•, senza 
intenzione di rivolgermi. 
come ho assicurato al vice 
presidente compagno For
ni. personalmente a nes
suno (mi pare chiaro). Ma 
sono molto contento che 
il tuo caso sta stato ormai 
risolto e che ciò sia acca
duto dopo soli tre giorni 
che. nel mio secondo cor 
sivo (che riportava, da te 
stesso narrato, il raccon
to della tua vicenda) invi
tavo i signori dell'INPS 
di Ancona a sistemare 
« immediatamente » il tuo 
caso. 

Stento a credere che la 
sistemazione sia avvenuta 
cosi fulminea (non si può 
usare davvero altra jxiro-
1a) per effetto della mia 
ingiunzione, e stento a 
crederlo per due motivi. 
Primo, che Fortcbraccio 
è ben poco autorevole e, 
se Dio vuole, non spaven
ta nessuno Secondo, per
ché una sindacatila so
cialista di Holt/gna. fun
zionario dell'INPS. la si
gnora Claudia Varmeggia-
ni (è lei stessa che mi 
autorizza a n •minarla) mi 
scrive una lettera di a-
spro dissenso (è la .% ila 
lettera « contro • alla qua
le accennato danzi) nc'-
la quale mi spiega che 
della lungaggine eterna da 
te subita con non irrile 
vanti danni morali e ma 
feriali, ha coljxi 'a legge 
e solamente la leoqe «'af
fa dai p*tlitici •». alla qua 
le quelli deH'IXPS nr>n 
tessono. naturacene, de 
rogare E me ;> <i>f*:;.i. 
la signora Pirmeaa ani. 
con minuziosa •Y'"IJ<JO».V 
che ora VOTI n;i>T'cr > Mi 
limiterà soltanto .1 rr^wr: 
."»"••' <,j viver ITI '-.inciti 
su ine del suo scr'tto Do 
pò :i irt dello i he i :«'': 
sminiti net **ar"imcn;e 
non soddisfa'ti sono ITI»:-
fi (sempre ver c>Jr>'; de' 
le leggi* la s")nora uro 
segue • Non tutl. : -« .i 
Mi»n.iti s» rivo io ai For 
lcb.aici«. * in . i-Ili1 >i ,er-
vono dell* ;v»."»Mb:!i;a iì' 
s e r v i r e >u q.:o'd'.mi d1 

grande tTalora. per ri-.;] 
vere i propri prnhWn:. 
^.in.io che i "m.img'ilfii"' 
fanno il possibile per ri 

solverglieli... in silenzio. 
rovinandosi il fegato quan
do non ci riescono per tut
ta una serie di casini pro
vocati da personaggi po
litici come te. che non 

sanno le cose e parlano a 
vanvera. Se si aggiunge 
che tanti personaggi .ip-
profittano. come te. del 
fatto di essere "autorevo
li" per dire cretinate, al
lora capisco perché tanti 
pensionati continueranno 
a trovarsi nella situazio
ne di quello di Ancona ». 
Amabile caratterino, la si
gnora. 

Ma ecco, in un'altra let 
fera, la testimonianza di 
un compagno dell'INPS 
(la lettera è firmata con 
nome, cognome e indiriz 
zo: li ho fatti controllare 
e sono esatti, ma io non li 
pubblicherò). « Nonostante 
il fatto — scrive il com
pagno tra l'altro — che 
ho una non effimera an
zianità nell'IXPS. appena 
che faccio qualche urba 
nissima osservazione sul 
dovere di fare anche qual
che cosina, non dico di es 
sere degli stakanovisti. ma 
qualcosa in corrispettivo 
Clelia retribuzione (che per 
la verità è tutt 'altro che 
da fame) la cosa più gen
tile che mi sento ribatte
re è: "Vai a e. . .": "non 
rompere il e.. ."; "ma che 
e... ce ne frega a noi del 
lavoro", ecc. ecc. Seguo
no. se io insisto: "Io ti 
aspetto di fuori e ti spac
co la faccia": "pezzo di 
s „ . non urlare, io ti spac
co le ossa" >. La lettera, 
dopo altre considerazioni. 
si conclude con questa pro
posta: visto, dice il com 
pagno milanese, che nel 
consiqlio rìi amministrazio
ne dell'INPS ci sono an
che i lavoratori, rappre 
sentati da membri della 
Federazione CGIL. C1SL. 
e VII., perché non si man 
da ogni tanto qualche ope 
raio a compiere una spe 
eie di ispezione? * Sareb 
lx> molto interessante spe 
cialmente nel pomcria-iio. 
Si vedrebbe gente (impie 
gati) attenti ad ascoltare 
le radioline, a godersi ri
viste pornografiche, a lan 
ciare aeroplani di carta. 
a risolvere cruciverba, a 
discutere di avvenimenti 
sportivi, ma niente lavo
ro: lavoro, intendiamoci 
Ixvio. che è 2:ò di per <e 
stesso n a t i v o . economica 
n v n ' e parlando *. 

Finiva qui (non prima 
di esserm; rallegrato an 
cora con te per la ormai 
ottenuta sistemazione del 
la tua pratica > perché ho 
voluto lasciare spazio per 
la riproduzione m cliché 
del biglietto aggiunto all' 
assear.o inviatoti, biglietto 
col quale il direttore del 
la sede ti ha fitto invita 
re a colloquio Che genti 
ìe::a. che stile, che eie 
ganza, che civiltà (come 
diresti tal. Fot beassimo 
a r.'-n andare, compaqno. 
e io. dal canto mio. segui 
feri a ripetere che quelli 
deU'INPS Ì I comportano 
con voi pensionati in ma 
mera inqualificabile, ma 
questa volta, terrorizzato 
soprattutto dall'idea che 
la sonora Parmcggiani mi 
riscriva, dirò così: li trat 
tono come animaletti, que 
sii tesarucci. 

Fortebracclo 

Perchè oggi si tóma a discutere del dirigente bolscevico 
Due ricorrenze forniscono 

quest'anno l'occasione di un 
rinnovato interesse per la fi
gura di Nicolaj Bucharin: so
no trascorsi 90 anni dalla sua 
nascita (avvenuta a Mosca il 
9 ottobre 1888) e -IO dalla tra
gica morte a coronamento del 
più mastodontico fra i pro-

. cessi messi in scena da Stalin 
nella seconda metà degli anni 
Trenta. Ancora le r ievocalo 
ni si concentrano soprattutto 
sull'ingiusta fine che gli fu 
decretata in base ad accuse 
infamanti quanto arbitrarie: 
se questo è in parte compren 
sibilo, i motivi di attenzione 
|x*r la personalità di Bucha
rin sono tuttavia più vasti e 
profondi. 

Sebbene egli fosse uno dei 
massimi antagonisti di Sta 
lin, Bucharin è stato a lungo 
una figura piuttosto trascura
ta e solo in anni abbastanza 
recenti riscoperta dalla criti
ca .storica. Basti ricordare i 
giudizi relativamente sbrigati
vi che gli sono stati riservati 
in passato da uno studioso acu
to e minuzioso come il Carr. 
I-e ragioni sono molteplici e 
in grande misura collegate al 
tipo di lotta politica in cui 
Bucharin si impegnò a cavai 
10 degli anni Venti e Trenta. 
una lotta che ebbe scarse ma
nifestazioni pubbliche, restan
do por l'essenziale confinata 
nei circoli dirigenti e negli 
apparati del partito o dello 
Stato sovietici (di riflesso. nel
l'Internazionale). La sua azio
ne non ebbe per obiettivo po
si/ioni di potere, quanto piut
tosto l'affermazione di alcu
ne idee, maturate n lui e nel 
movimento lxilscevico lungo il 
tormentoso processo delle prò 
ve attraversate dalla rivolti 
zione dal '17 in poi. Né egli 
dette mai struttura organi/ 
zata alla tendenza che a lui 
faceva capo: non vi fu nel 
comunismo mondiale una fa
zione di « buchariniani ». co 
me ve ne fu invece una di 
«• trozehisti ». nonostante l'eco 
profonda e duratura che le 
sue concezioni trovarono in 
epoche diverse. 

A questi limiti del suo ope
rato va aggiunta la comples
sità del cammino percorso dal
la sua riflessione ideale e po
litica. Se presentano motivi 
interessanti per la compren
sione del suo futuro pensiero, 
i primi scritti, che sono poi 
gli stessi cui egli dovette la 
maggiore notorietà, non res
sero alla prova dei fatti e fu-

Bucharin, un gonista 
A iiovanfanili dalla nascita 

e a quaranta dalla tragica morte 
dopo il processo messo in scena 

da Stalin, alcune sue idee conservano 
una notevole carica di anticipazione 

Il peso delle masse contadine 
nella trasformazione socialista 
e il rapporto tra « campagne » 
e « città » nel mondo moderno 

Stalin insieme a Bucharin in una foto del 1927 

rono da lui stesso in gran 
parte accantonati. Da teorico 
del £ comunismo di guerra -> 
a tenace difensore della NEP 
quando questa stava per es
sere abbandonata, la sua evo 
luzione fu una lunga ricerca 
nel dedalo dei compiti sco 
nosciuti e imprevisti con cui 
la giovane società sovietica 
doveva misurarsi. Da parte 
sua. Bucharin li affrontò con 
ciucila onestà intellettuale, che 
aveva contribuito a provocar
gli l'affetto di Lenin, ma an 
elle con errori seri di scelte 
e di comportamento nella sua 
attività di dirigente politico 
(errori da cui nessun altro 
protagonista di quegli anni 
drammatici fu. per la verità. 
esente). 

Se tanto contraddittoria è 
quindi la sua figura, al punto 
da celare nelle pieghe di que
sti contrasti alcune ragioni 
fondamentali della sua scon
fìtta, di dove nasce allora l'in
teresse per la sua opera e il 
suo pensiero? Essenzialmente 
dal fatto che Bucharin vide 
ed enunciò problemi fonda
mentali del mondo moderno. 
sviluppando con grande acu-

I te/./a suggerimenti che orano 
già nelle concezioni di Lenin 
(specie nella loro ultima fa-
•>e) ma che lo stesso Lenin 

i non aveva avuto né il tempo. 
né le forze di articolare in 

I modo compiuto. Che poi an 
I che le risnotto di Bucharin 
] fossero solo prime approssi 
I inazioni a una vera solu/jone. 
; non è un difetto sufliciente per 
J accantonare la sua ricerca 
I come poco rilevante, ix-rchó 

si trattava di problemi cui 
la stessa precedente indagi
ne marxista (e non solo mar
xista. beninteso) aveva potu
to prestare solo scarsa atten
zione. 

Qui dobbiamo limitarci a 
indicare sommariamente qual
che tratto più importante di 
quel lavoro. Bucharin è noto 
a tutti per l'importanza che 
egli attribuì negli anni della 
NEP al ruolo delle masse con
tadine nella Russia post-rivo
luzionaria. Ma non si limitò 
a questo. La sua fu una presa 
di coscienza (certo, in questo 
caso le indicazioni di Lenin 
erano particolarmente prezio
se) di una dimensione più va
sta del problema, che era 

tornita dal risvonho dello mi 
men.te inasto dell'** oriento . 
cui in un certo senso anche 
la parto preponderante dello 
postazioni sovietiche poteva 
essere riferita. 

E' stato giustamente o w r 
vato che a lui appartieni' quel 
la prima descrizione figurata 
di tali ma.t.to come le « cam
pagne del mondo ». contrap 
poste a quelle s città del moii 
do y che erano per lui i paesi 
già industrializzati (immagine 
che. come sappiamo, doveva 
trovare fortuna nel decennio 
scorso, cioè quarant 'anni più 
tardi, quando fu ripresa dii 
Lin Piao. sia pure per trarne 
indicazioni politiche del tutto 
differenti). Oggi non vi è chi 
ignori (piale |x>so questo te 
ma abbia acquistato nelle vi
cende contemporanee. 

Bucharin ne trasse soprat 
tutto la preoccupazione di una 
necessaria « saldatura * fra 
•.< città » e « campagne ». cioè 
un'enfasi particolare per quel
l'esigenza di più vaste allean
ze, che si imponeva al prole
tariato nella sua lotta rivolu
zionaria e che le vicende rus
se avevano già sottolineato, 

tanto nel bene (pianto nel ma
le: ì momenti di più grave 
crisi della rivoluzione non era 
no .stati proprio quelli in cui 
la « saldatura » era venuta 
mono'.' Fu la sua idea domi 
nanto nel dibattito MI quel 
l'industrializzazione. di cui 
tutti i dirigenti sovietici av 
venivano l'imix-noso bisouno. 
Per quanto discutibili tosterò. 
U concezioni che egli sosten 
in' a questo proposito non pos 
-mio essere accantonate col 
semplice argomento che un'al 
tra via mdustrialista finì col 
raffermarti . Questo non <o]o 
porcile non è postillile stabi 
lire con un semplice ragiona 
monto speculativo (piale sa 
reblH' stato eventualmente il 
loro risultato, ma perché quel 
lo concezioni ebbero più tar 
di. verso la metà dogli anni 
"M). una funzione tutt 'altro che 
trascurabile nella ricerca del 
le soluzioni capaci di fare 
Uscire ÌTRSS dalla grave cri 
ti cui nel "5-! l'altra via l'ave
va appunto portata. Fu il irai 
mento in cui il loro autore 
ritrovò in patria, so non pò 
tere. almeno alcune postilli 
lità di esnro.s.tiono. 

A questo ultimo periodo del
la sua attività pubblica risale 
anche il contributo di idee che 
da Bucharin venne all'analisi 
del pericolo fascista e all'o 
rientamento verso un più am
pio fronte di lotta capace di 
combatterlo con efficacia. Con
tributo che, certo, egli non fu 
l'unico a dare, ma che non 
di meno eblx* una sua origina
lità. tale da renderlo un fat
tore importante nell'afferma

zione di quell'indiri/zo a par 
tire dal ".\~i nell'insieme del 
movimento comunista. E' gin 
sto. mi pare (anche se non 
semplice d,\ documentare \H'V 
via dogli artifìci con cui egli 
dovette esprimersi in quegli 
anni) ritenere che Bucharin 
non fosse insensibile alla spe 
ran/a che un simile indirizzo 
avrebbe finito coll'influenzare 
anche l'evoluzione politica in 
terna dellTRSS. E' vero che 
s-u questo punto i fatti dove 
vano dargli torto in una mi 
.tura drammatica che ou!i 
avrebbe pagato di persona. Ma 
un'analisi più accurata del 
modo come le vicende del 
fronte antifascista internazio 
naie si intrecciarono più tar 
di con quello dello stalinismo 
nell'iiiioiie Sovietica non con 
sonte di sbarazzarti nemmeno 
di questa speranza, por (pian 
to illusoria essa jiotsa appa
rire. conio di un banale erro 
re di calcolo. Sia pur non in 
quelle fonile diretto, cui l'or 
se ti poteva pensare a metà 
dogli anni '.'10. la lotta anti 
fascista eblx- ripercussioni po
sitive nell'interno della socie
tà sovietica, oltre (niello sto 
ricamente tanto importanti 
che ha avuto sullo sviluppo 
del movimento emancipatore 
nel mondo. 

Il limito maggiore e fatale 
del pensiero di Bucharin fu 
nella sottovalutazione di un 
altro problema: quello del 
l'organizzazione politica (e. 
nel caso dell'URSS, statale) 
delle steste masse di popolo. 
di cui egli avvertiva l'impor 
tan/a come nuove protagoni 

sto di storia. Troppo tardi e 
troppo poco egli rifletté sulle 
caratteristiche dello Stato, del 
partito, degli altri strumenti 
di azione collettiva. Se que
sta deficienza ci aiuta a ca
pire le cause della sua scon
fitta. essa non basta a sop
primere i motivi di interesse 
delle sue idee. 

Sulla vitalità che queste 
hanno dimostrato si è già 
riflettuto altre volte. La rie-
vocheremo con qualche ac
cenno assai semplificato. Il 
fantasma di Bucharin ricom
parve perfino nell'ultimo scrit
to di Stalin, dedicato — come 
si sa — proprio ai problemi 
economici. Le suo concezioni 
si sono rifatto strada nel di
battito sulla pianificazione e 
sulla gestione dell'economia 
che ti .sono sviluppati nei pae
si dell'Est europeo durante 
gli anni .scorsi. Infine perfino 
in Cina, dove puro si parla 
di lui nei termini staliniani più 
clastici, si avvertono preoccu
pazioni simili alle sue proprio 
sul problema capitale del 
rapporto fra città e campa
gna nell'ambito del necessario 
.sforzo di induttrializzazione. 
A noi manca purtroppo ogni 
documentazione por stabilire 
quale nesso effettivo vi sia 
fra le lontane discussioni do
gli anni Venti e ciò che si fa 
mozzo secolo dojx» in Cina: 
ma non pi t t iamo ugualmente 
ignorare il riapparire di ri 
spostc analoghe ad analoghi 
dilemmi 

Quella che tonta per noi, 
conio per ogni movimento v i 
tale, è la lettura critica dello 
pagine del nostro passato e 
dello figure che vi appaiono. 
Senza silenzi e senza miti. 
Quante volte abbiamo detto 
che v>\\ inutile cercare allo 
nostre spalle ricotte già pron
te per risolverò i problemi. 
inevitabilmente nuovi, che ci 
stanno di fronte. Ma questa 
coiitapev olezza non può esse
re nemmeno semplificazione 
della strada già |x>rcorsa. Tn 
questo quadro ha il suo posto 
anche l'interesse per una fi
gura come quella di Bucha
rin. Essa ci ricorda quanto 
complesso sia il patrimonio 
accumulato dal pensiero mar 
xista nel suo sviluppi). Non è 
cosa da |xxo. specie quando 
si incontra con tanta facilita 
chi ancora pensa di poterse
ne sbarazzare con qualche 
frettolosa battuta jHilemica. 

Giuseppe Boffa 

Da Washington in automo
bile fino allo stato del West 
Virginia dall'altra parte della 
Monogahela National Forest. 
C'è una veloce autostrada (55 
miglia all'ora) che lasciamo a 
llarrisonburg, un grosso 
centro agricolo che da qual
che anno conosce un certo 
sviluppo industriale. Il pae
saggio è molto bello. Grandi 
case alle quali si accede in 
mezzo a due palizzate di 
strisce di legno bianco. Dolci 
colline l'una dopo l'altra. 
L'ultima neve si sta scio
gliendo. la terra riprende co
lore. Mucche pezzate cercano 
la prima erba pascolando in 
grandi spazi. Buoi neri ca
ratteristici della Virginia. 
Danno, pare, la miglior carne 
d'America. Qualche mandria 
di pecore, insolite da queste 
partì. E' una zona ricca an
che se meno di prima. Gli 
allevamenti non possono es
sere paragonati, per quantità. 
nemmeno da lontano, a quel
li del Texas. Ma devono ren
dere abbastanza se le 
« farms » di cui questa parte 
della Virginia è disseminata 
sembrano essere condotte 
con tutti i mezzi che la tec
nica in questo campo mette 
a disposizione. 

Qui c'è la passione delle 
corse dei cavalli. Ogni ricco 
farmer ne possiede. E una o 
due volte all'anno vi sono 
giornate che vorrebbero ri
produrre quelle di Ascot do
ve di solito la stagione delle 
corse viene inaugurata dal 
sovrano d'Inghilterra. E* il 
mezzo attraverso il quale si 
esprime la « memoria stori
ca » della gente di qui. A 
New York, a Little /fa';/, gli 
italiani la esprimono in altro 
modo: con i cannoli alla sici
liana. per la verità buonissi
mi. del caffè Ferrara, le sta-
tuine di San Gennaro e le 
vecchissime edizioni del 
* Segretario galante >. un 
manuale di lettere d'amore 
dei primi anni del secolo. 
che si possono acquistare nei 
negozi che vendono di tutto. 

lasciata l'autostrada co
mincia la prima delle tre ca
tene di montagne che bisogna 
attraversare. Il paesaggio si 
fa meno ridente, i grossi 
borghi si diradano. Le case 
son più modeste ma niente 
che possa assomigliare alla 
nostra povertà. E si commc.a 
a cogliere, come ogni volta 
che si attraversano borghi 
separati dalle città, un altro 
aspetto della e memoria » del
l'America. E' nella cassetta 
delle lettere Ogni casa ne 
possiede una. Ma sta ai bordi 
della strada, solitamente sul 
lato destro, non attaccata al
la casa. E* fatta di zinco o di 
rame ed è montala su un 
palo all'altezza di un uomo 
seduto in automobile. Di 
fianco ha una bandierina, an
ch'essa di zinco o di rame. 
Quando il postino passa e. 
senza scendere dall'auto, de
posita la posta, alza la ban
dierina. Jl proprietario della 
cassetta sa così che c'è qual
cosa per lui. E* fa « memo
ria » dei primi agglomerati 
urbani d'America. Ma è ri
masta perché fa risparmiare 
tempo e denaro. Se il postino 
dovesse uscire dalla strada 
per consegnare lettere a gen-

Lettera da Washington 

Non 
sottoscrivo 

per 
Gerald Ford 

Insieme con milioni di americani 
abbiamo trovato una lettera 

dell'ex presidente USA che critica 
Carter e chiede sovvenzioni 

al partito repubblicano a 
partire da un minimo di quindici 

dollari - Un viaggio nella Virginia 
dell'Ovest - Le pecore in Campidoglio 

WASHINGTON — La singolare protesta 
degli agricoltori: le capre pascolano in 
Campidoglio. 
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fé che talvolta abita in luoghi i 
che dalla strada distano ! 
qualche centinaio di metri o. i 
a volte, qualche miglio, non ! 
potrebbe fare altro per tutta • 
la giornata. E dovrebbe esse- J 
re pagato in proporzione. Co I 
sì. invece, egli può gestire la j 
pompo di benzina o il nego \ 
zio. l'una e l'altro spesso gli \ 
unici del borgo. ' 

I 

Fiumi | 
e vallate 

i 

Selle lunghe vallate scor- > 
rono fiumi dalle acque li- | 
f7iaccio.se. Non di rado incro- j 
ciamo veri e propri piccoli > 
villaggi mobili. Sono fatti di I 
case prefabbricate. Lunghe ! 
una trentina di metri, fornite | 
rii Tuffo. Sono montate sopra ', 
un telaio. E con una motrice. \ 
che in genere si iffitta. p^>s- \ 
sono spostarsi nel giro di pò » 
chissimo tempo e viaggiare j 
da un punto all'altro del j 
paese. E' una delle espres 
sioni del « moving ». la pas- \ 
sione americana per gli spo \ 
stamenti. Ed è un altro a j 
speffo ancora della * memo- ^ 
ria v i Change is alivai/s bet- \ 
ter ». cambiare è sempre 
meglio. Lungo la George Wa
shington National Forest. che 
è immensa, cartelli stradali, 
ben visibili, avvertono: chi 
getta rifiuti può incorrere \ 
nella pena dell'arresto. \ 

Una volta in West Virginia j 
(lo stato che si separò dalla 
Virginia qualche tempo pri
ma della guerra di secessio
ne perché le contee che lo 
formavano erano nordiste 
mentre lo stato della Virginia 

era sudista) si vede subito 
che percorriamo un paese 
p,u povero. Le case sono più 
rade, i villaggi senza una ve 
ra e propria disposizione ar
chitettonica. E' un paese di 
minatori e di piccoli contadi
ni. Ma un certo punto, dopo 
aver attraversato sei o sette 
villaggi, passiamo accanto a 
un liceo. E' grande. Deve Pot
ter ospitare almeno alcune 
centinaia di allievi. 

Poco dopo il mio compa
gno di viaggio blocca l'auto. 
A cento metri da noi, sulla 
corsia che ra in senso con 
trarlo alla nostra, s'è fermato 
un autobus che ha acceso li
na luce rossa. E* un autobus 
che riaccompagna a casa i 
bambini dopo averli prelevati 
alla scuola elementare. La 
legge imporne, pena l'arresto. 
che tutti i veicoli, quale che 
sia il senso de] loro mori 
mento, si fermino quando li
no schoolbiis si ferma e ac
cende la luce rossa: vuol dire 
che un Iximbtno deve scende
re. Verso la fine del viaggio 
ci fermiamo davanti a una 
pompa di benzina. Entriamo 
nel piccolo store e qui sco
priamo un ultimo aspetto 
della « memoria » ddTAmeri-
ca. Accanto ai generi alimen
tari. alle stoffe, alle bevande 
si vendono attrezzi « anli-
chi »: vi è una tagliola per 
lupi che — avverte con pre
cisione un cartello — risale a 
più di cento anni fa. E' poco 
meno della metà del tempo 
di « memoria •> dell'America. 

• * • 
L'ex presidente Gerald 

Ford ha inviato a tutti i cor
rispondenti accreditati a Wa
shington, e quindi anche a 

me. una lettera e un questui 
Ilario, gli stessi, suppongo. 
che milioni di americani 
fiatino trovato in questi gior
ni nella loro cassetta postale. 
Il tono è paterno. Il contenu
to rappresenta un attacco a 
tutta l'opera di Carter e 
preannuncio l'oficii«r<i del 
partito repubblicano. Ford 
comincia osservando che fino 
ad ora ~i era limitato n criti
che cortesi. Ma di fronte ai 
guaì che a suo parere Vam 
ministrazionc democratica sta 
combinando il « mio dovere 
di ex presidente e di cittadi
no mi impone di parlare ». 
Ecco alcuni punti oggetto 
dell'attacco: la rinuncia al 
ìyimbardiere B1. 'a cancella 
zione del proqramma d'< vro-
duziove di fUl missili Mi^u 
temali III. il vmgramma per 
l'energia e quello ppr la ri 
forma ìiurocrat:ca. il maglio 
ramento delle relazioni con 
Culto che — afferma Ver 
vre.siricnte Ford — *ln esjfir-
tondo la rivoluzione m Afri 
ca ». l'intenzione di ritirare le 
truppe americane dalia Co
rea. 

li questionario chiede di 
rispondere a domande come 
le seguenti: * A dispetto di 
estesi commerci Est Ovest e 
di eventuali accordi per la 
limitazione drqli armamenti. 
non ritenere che l'VRSS stia 
ancora lavorando per il suo 
obiettivo a lungo termine che 
è quello della dominazione 
del mondo? >. Oppure: t Rite
nete che l'America debba dare 
una qualsiasi forma di assi 
slenza ai comunisti Cuba. 
Vietnam o Cambogia? >. E 
cosi ria. Si invita a risponde
re si. no, indeciso. 

Allegato al questionario c'è 
un altro modulo da compila 
re. Si tratta di scegliere tra 
contribuii da 500. da 250. da 
100, da 50. da 25 e infine. 
molto modestamente, da 15 
dollari da inviare alla sede 
del partilo repubblicano per 
finanziare la ^un campagna 
te-o. naturalmente, a salvare 
l'America L'offensiva è ap 
pena cominciata e non s->no 
in grado di dire, c'ideiilc 
mente, quali ne saranno gli 
••viluppi, né di immaqinare a 
quanto potrà ammollare la 
somma che attraverso la 1^1 
tera dcTcr presiderte Ford 
si riuscirà a raccogliere 

Errore 
burocratico? 

\\i7i.'ra'TTCc:iTe d fatto che il 
"l'xluìo sia stato inviato an 
clic al corrisii'i-ìdente dell'I'-
n:!<« d-o e essere un errore 
della solita bur-i^raz.a. Dun 
que non ne terrò conto. Non 
vorrei, infatti, essere acu*a 
to. nel ca-o fo^si tentato di 
spedire 15 dollari all'ex pre 
s'dente Ford, di ingerirmi 
negli affari interni americani 
e addirittura di finanziare. 
anche se modestamente, uno 
dei pirtili politici degli Stati 
Vinti... 

• * • 
Qualche giorno fa un re 

parto della prAizia di Wa
shington è stalo impegnato 
per qualche ora nella cattura 

'• di pecore, capre e polli in un 
1 IHOOO insolito: la collina del 
i Campidoglio dove ha sede il 
| Congresso degli Stati Uniti. 
j Ne sono stali presi alcune 

decine Gli animali erano sta 
ti improvvisamente liberati 
da un centinaio di farmers 
clic hanno scelto questa for
ma di protesta nei tentatilo 
di attrarre l'attenzione sulla 
loro agitazione, che dura da 
mesi. Vi sono riusciti L'in 
domani, infatti, i giornali 
hanno pubblicato grandi foto 
della -ingoiare operazione di 
Milizia. L'agitazione dei pc 
coli farmers. di cm altra voi 
ta ci siamo occupati, ha ori
gine nello squilibrio che s'è 
creato tra i prezzi dei prò 
dotti agricoli e quelli dei ge
neri alimentari, oltre che 
degli attrezz' nece^-an per d 
lavoro: i primi sono rimnsti 
fermi, gii a'fn -ono aumenta
ti. Di qui la rivendicazione o 
di aumento del prezzo dei 
prridolti agricoli o di pirt'co 
lari facilitazioni per l'acqui
sto dei prodotti alimentari e 
degli attrezzi. Il movimento 
di protesta si è e-te<o a mol
li milioni di contadini piccoli 
e medi mentre i grandi far 
mers non >.i sono mossi. 
Nelle grandi aziende i margi
ni di profitto sembrano e-se 
re arenra assai largh'. 

Dalle cifre pubblicate dal 
comitato organizzatore dell'a 
ailazione risulta che almeno 
100.000 pìccoli e medi conta 
dini sono venuti a Washin
gton a più riprese per parte 
cipare a r a n e forme di prò 
testa. Ma la cifra pù im 
pressionanle è un'altra. E' 
stato calcolato che ognuno di 
essi ha speso in media dai 42 
ai 45 dollari al giorno per 
l'albergo e che aggiungendovi 
30 dollari per il mangiare 
ogni contadino ha speso, sen
za calcolare il viaggio, 75 dol

lari al giorno, vale a dire 
circa 05 mila lire. Come si 
vede si tratta di unu protesta 
piuttosto costosa, impensabi
le altrove, che può dare una 
idea dei livelli. che si rag
giungono qui quando si parla 
di contadini piccoli e medi. 

Il segretario all'agricoltura. 
dal canto suo. ha reso noto 
che il suo dipartimento ha 
spedito assegni per circa due 
miliardi di dollari in vana 
(Mirti del paese per compen
sare la differenza di prezzi a 
sfavore dei produttori di 
grano e di altri cereali. Pare 
che la somma sia del tutto 
insufficiente. « Sappiamo che 
senza aiuto, diceva un car
tello recato da un agricoltore 
del Sud Est. la parte degli 
Stati Uniti colpita duramente 
dalla siccità l'anno scorso. 
non riusciremo a sopravvive
re a lungo ». 

Ma come sempre in Ameri 
ca (juando si tratta di dena
ro. vi sono proteste anche m 
senso contrario. * Basta con 
le sovvenzioni -- ha scritto 
un cittadino al dipartimelo 
dell'agricoltura — esse sono 
troppo costose e potrebbero 
portare a un eccessivo con
trollo federale sui contadini. 
Quel che si deve fare è i-
strtiirli a gestire meglio le 
loro aziende e i loro reddi 
(i >. Già. perché questo è un 
paese nel quale, qualsiasi co 
sa tu faccia, se non te la con 
è perché non sei capace di 
mandare avanti la baracca 
Hockefeller non s'è fatto da' 
nulla, secondo la «r morale * 
qui projMqandata? 

* • • 

Un amico mi ha mandato 
un ritaglio dei St. Louis Pot-
Dispatcli. die e un eccellente 
gir,rnale. in cui si raccon'e 
l'ultima trovata di Anita 
Bri/ant. Era. (ostei. una cui 
tante clic <• stata anche fina 
lisia per il titolo di Miss A 
merita Ade-so la signora 
Bruanl è richiesta quasi e 
scliisiramenle a' concerti di 
un gruppi religioso, i cosid
detti ernngcli-ti. che organiz 
zano qua e là riunioni sotto 
tende da circo o negli stadi 
sp'irtiri allo scopo di < puri
ficare » i predenti mediante 
strane pregfiiere e inni in u 
r.'i atmosfera leggermente i-
Nerica. Il decimo di Anita 
r'sale a un anno fa quando 
ha gwdato una campagna di 
rel'a a proibire l'accesso ai 
p'i-^ti di lavoro nel settore 
pubblico agli omosessuali 
nella contea di Dade. in F]o 
ri'la In referendum le ha da 
lo torto, ma con un margine di 
due a uno E da allora ìn 
Rritint non j>arlccipa che a 
concerti di carotiere religioso. 
Pero gli introiti non bastano, a 
quanto pare. E così la can 
tante ha f'rmalo un contratto 
pubblicitario di centomila 
do'lari all'anno che le è stato 
offerto dai prriduttari di a 
rance della Florida. Unica 
condizione: propagandare la 
vendita delle arance nelle ce
rimonie religiose. Anita ha 
proposto e i produttori di a 
rance hanno accettato, lo 
slogan seguente: « Conosco 
una sola cosa che vi farà an 
cara meglio della rifaminfl: 
C; Gesù Cristo >. 

Alberto J acovi t i lo 
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