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Giorgio Strehler e la cultura contemporanea 

Elogio di un teatrante 
Il significato di un contributo decisivo al rinnovamento del teatro italiano nel
la motivazione della laurea honoris causa conferita dall'università di Roma 

. j 

Pubblichiamo il testo 
del discorso tenuto mer
coledì scorso all'università 
di Roma dal professor 
Agostino Lombardo. 

Quando, alcuni anni fa, la 
Facoltà di l e t t e r e e Filoso
fia dell 'Università di Roma 
proponeva il conferimento 
della laurea « honoris cau
sa » a Giorgio Strehler , egli 
aveva appena portato a com
pimento uno degli spettaco
li più memorabil i di una 
prestigiosa carr iera : la mes
sa in scena del Re Lear di 
Shakespeare, un dramma la 
cui difficoltà e complessità 
sembrava costi tuire la sfi
da suprema all ' impegno e 
al talento del regista. 

Oggi, ment re la proposta 
viene finalmente realizzata, 
S t rehler — dopo aver alle
stito, in Italia e fuori d'Ita
lia, al tr i testi drammatic i 
(come 11 Giardino dei Cilie
gi o II Campiello) e operi
stici — si sta confrontando 
con un 'a l t ra , g rande opera 
shakespeariana, La Tempe
sta: si trova cioè davanti ad 
un impegno forse più s t re 
nuo, ad una sfida forse più 
rischiosa. E si dice questo 
non per sottol ineare la len
tezza dell ' « i ter » burocra
tico (una lentezza che at te
sta, in ogni modo, l 'impor
tanza del l 'avvenimento) ma 
per indicare una delle molte 
ragioni per cui tale laurea 
— la prima che in Italia 
abbia ricevuto un « teatran
te » — è s ta ta proposta: la 
s t raordinar ia operosità di 
Giorgio Strehler , la sua to
tale dedizione al suo lavoro. 

Nei t rentacinque anni di 
una storia artistica che per 
più di t renta si identifica 
con quella del Piccolo Tea
tro di Milano (da lui fon
dato, con Paolo Grassi, nel 
1947), S t rehler ha dato real
tà scenica a decine e decine 
di testi tea t ra l i : e non cer
to testi di consumo, o di 
evasione, ma opere capitali 
nella storia del teatro, dall ' 
Albergo ilei Poveri di Gor-
kij , con cui la sua attività 
al Piccolo cominciava, all ' 
Arlecchino servitore di due 
padroni di Goldoni (uno 
spettacolo che è diventato 
come l 'emblema del teat ro 
italiano e da cui muove 
una ricerca goldoniana che 
non s'è mai a r r e s t a t a ) ; dal 
Misantropo di Molière a 
Casa di bambola di Ibsen; 
dall'Elettra di Sofocle a nu
merosi d rammi di Shake
speare (il « classico > al qua
le S t reh le r si è più che ad 
ogni a l t ro dedicato) , di Pi
randel lo , di Bertol t Brecht 
(uno dei suoi « maestri », 
com'egli scr ive) . 

A queste opere, d 'al tro 
canto, a questi autori (come 
ai molti altri che si posso
no nominare, antichi e mo
dern i . italiani e s t ranier i : 

dice di Brecht, è « tut to 
intero sul palcoscenico ->, 
certo crede alla propria na
tura di tea t rante con un 
entusiasmo e una freschezza 
che gli anni non hanno scal
fito: « Il mio mestiere », 
scrive in una delle molte 
pagine che accompagnano e 
scandiscono la sua attività, 
« è quello di raccontare 
storie agli altri . Devo rac
contarle. Non posso non rac
contarle. Rnccunto storie di 
altri ad altri . O racconto 
storie mie a me stesso o agli 
al t r i . Le racconto su un pal
co di legno con altr i esseri 
umani, in mezzo a oggetti e 
luci. So>non ci fosse il pal
co di legno le racconterei 
per terra , in una piazza, in 
una s t rada, in un angolo, a 
un balcone, dietro una fine
stra. Se non ci fossero es
seri umani assieme a me le 
racconterei con pezzi di le
gno, brandell i di stoffa, car
ta r i tagliata, latta, con qual
siasi cosa esista al mondo... 
In qualsiasi modo racconte
rei, perché l ' importante per 
me è raccontare ad altr i che 
ascoltano ». 

• Ma questo « raccontare » 
che è il tea t ro non è sol
tanto. leggiamo altrove, 
« grazia concessa, da una ge
nerosa divinità, al l 'uomo ». 
Quest 'ar te è fatta di lavoro: 
« E' un'accanita, continua, 
quotidiana fatica, fisica e spi
r i tuale , di molti uomini, fa
tica spesso senza pietà, con
sumata talvolta fino allo 
s t remo delle forze ». E que
s t 'ar te , poi. non è « l'imma
gine di una attività ricrea
tiva. non quella di gioco in
tel let tuale, non quella di 
un divert imento dello spi
rito e del gusto ». E ' l'im
magine di un « cammino di 
conoscenza. Conoscenza del 
mestiere.. . Conoscenza del
la poesia, intesa come ve
r i tà non da creare ma da 
servire il meglio possibile » 
(e in un al t ro luogo leggia
mo che il regista non è un 
creatore « assoluto » ma un 
« in te rpre te »: « Io posso 
essere qualcosa solo inter
pre tando al tr i . E ' la mia 
dannazione ma è il mio de
s t i n o » ) . Ecco perché le 
« storie » che St rehler « rac
conta » — e che sono le più 
alte che l 'uomo abbia inven 

un divertimen-'.o o un giuoco | un astrat to omaggio alla cul-
ma significa r icreare le for
me con cui l 'uomo si è op
posto al tempo, significa fa
re del teatro non solo una 
metafora della morte ma 
anche una metafora della vi
ta. Una vita, peral tro, che 
non è astrat ta , fuori del tem
po e dello spazio, ma è 
sempre, per Strehler, storia. 
Quella tensione è anche ten
sione storica, e le immagini 
dell 'uomo che at t raverso 
Shakespeare, o Goldoni, o 
Ibsen, St rehler fa rivivere 
sulla scena sono anche la ri
costruzione di momenti cru
ciali della storia umana, so
no il tentativo di rest i tuire 
all 'uomo contemporaneo il 
proprio passato. 

Strumenti 
di conoscenza 

Un passato, però, non da 
contemplare o imbalsamare 
ma da assumere a s t rumen
to di conoscenza con cui 
comprendere e vivere il pre
sente. « I classici esistono 
solo in quanto letti e visti 
da noi, cioè nel rappor to 
dialett ico che essi instaura
no con noi », scrive Strehler . 
< Se il classico è solo glori
ficazione, trionfo dell ' immu-
'abi lc e immutato, del codi-
lieato, dello stratificato, al
lora è inutile, è morto. Al
t r iment i no. La difficoltà 
es t rema è t rovare questo 
rappor to nuovo e viverlo e 
rappresentar lo nella sua 
real tà ». Un'affermazione, 
questa , che può illuminar
ci sulla ricerca artistica di 
Strehler , sulla natura di un 
linguaggio teatrale che per 
met tere in scena i classici 
si al imenta e confronta con 
tu t te le esperienze della 
cul tura teatra le contempora
nea, ma anche ci illumina 
sulla funzione che, fin dall ' 
inizio del suo lavoro. Streh
ler ha at t r ibui to al teat ro — 
una funzione che è quella di 
agire sulla società, di solle
c i tarne la consapevolezza 
umana e culturale e civile. 

Dietro l 'esempio di Brecht. 
e di Gramsci, è alla società 
che il tea t ro di Strehler si 
rivolge, e basti leggere il 
pr imo programma del Pic-

j colo Teatro, del 1947: • Noi 
»„•,* «,„u ~-;m- . A; ^r. i n o n crediamo che il tea t ro 
JSS^i.Tg'rtSrJl.S: sia •"••abitudine mondana o 
mente e puntigliosamente, j 

tura. Non vogliamo offrirò 
soltanto uno svago né una 
contemplazione oziosa e pas
siva... Il tea t ro resta quel 
che è slato nelle intenzioni 
profonde dei suoi creator i : 
il luogo dove una comunità, 
l iberamente riunita, si ri
vela a se stessa; il luogo do
ve una comunità ascolta una 
parola da accettare o da re
spingere. Perché, anche 
quando gli spet tatori non 
se ne avvedano, questa pa
rola li a iuterà a decidere 
nella loro vita individuale e 
nella loro responsabilità so
ciale ». 

E' appunto per questo che 
l'attività di Strehler — co
me quella del Piccolo Tea
tro, esempio di ciò che un 
tea t ro pubblico deve sforzar
si di essere — non può es
sere disgiunta, pur nella sua 
ottica internazionale, dalla 
concreta vita sociale e poli
tica italiana. Questo è tea
tro politico nel senso più al
to del tè rmine perché ogni 
suo momento espressivo è il 
tentativo di comprendere un 
testo e di rappresentar lo 
nella sua verità ma anche 
il tentat ivo di farne uno 
s t rumento di partecipazione 
alla vita civile. Ed è forse 
sopra t tu t to questo che oggi 
questa laurea vuole esprime
re : il riconoscimento per un 
teat ro che è un grande con
t r ibuto al patr imonio cultu
rale del nostro tempo ma 
anche alla crescita democra
tica del nostro paese. Noi 
siamo grat i a Giorgio Streh
ler per un teat ro della « ra
gione » e dell ' « uomo » che 
ci ha dato e ci dà speranza 
nella ragione e nell 'uomo 
anche quando i tempi appa
rivano, o appaiono, dispe
rati . Gli siamo grat i per 
aver sempre tenuto fede ad 
una sua frase che r iassume 
il senso del suo lavoro così 
come r iassume il senso del 
lavoro che nell 'università 
facciamo e. malgrado tut to . 
faremo: « Bisogna aiutare 1' 
uomo a riconoscersi in ciò 
che è umano, non in ciò che 
è disumano ». 

Aqostino Lombardo 
Nella foto in alto: un mo

mento del « Re Lear » di 
Shakespeare allestito dal Pic
colo teatro di Milano su regia 
di Giorgio Strehler. 

Proviamo a decifrare i tragici fatti di questi giorni 

Il terrorismo 
e le sue maschere 

Diciamo: violenza. Diciamo: 
terrorismo. Non vorrei sotti
lizzare sui termini: ma questi 
fenomeni di cui si parla non 
sono identici e nemmeno ne
cessariamente omologhi, ben
ché siano certamente conti
gui. Il terrorismo è sempre 
violenza, ma la violenza non 
è stata sempre terrorismo: il 
fatto che qui e ora noi la 
rifiutiamo come mezzo e 
nodo di lotta politica non 
dovrà infatti farci dimentica' 
re che in altre situazioni sto
riche e in altri luoghi il ri
corso a essa possa essersi 
imposto come inderogabile 
necessità. (Pensiamo, per non 
andare troppo indietro nel 
temiw, a certe condizioni e a 
certi episodi della guerriglia 
anticolonialista ; pensiamo. 
per non andare troppo lonta
no nello spazio, alla stessa 
lotta antinazista in Italia e in 
Europa). 

Insomma la violenza come 
tale può conservare un segno 
oggettivo di progetto politico 
secondo l'ottica che ci è con
sueta. Ma quel che noi 
chiamiamo «terrorismo* (e 
appunto per questo lo chia
miamo così) si presenta so
prattutto come un insieme di 
atti «irragionevoli*, in cui di
venta impossibile riconoscere 
la presenza di un progetto 
ideale: questi atti perdono 
(semmai l'hanno avuto) il lo
ro segno politico per assu
mere invece un segno ambi
guo, sostanzialmente indiffe
rente al contesto in cui av
vengono. «Destra* e «sinistra» 
sono termini di riferimento 
privi di senso, perchè il ter
rorismo rifiuta oggettivamen
te la geografia politica abi
tuale. Il terrorismo che ucci
de gli uomini della scorta e 
sequestra Aldo Moro è (nella 
sostanza e negli effetti) lo 
stesso che elimina a freddo i 
due giovani extraparlamenta
ri milanesi latinucci e Tinel
li: in entrambi i casi punta 
sull'impatto emotivo, sul cla
more della notizia: si av
vale della dinamica dell'in
formazione caratteristica del 
sistema come di una cassa di 
risonanza. 

Peraltro il comunicato n. 2 
delle BR (del quale si è vo
luta mettere in dubbio l'au
tenticità) punta su una di
stinzione di segno politico fra 
l'eccidio e il rapimento di via 
Fani e il duplice assassinio 
di Milano. Perchè? Da una 
parte, si direbbe, per riven
dicare all'azione delle BR 
quel segno politico che stabi
lirebbe la differenza fra «ter
rorismo* e «violenza rivolu
zionaria*; e dall'altra (più 
probabilmente) per conferire 
a un sistema di avvenimenti 
e di atti difficilmente analiz
zabili o addirittura illeggibili 
una parvenza di leggibilità in 
senso tradizionale (diciamo: 
secondo l'ottica dei due op
posti estremismi). Per meglio 
mascherare il linguaggio di 
fondo, si finge una distinzio
ne fra linguaggi di superficie. 

• » » • 

Ma illeggibile non è soltan
to il terrorismo. In una 
qualche misura ci sono di
ventate illeggibili, ossia inde
cifrabili ai nostri abituali cri
teri di analisi, anche molte 
ragioni del conlesto sociale e 
culturale in cui gli atti del 
terrorismo si compiono e 
soprattutto si trovano perso
ne disposte a compierli. Per 
questo il più saliente tratto 
caratteristico di tali atti ap
pare essere non l'efferatezza 

Un fenomeno che si sottrae alle 
coordinate abituali della riflessione 

politica e culturale e si presenta come 
una serie di atti « irragionevoli » 

o « imprevedibili » - Si può 
parlare di « strategia »? 

Catalogo delle reazioni da evitare 

ROMA — Fiori in via Fani sul luogo dell'eccidio 

{riscontrabile anche nel più 
anonimo dei delitti), bensì la 
gratuità, la mancanza di mo
tivazioni plausibili rispetto a 
un qualsiasi ordine di finalità 
comprensibile nei modi con
sueti della riflessione politi
ca. 

Sicché sarebbe un grave 
errore pretendere di giungere 
alla definizione politica e alla 
localizzazione fisica del fe
nomeno «terrorismo* (e dun
que dei suoi mandanti e 
mandatari) restando acriti
camente ancorati alle coordi
nate della geografia sociale, 
culturale e politica che ci è 
stata e continua a esserci 
familiare e che indubbiamen
te (malgrado tante smanie di 
aggiornamento) è invecchiata 
molto più in fretta di noi. 
Basterà ricordare come 
proprio quella «geografia* ci 
abbia portato negli ultimi 
decenni a più di un'insuffi- j 
cienza nell'interpretare un 
mondo contemporaneo ere- ' 
scentemente «diverso* anche, j 
e paradossalmente, in zone 
socio-culturali che si riter
rebbero invece quasi del tut
to acquisite o acquisibili alle 
categorie tradizionali di ana
lisi. 

Il * terrorismo * è il diverso 
per eccellenza, un diverso 
portato ai limiti esasperati 

ed esasperanti di un'assoluta 
inassimilabilità: e dunque 
non si può presumere di in
tuirne o semplicemente di i-
potizzame le strategie senza 
una profonda revisione di 
molte nostre abitudini menta
li. Ecco una delle direzioni 
in cui potrebbe essere stimo
lato il «cervello sociale* di 
cui ha parlato Ingrao nel suo 
colloquio col direttore del-
l'*Unità*. 

# • • 
Ho scritto poco più sopra 

«strategie ». ma unicamente 
per sottolineare qui la non 
pertinenza del termine. Il 
concetto stesso di strategia 
presuppone infatti un sistema 
di riferimenti e di nessi e un 
conseguente modo di servir
sene che dovrebbero rientra
re in un certo quadro di 
possibile prevedibilità: men
tre il terrorismo, se non al
tro per un elementare istinto 
di sopravvivenza, non può 
assolutamente permettersi il 
minimo margine di prevedibi
lità. non può permettersi una 
«strategia*: esso è pura te
cnica. strettamente e quasi 
esclusivamente condizionato 
dalla (diciamo) manualità 
dell'azione singola e circo
scritta. In ciò è. ovviamente. 
uno dei suoi evidenti punti 
di forza, accentuato dalla fa-

scavando in ogni parola e 
nesso sintatt ico, penet rando 
al l ' interno del tessuto lin
guistico per es t ra r re , dal te
sto. ogni significato, anche 
il più segre to . 

St rehler sa che il teatro. 
proprio perché è l 'arte più 
Mmile alla vita, è anche la 
più labile e la più effimera 

r 

— il tea t ro 
brucia subito 

dura poco, i i 
scrive, e 

j anch'ogli partecipa totalmen-
Eliot e Wildcr. Buchncr e | te del dramma, dej parados-
Musset, To l l r r e Sar t re . Ber- j so dell 'uomo di teatro, la cui 
tolazzi e Moravia. Bozzati e i creazione esiste per una se-
Squarzina. Verga e Diirren-
mat t ) S t reh le r non si è mai 
accostato fidando solo nel 
suo talento, o nel suo me
stiere. 

Riflessione 
intellettuale 

Non si ot tengono risal
tat i come quelli ot tenuti da 
St rehler — come non si ot
tengono, in nessun campo 
delfa cultura, risultati che 
abbiano un qualche riiie-

ra e muore con lo spegnersi 
delle luci, il calare del si
pario — e sempre , nei suoi 
spettacoli, c'è il senso ma
linconico. s t ruggente , di que
sta fragilità e precarietà del 
teatro. La stessa di cui di
ce Prospero nella Tempestìi: 
« Il nostro spettacolo è fi
nito. i Questi nostri at tori . / 
Come ti avevo det to. / Era
no tutt i spiri t i / E si sono 

| dissolti nell 'aria. / Nell 'aria 
j sottile. E. come l'edificio 
I senza fondamenta ' Di qu-r 
I sta visione. / Le torr i rico

vo, una qualche permanen- i per te dalle nubi. ' I palazzi j i 
za — senza uno studio e una • sontuosi ' I templi solenni. / ' 
riflessione intel let tuale che ' Questo stesso vasto globo. 
debbono essere tanto più in 
tensi, e tanto più umili. 
quanto più al te sono le 
aspirazioni. E invero chi !o 
ha \ist<> al lavoro sa che 
ogni sua re r ia — ogni 4e 
sto che i 'attore compie, oam 
luce che taglia il palcosco 
nico. ogni parola che risuo 
na nel teatro — non solo j sante 
nascono d i una professio 
nalità che è di per sé .in 
esempio e una lezione, ma 
anche, e anzitutlo. da una 
le t tura iVM testo che è tan
to incontentabile quanto pe
ne t ran te . tanto libera e ap
passionata quanto rigorosa e 
puntuale . 

S t reh le r che, come egli 

>i. / E quello che contiene 
Tutto si d i s soherà . ' Come 
la s c e m priva di sostanza ' 
Ora svanita / Tut to svani
rà / Senza lasciare trac-
eia... ». 

! Ma proprio per questa lu-
| cida consapevolezza della na-
j ta ra del teat ro , la sua inces-

ricerca espressiva, la 
I sua assoluta « fedeltà » al 
j testo, si caricano di una ten-
. sione poetica e morale che 
j sono alla base della riusci-
| ta dei suoi spettacoli, del 
• loro « lasciare traccia ». 
! In te rpre ta re un testo, ri-
i costruire una situazione 
! teatrale, da r forma scenica i 
i a un' idea drammat ica non è i 

ROMA — « A Milano non 
c'è che un uomo, che vice
versa è una donna, la Ku-
li.-soioff ». Cosi scriveva An
tonio Labriola. Il ;t compli
mento »». anzi decisamente 
qualcosa di p:ù. un vero e 
proprio riconoscimento del
la forza e dell'Intel izenza 
di questo personaggio, a-
vrebbe fatto arricciare il na
so a certe odierne femmini
ste. ma è. comunque, un se-
eno importante di ciò che 
hanno rappresentato, alla 
fine dell 'altro secolo e a.-
l'inizio del nostro, l 'alt.vita. 
l'impegno, il lavoro quoti
d iano della « bionda sizno-
ra del socialismo ». come 
qualcuno la chiamava a Mi
lano. D: Anna Kulisc.oft. 
dei suo: rapDorti prima con 
Andrea Costa e poi con Fi 
ìippo Turat i , si sono occu
pati e si occupano m mol
ti. Marida Bogeio e Anna
bella Cerliani — attivamen
te impegnate nella batta
glia femm.nile — hanno e'a-
sorato su di lei un notevole 
testo teatrale. 

Di esso, e de", libro che io 
contiene — fanno da coni 
p'.emento al dramma oltre 
ad una dettagliata biogra
fia quindici sent i i di Anna 
Kuliscioff inerenti vane que
stioni femminili —. abbia
mo parlato con Mancia 
Bogjio: autr .ee. fra l'altro. 
insieme con Franco Cuomo, 
di Santa Maria dei Battuti. 
Compagno Gramsci. Passio
ne 1514; per la televisione 
ha diretto Marisa della Ma-
gitana «tratto da un suo h-

• bro. Ragazza madre) e ha 
anche scritto la sceneggiatu
ra di Rocco Scotellaro. re
gia di Scaparro, realizzato 
per la Rete due (e non an
cora andato in onda) . 

L'idea di una pièce sulla esponente socialista 

Il personaggio 
Anna Kuliscioff 

Dall'incontro con Andrea Costa ai rapporti con Turati 
l'intreccio fra la storia personale e l'impegno politico di 
una protagonista nelle vicende del movimento operaio 
I** BOÌTJIO non ne?a una 

certa predilezione per . per
s o n a l i storie: a Non inten
do. in que->*i miei lavori tea-
t ra ' i . fare la rivisitazione di 
filtri testi, ma r.eostmire de-
term.nare fiiure. cercando 
d; capire quello che c'è sot
to Ciò che mi preme è il 
discorso storico, non la bio 
graf.a. A questo punto il 
"personaggio" può. persino. 
essere un l.mite. E" stato 
cosi che. lavorando su An
na Kuliscioff. ne è venu
ta fuori una donna dalle 
molte sfaccettature ». 

Anna Kuliscioff — questo 
è anche il titolo del dram
ma — e: v ;ene pre.-entaia 
s.n dalla sua prima giovi
nezza. quando, nel 1870. è 
a Zurigo e ipotizza l'insur
rezione dei contadini russi 
«finita nel nulla) in base 
ad un falso proclama dello 
zar. Ma l'attenzione è. ov
viamente. punta ta sul lungo 
periodo italiano: l'incontro 
prima con Andrea Costa, dal 
quale avrà anche una figlia. 
poi con Filippo Turati . 

« La milizia politica della 
Kuliscioff — riprende Ma
nc ia — è s ta ta totale. Ma. 
a questa, ella ha aggiunto 

l ' .mpezno umano e una ri
cerca di se stessa. Sulla sua 
pelle ha imparato come. 
mancando una base orga-
n.zzata. l'azione rivoluziona
ria non funzioni e come es
sa — principio poi riba
dito ca-i ben.? da Gramsci 
— abbia bisogno d. " uomi
ni consapevoli ". Se veglia
mo continuare con le cita
zioni — prosegue la Bosgio 
— direi che Anna, nonostan
te .1 carat tere impetuoso. 
anticipi anche la brechtiana 
" lode al dubbio " »». 

Milizia politica e milizia 
sociaie. « Ceno — aggiunge 
la Boggio — noi vediamo, nel 
nastro dramma. Anna co-
minc.are in Svizzera «sia
mo nel 1892» — nonostante 
pesino su di lei le cure del
la figlioletta Andreina, che 
non abbandonerà mai — gli 
studi di medicina, per poter 
a iutare diret tamente la gen
te. Pr .ma in Svizzera, poi in 
Italia, a Napoli, si specializ
zerà nelle malatt ie che col
piscono le donne. A Milano 
cura anche i figli di abbien
ti famiglie, ma contempo
raneamente sale le dure sca
le delle case dei poveri, per 

soccorrere chi ha p:ù biso 
gno de: suo intervento. Ne. 
dramma vi abbiamo appena 
accennato, ma questa "dot
tora". come ven.va chiama
ta. era a^sai conosciuta tra 
i lavoratori — si pensi alla 
miser.a dell'epoca — e ira 
le prostitute > 

Accanto alla « vita pub 
blica >-. la Boggio e la Cer
liani hanno posto quella 
« privata ». a La KuliscioM 
— ci dice ancora ìa Boggio 
— non rifiuta il rapporto 
con l'uomo, l'amore. Ss V 
un one con Andrea Costa si 
detenora dopo la nascita 
della figlia — Costa la cons.-
dererà ormai una preda con
quistata — ella continua ad 
avere con lui rapporti ami 
chevoli. come testimoniano 
parecchie lettere. Con F:I.p-
po Turati c'è un legame di
verso ». 

« Nel .dramma — puntua
lizza — abbiamo sorvolato 
sull'affetto di Anna per sua 
figlia Andreina; Abbiamo 
dato solo un breve cenno 
del matrimonio della ragaz
za con un giovane ricco e 
cattolico, più per fornire un ' 
immagine privata della Ku
liscioff, in un momento " ne

gativo " della sua v.ta, che 
prr altro ». 

L'arco che ha intere.-sato 
le due autrici di que.-.to 
dramma non segue tutta la 
v.ta della Kuliscioff. Su«li 
ultimi anni, che :a vedono 
prendere posizioni po.itiche 
spesso molto discutib.li. e 
ste.iO un velo. D'altra pano . 
nella sua giovinezza erra 
honda tra un paese e l'altro. 
tra un carcere e l'altro, l'è 
sponente socialista ave; a 
contratto la tisi, e un cer 
to decadimento fisico si era 
manifestato in lei. Non per 
questo r.nunciò tuttavia al 
la sua at t iv. tà d: giornalista 
e di polemista. 

Accennavamo, all'inizio, a 
questo libro — edito da Mar 
siilo -- che contiene, oltre 
il testo, il quale ha un suo 
intrinseco valore dr.imma 
Ulr ico, rilevanti .->cr.tt: del 
la Kuliscioff. scelti tr3 quel 
li « in difesa dei diritti del 
le donne >. I! volumetto pns 
.-.lede, quindi, una v:ta auto 
noma. Ed e. d'altra parte. 
sorprendente scoprire l a : 
tual.tà e la chiarezza. qua.->i 
a cento anni d. distanza, d: 
certi argomenti t rat tat i , pn 
mo fra tutt i quello di una 
effettiva parità t ra i due 
sessi. E non suonano per 
niente « vecchie » e « .ccon 
ta te » le stesse polemiche sul 
diritto delle donne al voto. 
se si toglie loro la pr imi 
« scorza » e s: coglie l'essen 
za del problema. E', questo 
della Roggio e della Cerila 
ni. dunque, un apporto alla 
conoscenza di un periodo 
di storia italiana e di lot
ta femminile tut t 'a l t ro che 
da trascurare, in attesa che 
Anna Kuliscioff trovi la stra
da della ribalta. 

M. Acconciamessa 

c/7(* individuabilità e vulnera 
bilità dei suoi bersagli di 
volta in volta. p?r cui gli è 
consentito di ridurre a zero 
la dispersione di energie. 

Altri punti di forza andranno 
naturalmente considerati nel 
fatto che [come osservava 
Reichlin in una delle domande 
poste a Ingrao) «i nemici su 
no anche tra noie e che tic 
forze dell'eversione contano 
su debolezze, su inntraddi 
zioni. su lassismi clic sono 
dati reali della s-icielà italia 
na* oltre che (aggiungeremo) 
su tutte le situazioni, perso 
noli e collettive, di emargino 
zione che impediscono a non 
trascurabili gruppi di cittadi 
ni di riconoscere nello stesso 
società il segno di una qual 
die speranza degna di essere 
perseguita e difesa, dando 
luogo di fallii allo fonntt:i<' 
ne di un'esplosivo eterni di 
nessuno- fra la zona dello le 
galitù accettata e le frange 
eversive. Xes'uiiio potrà se 
riamente pretendere di tra
sformare questo Paese in uno 
caserma di vigilante-., ma u 
no Stato che dai vero voglia 
poter contare (per mantenere 
aperte le condizioni del cani 
biamento democratico) sullo 
partecipante solidarietà dei 
lavoratori e di tutti i cittadi 
ni non potrà oggi permettersi 
di ignorare, sul piano delle 
responsabilità di governo. 
quelle debolezze, quelle con 
traddizioni e quei lassismi: a 
cominciare dalle concussioni 
impunite per finire alle trop 
pe tergiversazioni legislative 
che hanno fatto incancrenire 
i gravi problemi della scuola, 
dell'occupazione, della finan 
za e dell'ordine pubblico. 

Perchè un altro punt-i di 
forza (e forse il più temibile) 
del terrorismo consiste esat 
tornente nella presunzione 
che le cose continueranno 
con l'andazzo di sempre: che. 
per l'insufficienza e in parti-
anche per un'inconfessata re 
licenza di una porte degli 
apparati statali, questo Paese 
sia incapace di un cambia 
mento tale da tagliare il ter
reno sotto i piedi nll'escala 
tion terroristica, da negare 
all'azione eversiva ogni spe
ranza di efficacia. 

Una indiretta verifica di 
ciò può essere offerta dulia 
constatazione che a un ere 
scendo delle possibilità di 
cambiamento (la graduale e 
democratica avanzata del 
Partito Comunista verso pò 
sizioni di governo) ha fatto 
riscontro un crescendo degli 
atti di terrorismo. 

• • » 

Ma forse anche questa 
constatazione potrebbe appur 
tenere a un tipo di analisi 
essa stessa insufficiente, se 
(come abbiamo detto) il ter
rorismo e il testo indecifrabi
le davanti al quale gli stru
menti consueti di lettura so
no strumenti di analfabeti 
smo: o è un male maligno, di 
cui non sapremo mai prete 
dere la prossima metastasi. 
Esso ha indubbiamente anclie 
degli alleati oggettivi, che 
mutano strumentalmente di 
occasione in occasione e che 
non sanno (o scarsamente 
sospettano) di esserlo: si. le 
debolezze, le contraddizioni, i 
lassismi; e insieme tutto una 
somma di comportamenti in 
dividuali o di gruppo, di in 
disciplinate assenze di prò 
getto, di irresponsabilità e di 
avventurismi, di esercitazioni 
parolaie, di corruttibilità e 
corruzioni, di settorialismi 
demagogici e demagogica 
mente manipolabili; la *om 
ma di tutti i sintomi che 
dovrebbero dare ragione a 
quanti mostrano di ritenere 
fatalisticamente incurabile la 
somma dei mali del nostro 
Paese. 

Il terrorismo vie fé >'' 
praline) aH'inseg;a del 
l'imprevedibilità: mentre h"n 
prevedibili (e spesso l>annl 
mente) sono le reazioni pra
tiche. intellettuali, psicologi 
che e infine fy>htirhr del 
^bersaglio grosso* contro il 
qua'e dirige i suoi colpi. E 
questa prevedibilità è per il 
terrorismo il più piente al 
leato. C'osi, un modo non i 
notile di lavorare per stabili 
re certe priorità e i compir 
tomenti più opportuni nella 
situaz'one generale "i cui ci 
troviamo sarebbe fio pen^oi 
di compilare una h<ta di 
pre\ edibili reazioni generali 
sulle quali i cervelli del ter 
rorismo perebbero aver con
tato: al salutare scopo di ei i 
tarle. 

Prov'amo a iniziare l'e'.en 
co: /» paralisi dell'azione le 
gislativa e di governo; 2) al 
lentamenlo della tensione p>> 
litica; 3> ulteriore degrada 
zione della disciplina civici; 
4) strumentalizzazione del 
l'emotività in funzione di 
particolari interessi privile
giati e del persistente rinvio 
dei problemi; 5) critica qua 
lur.quistica dell'accordo di 
maggioranza come prctcs'> 
«unanimismo*; 6) incorag 
giamento di una «psicologia 
di guerra*: 7) contenimento 
indiscriminato della lotta 
sindacale: 8) sensazionalismo 
dell'informazione; 9) accen
tuazione degli atteggiamenti 
emarginanti nei confronti dei 
gruppi emarginati, ecc. 

__ l i Giovanni Giudici 

Informazioni Einaudi 
.1/»:.V io, t 

Nel inondo di Savinio 
ProM-fiiie l.i tiMopeit.» di Alberto 
Sanino, MiriiiiM.i, pittore, miisiii-
M.I, H"enoj;t.ito, M/littore. \ i rsuto 
ik-fili .unhicnti in-inopoliii ili Ate
ne. I'.IIÌJM, Roma (il(i\e mori nel 
ìoì-'> Do|»o IL ,• /.iphiuJifo, Sia
li).',! \ii<:in,i e lr,t.tHi:,t ti; Stia-
\7» Duli i r.'.,n\ l'inalidì puhbliea 
i! n u o t i l o Tragedia di'll'lufun/in: 
una oi finalissima iillusione sulla 
natiit.i (.leativa e livolu/ionana 
de!l 'cs |vuen. a infantile. SupORO-
l . l l l l , 1.. -JOOO, 

La poesia di ro l l i n i 
Tutta l'attuila ptviii.i di l iaiuo 
I i>ilini uà il I>KS e il i«>7? è MC-
iolt.1 in un volume ilei Supercoral-
li l'n.i \olia per sempre. NYI n)^8 
Tonini annoiava: « In »|uei versi 
ho loist- poi tato in salvo il giovane 
ihe sono staio e ihe continua en-
ito ili me. ion la Mia poesia e il 
suo e i iote; ilie erano, e p e u h é 
n a n o , ili uuuimeievoli a l t i i - . 
L. ' i i u i. 

Ancora una ristampa 
di W'alscr 
Annullalo ila Kall.a e Musil, Ro-
hett W'aNei ha lonosutito la noto-
r.et.i solo in ai.ni leienti. I.'insi
stente i- la stona ili un i.iga/zoilie 
diventa il si-gii-i.itio scn/a stipen
dio ili un peisonaggio esuhei.iiue 
ed e :io-o, un m.;ei;n.-te mv dito
le. l i n o Ji debili Lucido tttr.ltio 
ili una boigliesi.i in fallimento, è 
)oise la massima slida ili W'alser 
alla normale lomunica/ione nai ra
m a , p e u h é . a ililieten/a ili ulne 
opeie. ne auc l ta le iegole e le con
venzioni. Nuovi Cotalli, !.. ^Noo. 

Autodis t ruzione 
per avventura 
(llie tosa spinge un aul .ne t to al
leluiato a mettere in giovo la sua 
caritela, il MIUI-SSO, la lamiglia.J 

liri.inn.i Carata ha appiotondno 
nel sui» ultimo romanzo. Il ponte 
nel deserto, i temi che piti le sono 
cari la iKeiui ili un'identità, il 
contine sottile ti.i «normalità» e 
«foll ia- , ti.i colpa e malattia. Ita 
norma e trasgressione, tia conser
vazione e avventili.!. Della stessa 
autrice, manca:.! nei giorni scorsi a 
Roma, Einaudi A\I:VA già pubblica
to l-J vita involonlat ia. Xuov i Co
ralli, L. 3000. 

II barone di Rodari 
Una storia fantastici di Gianni 
Rodari con un nuovo personaggio 
che nelle sue eccentrieiià riflette e 
esorcizza vizi e vanità del nostro 
vivere: C'era due volte il barone 
Lamberto, ovvero I misteri dell'i
sola di San Giulio. Il ricchissimo 
barone vive e risuscita perche? gli 
impiegati della corte ripetono con
tinuamente il suo nome. Struzzi, 
L. 2000. 

Un mis tero svelato 

Salvatore Settis, storico dell'arte, 
1 he insogna a Pisa archeologia clas-
s'ia, propone una «spiegazione» 
ilei dipinto pni eniiimatiio del Ri-
nasdincnto- la / < ••••pe\i.t del Cìioi-
g:o,ic. L'opera e ilecitiata studian
do 110:1 solo d mondo p o t i n o del
l'ai lista ma anche il suo rapporto 
roi commiiteni: Cosi La «Tempe
sta •• interpretai» diventa ricerca di 
una venia celata utile pieghe ilei 
tempo e, seav andò ncll'ainlvi-ntc di 
Giurinone, Settts riporta alla luce 
la reie ili signnkati e di intenzioni 
i\.i cui nauKiero a l e n e delle opere 
p.ti lite ilei C:n,ji:c«.cnto italiano. 
Sa/tir, L. io CvXi. 

Quale funzione per l 'arte? 
O.ial é e qua! è stata la (unzione 
diH'.irie-' li contesto sociale e cui-
1 naie come inodilica d significato 
ii. 1..l'opera d'arte.-* Con Immagini 
simboliche. I nist IL Gombriiii 
ierc.1 una iis-poita a questi interro
gativi. attraverso lo «tudio del sim
bolismo r.nasiimcritale. JJ libro, 
che t-ce nei \ igg i . è r.cco di docti-
nien:az.o".c icor.ogralica.L. 15 000. 

Una pedaj;o<>ia del Rifiuto 
f o n tono si-n-iH-iio e nella forma 
«crup!.re del d alogo. Giuliano To
rà!.Io <i' I r.;: f , i , :! n'»;o scienziato 
a .;>:e d; ricerche e «ludi nell'am
b i o della !.s;,.i ;: odcrna. ha scrit
to Il riliuio .;;:.! i-itjixlrz.onc alla 
s.i.cez/a e alla s,,KC//i aitravcrso 
:! - ìi ::o del io--s Tnisrrr» e della 
a» •.:.!/0-ie alli proprietà privata. 
. \ ' : o . o ! c'..!e\n..o !.. 

i 1 

Spriano, 
i socialisti, i comunisti 

Dem^T.iy.a e r:vo!.:/!o-.c. socieil 
bo't ì .ese e '<<it:à di transizione, 
:ra-!orrr..«z:one dello Staio ed eie* 
rrcnt: di «<KÌa!i»mo: le questioni 
p"'i vive a" ir.icr.o della sinistra 
«<>;,o o:^. , ,»^ in i.na raccolta d ì 
scr.tt: di I'.i"!o S;vta~o dal tiiolo 
«'^•ic-srrvo. Sulla rivoluzione ita» 
liana So'.o nperLor^c tappe fonda» 
me r.t ' i delle loirc de! r-xiv imcnto 
o;scra o e dell'azione de: socialisti 
e dei uc.ur . is i i Pf>f., L y/y> 

La scuola americana 

! J crisi dell'imi-.ersirà italiana po
ne qcc-:ti irvj lietanri «u! rappor
to ira s.ic:c:à civ.Ie e «istema del 
!';str,iz O.ÌC. tra produzione e pro-
fess;«t-c. tra produzione e ricerca 
In Università e «ocicrà negli Stati 
I :niti . :! s,v:o!ojo Alberto Marti 
reìlt e-Arv.r>a q esii problemi nei 
!a realtà d: UT pae- cvamp.ore per 
!iv.:i:ci.:e I'BL L f 000 

«Fratel l i» di Samonà 
L'alia e r.:-a qualità di que-ìo r»c 
conio «i r:tVtrc in una crevrnte at 
tenzionc della critica e dei lettori 
SupcrcorJ!!I L 3 x 0 
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