
l ' U n i t à / domenica 2 aprile 1978 PAG. 3 / c o m m e n t i e attualità! 

/ comunisti e il riscatto di una città 

Parliamo di Napoli 
non di Calcutta 

C'è una lunga storia di lotte e di impegno unitario che prepara l'ascesa di 
nuove forze dirigenti radicate nel profondo degli strati popolari - Un'espe
rienza rinnovatrice nella testimonianza e nella riflessione del sindaco Valenzi 

Quando, alla metà di set
t e m b r e do! '75, un comuni
sta conio Maurizio Valenzi 
veniva chiamato alla carica 
di sindaco di Napoli, tu t t i 
— compagni, amici, avver
sar i — sent immo d i e la sim
pat ia , l ' incoragtfiamento, il 
sostegno di un 'opinione puh 
blica democrat ica, ben più 
vasta dello sch ieramento 
del le sinistre italiane, ave
va giocato un ruolo decisivo. 
Dare conto del proprio ope
ra to , par la re dei problemi, 
del le difficoltà, dei succes
si, delle prospett ive del « go
ve rno difficile » della più 
difficile e tormentata cit tà 
i tal iana, costituiva un pre
ciso dovere democratico. La 
intervista che Maurizio Va
lenzi pubblica per gli Edito
ri Riuniti, con la collabora
zione di un giornalista lu
cido e sensibile come Mas 
s imo Ghiaia, non solo as
solve p ienamente un tale 
compito, ma va anche più 
in là dello scopo « ...di rac
conta re alcuni momenti nei 
qual i la mia vita (sono pa
role di Valenzi) si è intrec
ciata con vicende dram
mat iche della nostra sto
ria » e di descr ivere « l 'as
sillo, i di lemmi, i problemi 
di uno a cui e toccato in 
sor te di essere il primo sin
daco comunista a Napoli ». 

Percorso 
difficile 

Oltre i limiti che gli au
tori tracciano pe rd io sia 
chiaro che la loro opera non 
è un saggio di storia, quello 
che ci viene offerto è ben 
più che una memoria auto
biografica. At t raverso i mil
le episodi e le impressioni 
che punteggiano la lunga, 
affascinante vicenda politi
ca di un mil i tante comuni
sta come Valenzi è r intrac
ciabile il filo di un discorso 
storico, il percorso di una 
politica, di una strategia, di 
un « progetto » — come og
gi si usa dire — dei comu
nisti italiani e dell 'organiz
zazione comunista napoleta
na, una delle più « diffici
li ». ma anche più originali 
ed interessanti d'Italia. Ne 
deriva la constatazione che 
l 'ascesa di Maurizio Valenzi 
alla carica di sindaco di Na
poli è tu t t 'a l t ro che casuale, 
costituisce un punto alto del 
cammino faticoso di un in
tero collettivo, ol tre che di 
una singolare personali tà . 

I 'crclic, cer to , come ha 
osservato Rosellina Balbi re
censendo « l ' intervista » su 
Repubblica, « quando i na
poletani Io... hanno scoper
to gli è piaciuto e grandi 
speranze si sono accese in
to rno a lui ». Ma se voglia
mo anda re un po ' più a fon
do. a! di là di una felice 
impressione, dobbiamo anche 
capi re perché questa « sco
per ta > e questa popolari tà 
t rasc inante avviene nel '75, 
dopo più di t r en t ' ann i nei 
qual i Valenzi è s ta to , ne l la 
città v*i Napoli, d i r igente co
munis ta , membro del CLNN, 
consigliere provinciale, se
na to re , capogruppo dell 'op
posizione nel Consiglio co
munale . Mi pa re difficile che 
la chiave per capi re il suc
cesso di Valenzi st ia nel fat
to che egli sa rebbe « un co
munis ta atipico », « ...essen
do gli a l t r i di una cer ta ge 
nerazione, fossero di estra
zione intel le t tuale oppure u-
scisscro dalla severa scuola 
operaia , induri t i tut t i da un 
ferreo autocontrollo, tut t i in 
qua lche modo partecipi di 
una sola identità.. . ». 

Ripercorrendo il t r en ten
nio evocato dal l ' intervis ta , 
a t t r averso i nomi dei com
pagni che Valenzi al l inea, 
tappa pe r tappa, mi sembra 
impossibile t rovare lo s tam
po che avrebbe fatto « iden
tici » l 'uno a l l ' a l t ro quest i 
comunist i napoletani . Paler
mo. Mancini. La Rocca. No
vero. Villone. Ingangi , Ber-
toli — uomini che non sono 
ignoti alla Balbi — costi
tuiscono tut ta una gal ler ia 
di personaggi « atipici ». O 
forse sono « identici » t ra 
loro i mili tanti e i dir igenti 
di estrazione operaia . I Cac-
ciapuot i . i Picardi , i Qua
dro . i Rippa. Bonzano. De 
Mart ino. Marino, e tanti al
t r i : tu t t i diversi l 'uno dal
l 'a l t ro . e. si può aggiunge-
i c . tu t t i difficili pe r tempe
r amen to . por esper ienze e 
cos tume, talvolta pe r or ien
tament i e suggestioni ideali. 
Così diversi e « atipici » che 
t rovarono modo pers ino di { 
separars i e contrapporsi in 
« d u e » federazioni. 

Ma allora perche le logi
che uni la teral i , le passioni 
individuali , i t emperamen t i 
diversi e lo reciproche a-
sprezzo non d iedero luogo ad 
un procosso di disgregazio
ne e di dispersione? Per
ché un'organizzazione che . 
come è documenta to da Va
lenzi, r inasce nel '43-'44 se 
gnata da una tendenza « mi
nor i tar ia » perviene t ren ta 
anni dopo ad una funzione 

« maggiori tar ia », di gover
no della città? 

Mi sembra che « l ' intervi
sta » r isponda a questi in
terrogativi fin dalle primis
sime pagine, laddove ha ini
zio lo svolgimento della vi
cenda di (Maurizio a Napo
li. Il suo « approdo > nella 
città è data to: 1944; ed è 
sottolineato anche un al t ro 
« approdo » quello di Pal
miro Togliatti a San Poli
to, a via Broggia, al « Mo
derniss imo », al governo di 
unità nazionale di Salerno. 

1044: si annoda a Napoli 
il capo di un filo forte che 
correrà lungo la fitta tra
ma di questo t rentennio , le
gando e r icomponendo ciò 
che era diviso o disperso, 
e non solo noi part i to o nel
la città, ma nelle fila del
l 'antifascismo, nel movimen
to operaio, nella democrazia 
italiana, nella società nazio
nale. 

Certo, il rapporto tra Na
poli ed il PCI andrà appro
fondito. L'intervista di Va
lenzi offre non pochi s t imo
li ad una riflessione sul le 
ragioni di un intreccio sem
pre più s t re t to che si viene 
a s tabi l i re t ra le r isorse di 
una città singolare, unica 
forse in Italia, con quel le di 
un par t i to politico e di una 
classe, con le sorti di una 
linea politica. 

Le risorse della città ap 
paiono agli occhi del futu
ro sindaco fin dai giorni lon
tani del l ' immediato dopo
guer ra , quando por le stra
de polverose e sconvolte da 
10-1 bombardament i e da una 
insurrezione popolare (la 
prima in Europa!) sciama
vano gli « sciuscià » affama
ti. tra camions guidati da 
uomini di ogni coloro, di 
ogni cont inente , di diverso 
lingue e religioni: « ...veni
va fuori una g rande dispe
razione... ma nello stesso 
abitarsi , nel vociare, nel 
muoversi , nel brul ichio dei 
mille mestieri coglievi an
che il segno di una vitalità, 
di una volontà di ricomin
cia re » 

Questa carica, frutto di 
una storia travagliata, fatta 
di pat iment i e di slanci, è 
ce r t amente diffusa nei ceti 
popolari , nella borghesia in
te l le t tuale . Ma una dotazio
ne siffatta — di per sé — 
non garant isce il movimen
to nel senso del progresso; 
senza andare al passato lon
tano. l ' intervista r ammen ta 
il '46, il '52, il '56, ancora 
il '60 ed il '62. i moment i 
dei g rand i « sbandament i » 
di massa, i successi dei di
versivi reazionari ed oscu
rant is t i , le stagnazioni e i 
passi indietro del movimen
to popolare : moment i tu t t i 
di severe autocri t iche dei co
munist i napoletani . Forse lo 
storico t roverà una cer ta 
dose di soggettivismo, di vo
lontar ismo in questa autocri
tica comunista che Valenzi 
richiama nel l ' intervista; sa
ranno r int raccia te anche du
rezze ed asprezze della vita 
in te rna tu t t ' a l t ro che neces
sar ie (Valenzi ne r icorda al
cune, na tu ra lmen te quel le 
che lo hanno toccato) . 

Ma l 'essenziale è r icono
scere — come Valenzi testi
monia — l 'ispirazione poli
tica e mora le del d ibat t i to 
dei comunist i napole tani : la 
volontà e l ' impegno ad at
t inge re s e m p r e più larga
men te al potenziale di una 
s t ra tegia uni tar ia , aggregan
te . costrut t iva, innovatr ice. 
che esc lude ogni forma di 
integral ismo, impone di ca
pi re la veri tà che è negli 
altri par t i t i e nelle forze 
vitali della società, di in
t endere a fondo i problemi 
del p resen te , della g e n t e 
che soffre, di organizzare 
una r isposta concreta, una 
esper ienza di massa dal la 
quale , in ogni caso, possa 
sca tur i re una crescita della 
coscienza collettiva ed indi
viduale, la luce di una pro
spet t iva. E ' qui il segre to 
del PCI che l ' intervista sve
la: non il « carisma » di una 
individualità pe r quan to do
tata ma la forza politico mo
ra le di migliaia e migliaia 
di mil i tant i , con un nome ed 
una personal i tà più o meno 
spiccata, che pe r decenni e 
decenni dentro la fabbrica. 
dentro' l 'Università, nel vi
colo. nelle istituzioni lavo
rano a t ras formare le co
se . la coscienza degli uomi
ni . il clima politico-cultura-
le-morale di un ambiente , 
di una città ed a loro volta 
si t rasformano, t raggono 
dalla coerenza e dalla con
tinuità del propr io impe
gno intel le t tuale e politico 
t ra Io masse, la capacità, il 
coraggio di dirigere, di go
vernare. 

Si è par la to di « una cor
ta aspet tat iva messianica — 
e perciò dest inata ad essere 
delusa — (che) aveva inve
st i to l ' in tero par t i to comu
nista, non sol tanto visto co
me l 'unico possibile mora
lizzatore della vita pubblica, 
ma come l 'angelo vendicato
re degli infiniti tor t i subit i 
dal ia ci t tà , come il r isana

tore dei mali antichi e to
naci... ». Ritenere che una 
tale immagine possa essere 
stata a l imentata dallo stesso 
PCI significa non solo sotto-
Vi'lutare il PCI, ma svaluta
re la Napoli di oggi. La cit
tà non at tendeva, né atten
de « miracoli ». La realtà è 
più semplice delle mitologie 
colorite. La città voleva e 
vuole essere governata « nel
l 'emergenza », essere t rat ta 
fuori dallo sfascio in cui è 
stata cacciata: per questo 
si è rivolta a sinistra, ha 
dato fiducia ai comunist i , 
al s indaco Valenzi, a chi ha 
il coraggio di non farsi da 
parto, di accet tare un 'eredi
tà disastrosa. 

Battaglia 
aperta 

Si è de t to che « lo mani 
pulito non bastano ». e che 
i mali di Napoli si possono 
risolvere soltanto se a far
sene carico è l ' intera socie
tà italiana. E' vero. Ma biso
gnerebbe aggiungere — poi-
onestà intel let tuale — che 
garan t i re a Napoli un 'am
ministrazione con le « mani 
pulite » se non è propr io 
una rivoluzione, è certamen
te. quanto meno, un rove
sciamento della tendenza. E 
non è tut to. 

Dimostrare che .si può te
nero Napoli pulita, diminui
re il tasso del l 'epat i te vira
le del 30 per conto in un 
anno, cu ra re i bambini del
le scuole, garan t i re a tutti 
la possibilità di ch iamare un 
medico nella notte, manda
re un po' di vecchi a fare 
le vacanze, ass icurare un tet
to a chi ne è privo... (oito 
a caso dal l ' intervis ta) non è 
certo risolvere « la storica 
quest ione di Napoli »; ma 
è un passo avanti. Se poi si 
blocca l 'abusivismo edilizio, 
si impone il r ispetto della 
logge ai prepotent i impunit i 
della speculazione, il g e r m e 
del cambiamento è già nel 
te r reno, pronto a me t t e re le 
radici. Ma forse vi è qualco
sa di più: « abbiamo taglia
to corto con i sistemi del 
clientelismo, con la piaga 
delle raccomandazioni...» per 
cui. se non e scomparso, è 
cer tamente colpito al cuore 
il vecchio, infame sis tema 
per cui un uomo dice ad 
un al tro uomo " tu sei per

sona mia "... ». Come non ri
conoscere che siamo nel pie
no di una battaglia di ri
scatto civile? Di un 'esper ien-
z i emblematica per l ' intero 
.Vv'/zogiorno? 

Ila ragiono Valenzi a ri
f iutare l 'equazione • Napoli 
come Calcutta ». La nega/ io 
ne non r iguarda certo i dati 
statistici del sottosviluppo 
che possono anche suonare 
come implacabile a t to di 
accusa por le vecchie classi 
dirigenti del nostro paese. 
oltre d io conio sognalo di 
allarmo por i governanti di 
oggi. C'è una differenza so
stanziale con la lontana e 
sfortunata città asiatica: qui, 
a Napoli, sta nascendo una 
classe dir igente nuova, ener
gica, capace di inserire la 
città in uno sfor/o nazionale 
di costruzione democrat ica 
immani ' che si radica nel 
profondo dogli strati popo
lari. f inalmente sot t rat t i al
l 'alternanza. o alla combina
zione. del ribellismo e della 
subordina/ ione. 

Si è tentato di interrom
pere questi processi, di ro
vesciare addosso all 'ammi
nistrazione le spinto corpo
rat ive. si è giocata la car ta 
del malessere e della dispe
razione per soffocare sul na
scere un'esperienza rinnova
trice. Ma, ad un anno e mez
zo dall'inizio del cammino, 
il bilancio dei r isultati , che 
nell ' intervista è raccolto, di
mostra che coloro che aveva
no sentenziato che • giam
mai PCI e DC avrebbero me
scolato i propri voti », han 
no dovuto r icredersi . E se 
alla scadenza del pr imo bi
lancio presentato dall 'ammi
nistrazione popolare, si è 
escogitato il voto « tecnico » 
a favore — del solo capo
gruppo — perché una con
trapposizione avrebbe suo
nato come sfida alla ci t tà. 
al secondo bilancio il g rup 
po de. nel suo insieme, si è 
mosso per un dialogo co- j 
s trut t ivo, per un consenso 
reale . La linea dello sfascio 
non paga; la via dell ' intesa, 
dell 'unità, dell 'accordo è la 
via della salvezza e della ri
nascita di Napoli. 

Certo, il clima è cambia
to in Italia, non solo a Na
poli. Ma Napoli ha pesato 
e pesa in Italia, nel senso 
dell 'unità , dell ' intesa, della 
solidarietà nazionale. 

Abdon Alinovi 

Una grande mostra a Milano 
di Henri Cartier Bresson 

Sfilano 
le immagini 
di un'epoca 

Una straordinaria stagione della fotografia che matura 
negli anni Trenta - « Fotografare significa affermare 
la vita con tutte le sue contraddizioni » 
Il vecchio maestro e le nuove generazioni 

N'olio foto- acconto al titolo una immagine dal reportage 
« Nord e Passo di Calais » del 1977; a sinistra: Pechino, 1949; 
sopra: Bruxelles, 1932 

// (ascino delle foto di 
Henri Cartier Bresson. il 
«signore dell'attimo irripetibi
le». o del «momento magico», 
continua a colpire la fanta
sia. La sua mostra alla Ro
tonda della Besana. a Milano. 
è un via vai di giovani con la 
macchina fotografica a tra
colla, di scolaresche e di cu
riosi di ogni genere eh? .»i 
soffermano ad ammirare le 
grandi foto esposte. Sono. 
per l'esattezza, settantadue e 
rimarranno a Milano fino al 
23 prossimo. Poi, sempre a 
cura di Daniela Palazzoli, sa
ranno trasferite a Roma. 

Conviene forse, prima di 
tutto, dar subito conto delle 
polemiche che la mostra ha 
suscitato, soprattutto fra gli 
addetti ai lavori e delle do
mande che la rassegna ha 
fatto sorgere. Che cosa è ri 
mosto, infatti, oggi del perio
do di «Life», del periodo in 
cui i fotografi andavano in 

giro per il mondo con la 
macellino fotografica sempre 
pronta, o di quello di Robert 
Capa e della famosa agen
zia cooperativa « Magnimi »? 

Non è forse proprio sulla 
mitologia bressonicinu e su 
quella del fotografo «libero», 
sempre pronto ad accorrere 
anche nel più lontano paese 
se scoppiava una guerra, che 
sono cresciute alcune genera 
zumi di fotoreporter che oggi 
si trovano, senza lavoro e in 
crisi, nelle condizioni di do
ver cambiare mestiere? 

Non è proprio il mito del 
«grande fotografo», un po' 
poeta, un po' briccone, ma 
anche artista geniale, ad ave
re illuso migliaia di giovani 
che questa, con anni e anni 
di ritardo sulla realtà, era la 
strada da imboccare? Perchè. 
allora, riproporre in modo 
acritico (nel catalogo della 
mostra non c'è un accenno 
alla nascita e alla morte del-

Le povere spie 
di Graham Greene 
Nel suo ultimo 
romanzo lo 
scrittore 
inglese 
ritorna 
a Londra 
sullo sfondo 
di un intrigo 
internazionale 

LONDRA — La lontananza 
serve in genere a farsi di
menticare. Più spesso, è un 
mezzo per essere ricordati 
con ancor maggiore st ima e 
affetto. Pochi scrittori, co
me G r a h a m Greene. hanno 
goduto di en t rambi i bene
fici: liberato dalla conviven
za indiscreta con i suoi con-
naz .'nali. potenziato agli oc
chi di questi dal fa t to di 
r imanere perennemente in 
viaggio, dai Caraibi all'Estre
mo Oriente, ma più di so
vente a Parigi, ad Anacapri 
o ad Antibes. 

La separazione. le peregri
nazioni in terre esotiche. 
hanno accresciuto via via la 
fama del più noto roman
ziere inglese contemporaneo 
senza impedire una presen
za reale a l imenta ta da brevi 
visite personali e soprattut
to sorret ta da un a l to e du
revole livello di vendite. 

Greene. personaggio inter
nazionale. non ha mai per
duto il contat to con la sua 
terra ed è oggi più popolare 
che mai. T o m a a dimostrar
lo il successo del suo ultimo 
romanzo. « Il fattore uma
no ». che la critica ha accol
to come ulteriore conferma. 
se mai ce ne fosse bisogno. 
della sensibilità e perizia for
male con cui situazioni e 
persone vengono nuovamen
te articolate sull'inevitabile 
sfondo di un a giallo diplo 
matico ». ossia sul terreno 
ormai tan te volte percorso 
da Greene 

L'elemento di novità, in 
questo caso, è dato proprio 
dalla scena dell'azione, per 
una volta tanto , quasi esclu
sivamente consumata nel 
cuore di Londra fra il Fo-
reign Office e i Clubs che .->i 
affacciano sul parco di St. 
James. Motivo di più. per 
i lettori di Greene. di a p 
prezzare la prima opera am
bientata In Inghil terra, do

po l'ornisi d is tante The end 
of affair del 1951. Un ritor
no quindi t an to più gradito 
del narratore al quale si è 
sempre riconosciuto il me
rito di conquistare il merca
to di massa senza rinuncia
re alia quali tà di uno stile 
incisivo, asciutto, elegante. 

La vicenda è imperniata 
su una fuga di notizie ri
servate dal d ipar t imento 
africano del Foreign Offi
ce. Il sospetto si appun ta 
sul malcapitato Davis, tra
dito dalla propria vanità e 
leggerezza. Castle. colpevo
le di aver passato le prezio
se informazioni agli emissa
ri di una grande potenza 
per sdebitarsi di averlo aiu
t a to durante un soggiorno a 
Pretoria, tace assalito dal 
terrore di venire scoperto. 
La moglie, negra, lavorava 
in Sud Africa per il servizio 
segreto avversano. Castie 
l'aveva porta ta al sicuro, in
sieme al figlio adottivo, in 
Inghilterra, dove il debito 
di riconoscenza continuava 
a venir pagato. Ecco dunque 
la figura, che Greene pre
senta in termini di g rande 
simpatia umana , del « dop
pio agente »• preciso, a t t en 
to ai particolari tecnici e al
le sfumature psicologiche. 
capace di affrontare le pro
ve più dure. Al confronto. 
Davis è debole, inadat to al
la situazione, dest inato quin
di a cadérne vittima. 

In Greene. che supera le 
angustie delle definizioni na
zionali. non v'è condanna e 
neppure giudizio morale su 
quello che appare come un 
caso della vita, risolto in 
termini individuali, al di là. 
o addir i t tura al di sopra, de
gli interessi, intrighi e con
flitti mondiali. 

Un secondo fattore di cu
riosità è la genesi del ro 
manzo stesso. Greene co
minciò a scriverlo nel 1967. 
Poi Kim Philby. il famoso 
agente sovietico che aveva 
raggiunto le massime cari
che nei servizi segreti bri
tannici . pubblicò le sue me
morie; e il manoscrit to del 
« Fat tore umano » venne 
messo da par te . E" s ta to 
ripreso e completato dieci 
ann i dopo quando poteva 
cioè evitare una indebita 
identificazione col famoso 
« scandalo » che scosse il Fo
reign Office con la rivela
zione del t rentennio di at
t ività dietro le quinte di 
Philby Mac Lean. Burgess. 

La somiglianza fra il 
« doppio agente » vero e 
quello romanzato è solo su-

Grahani Greene a Capri 

perficiale: Philby può van 
t a re una sicurezza e un suc
cesso effettivi che difettano. 
nel racconto, a Castle. La 
storia di quest 'ultimo, dr! 
resto, esaurisce la via delio 
spionaggio per addentrarsi 
nel fitto delle relazioni fa 
miliari: le memorie dell'Afri
ca. il probabile futuro po'-' 
tico del figlio adottivo. Sam 
come esponente del movi 
mento di liberazione. 

Il ben noto distacco di 
Greene dalle vicende intcr 
nazionali, il suo rifiuto di 
una concezione manichea 
degli avvenimenti, si npro 
ducono anche in questo che 
è il suo ventesimo romanzo 
Vi sono però eccezioni: la 
amicizia personale per Al 
lende. la solidarietà con la 
causa della libertà in Ceco 
Slovacchia, il convincimento 
che la lotta per l'emancipa 
zione in Africa è giusta. Ad 
esempio, esplicita e. nel li 
bro. l'avversione per il pat 
to nucleare segreto che Sud 
Afnca. Gran Bretagna ed 
USA potrebbero aver taci 
t amente sottoscritto allo 
scopo di preservare gli mte 
ressi occidentali sulle prozio 
se fonti minerarie sudafri 
cane e. in questo modo, col 
laborare oggett ivamente al 
la continuazione del sistema 
dell 'apartheid. 

Artista schivo di retorica 
e di aggettivazione super
flua, Greene sa essere elo 
quente e appassionato sui 
temi che più ne toccano la 
coscienza. Un analogo ri
chiamo contro il calcolo 
freddo e spietato imposto 
dalla logica del confronto 
internazionale così come dai 
doveri d'ufficio delle can
cellerie diplomatiche, lo si 

r.cava dall'unico perdona? 
gio negativo del romanzo 
che risulta essere proprio i) 
direttore del Foreign Office. 
Percival. E" questi che. du 
ran te una colazione con S:r 
John Hargreves a un Club 
di Pali Mail, mentre ent ram 
hi degustano la t rota affo 
micata e gli ultimi bagliori 
del solo au tunna le al di là 
delle vetrate, parla esplicita 
mente del mezzo al di sopra 
di ogni sospetto che verrebbe 
adoperato nel caso in cui 
l'indiziato. Davis, cercasse 
di mettersi in salvo con la 
fuga. Il nuovo preparato chi
mico è la aflotoxina. estrat 
to dalla muffa delle noccio 
Ime non dissimili da quelle 
che ì due hanno app?na fi
ni to di assaggiare con gli 
aperitivi. 

La afìotoxma corrode le 
cellule del fegato, paralizza 
e uccide le cavie animali nel 
giro di tre ore. Non è stata 
ancora provata sugli esser. 
umani ma il momento del 
collaudo, per disgrazia di 
Davis, può presentarsi di li 
a poco. L'esito, fatale, farà 
registrare il povero Davis co 
me un caso irrimediabile di 
cirrosi epatica. La conversa
zione riprende poi ad esami
nare 1 pregi della pesca al 
la trota su quella del sai 
mone. 

Castle. l'eroe a lquanto di
messo della vicenda, soprav
vive anch'egli senza sospet
to. Con l'innocenza dell'ar
tista. Greene firma il suo ri
torno in patr ia con un rin
novato esame delle tecniche 
di potere, delle t rame na
scoste. della manipolazione 
della violenza. 

Antonio Bronda 

la fotografia di stile bresso 
niauo) il maestro francese. 
con il rischio di ulteriori 
fraintendimenti? Perchè, per 
esempio, non chiarire che le 
foto di Bresson sono tutte 
databili, rappresentano stu
pendamente la propria epoca 
e un momento storico preci
so. ma che ormai le cose so
no cambiate? 

Sono problemi intorno ai 
quali, in questi ultimi anni. 
si è molta discusso. Come 
non ricordare, per esempio. 
che «Life* e i grandi rat ovai 
chi fotografici non ci sono 
più e che la televisione ha 
fatto, del mondo, una specie 
di bicchier d'acqua dentro il 
quale si può vedere tutto e 
subito e che i fotografi, ora. 
tentano di approfondire il 
discorso sulla propria fun
zione. facendo dell'apparec
chio fotografico sempre di 
più uno strumento di analisi 
e di ricerca e sempre meno 
un attrezzo per registrare. 
anche se con sensibilità e at
tenzione. solo le immagini 
«esteriori» della realtà che ci 
circonda? 

Il succo della polemica. 
dunque, è tutto qui e si inse
risce in una revisione critica 
più generale della fotografia. 
in un momento in cui anche 
sociologhi, esperti di comuni
cazione visiva e semiologhi 
si sono buttati a capofitto, 
con un ritardo di decenni. 
sulla immagine ottica e sul 
fotogiornalismo in particola
re. per fare considerazioni e 
dare giudizi spesso intestiti 
di lunghi comuni se non di 
sciocchezze. 

In questa situazione, la 
mostra su Cartier Bresson 
non può che avere una fun
zione di stimolo anche se, 
oggettivamente, le ultime foto 
del vecchio maestro non han 
no più niente da dire alle 
nuove generazioni di fotogra 
fi. Il valore della mostra mi
lanese è dunque m quel suo 
essere quasi tutta retrospet
tiva. salvo un «servizio* più 
recente dedicato ai «Paesi 
della Francia» e che confer
ma. appunto, come Bresson. 
superati i settanta anni, ab-
bia ormai (ed è naturale) li
na concezione della «fotogra
fia di vita» mielosa, bozzet 
Ustica e senza grande co 
strutto, anche se fatta di per 
fette inquadrature, di bei 
«quadrettimi, di richiami vi 
si vi ad una stagione ben più I 
grande: quella, cioè, che co 
mincia con la guerra di 
Spagna e si conclude con le 
straordinarie immagini del 
complesso e complicalo 
mondo che arriva fino agii 
anni cinquanta sessanta. 

In Spagna con 
i repubblicani 

E' in questo lungo arco di 
anni, cosi densi di avveni
menti grandiosi e di trasfor
mazioni radicali, che il laro 
ro di Cartier Bre.ssnu gigan 
teggia per la sua insuperata 
capacità di essere sempre \ 
dove stara accadendo qualco
sa che non si ripeterà mai 
più. E' per il Bresson dei 
tempi d'oro, quindi, che la | 
mostra milanese ha un senso. J 

Bresson nasce ricino a Pa 
rigi nel 190% e conclude gli 
studi liceali senza grande 
costrutto. Subito dopo, si 
mette a studiare pittura. Poi 
c'è il servizio militare e 
quindi l'Africa. Bresson co 
mincia a fotografare solo nel 
1931 e viaggia subito attra
verso la Francia, l'Italia e la 
Spagna. Il suo primo repor
tage importante viene pubbli
cato da <Vu> e nel 1932 viene 

allestita, a Mudrid, la sua 
prima mostra. 

Nel 193') il maestro espone 
un gruppo di foto a New 
York. Quindi parte per il 
Messico dove rimane per cir
ca un anno. E' l'hiizio del 
siiti vagare per il mondo. Nel 
1930, è assistente di .lean Re-
uoir per la regia (Alne par-
tic de campagne» e «La regie 
du jett*) e lavora con Jac
ques Becker e Svohoda. 

Quando scoppia la sedizio 
ne franchista in Spagna. 
Bresson parte ed è subito 
dalla parte dei repubblicani. 
A Ma'lrid. fra gli uomini del
le brigate internazionali, co
nosce e lavora con Bob Capa 
e David Segmour. Già allora, 
scatta alcune fotografie di
ventate poi celebri come 
quella di un piccolo mutilati 
no che vaga fra le macerie di 
una casa, sotto i bombarda
menti fascisti. Nel 1937 si 
sposa e nel 1940 viene fatto 
prigioniero dai nazisti sui 
Vosgi. Al terzo tentativo rie 
sce però a scappare dal 
campo di concentramento e. 
dopo una fuga avventurosa 
per le strade di Francia, rag
giunga sui monti gli uomini 
del «maquis». Non dimentica 
la macchina fotografica, la 
sua fedele Areica», ed è 
proprio in quei giorni che 
rea'izza tutta una splendida 
serie di foto sulla guerra, la 
liberazione di Parigi, il ritor
no dei prigionieri di guerra. 
Realizza, siiqli stessi argo
menti. anche alcuni docu
mentari. 

Nel 1946. il Museo di arte 
moderna di New York orga 
nizza la prima grande mostra 
delle foto di Cartier Bres 
son. Il maestro ha ormai 
raggiunto la notorietà mon 
diale e una grande maturità 
professionale. Le sue foto 
sono di esempio, in tutto il 
mon'ìo. a migliaia di fotogra 
fi dei giornali. E' nel 1947 
che Bresson. insieme a Ro
bert Capa. David Scymour e 
George Rodger. fonda la fa
mosa agenzia cooperativa 
«Magnum* che lavora per 
«Life*, il grande giornale il
lustrato americano. E' darre 
ro un grande momento per 
la fotografia giornalistica. 
dopo la seconda guerra mon 
diale il mondo ha fame di 
immagini, vuole conoscere. 
ledere, capire Isi «Magnum* 
manda i suoi uomini m ogni 
angolo della terra. Cartier 
Bresson parte per l'Estremo 
Oriente e poi per il Medio 
Oriente, dove resta fino al 
1950. Visita e fotografa l'In 
dia. la Birmania, l'Indonesia. 
la Cina (negli ultimi mesi del 
regime nazionalista e nei 
primi mesi della rivoluzione 
vittoriosa) e quindi ancora 
Ceylon, il Pakistan. l'Iran. 
l'hak. la Siria e l'Egitto. Nel 
1954 Cartier Bresson realizza 
per primo, nel dop^jguerra. 
un grande e celebre rep^trla-
gè sull'Unione Sovietica. 

Più 'ardi, toma nella Cina 
popolare e pr>i parte per Cu 
ba. viaggia nel Canada, è di 
nuovo m Messico e in Un
gheria. Jugoslavia. Turchia. 
Grecia. Giappone. Ogni volta, 
realizza ritratti e foto di ar 
lenimenti, con una maestria 
unica. IM sua più spiccata 
capacita e quella ben nota 
del ^mimetismo* nei confron 
ti degli avvenimenti grandi e 
piccoli. Bresson si piazza m 
mezzo alla gente comune, a 
volte nascosto dietro un 
giornale, una colonna, un 
banco, l'angolo di una casa e 
scatta le sue foto. Sono im
magini sempre apparente
mente spoglie, semplici, ma 
comunque essenziali e che 
colgono sempre «istanti in-

sostituibili»: danno, cioè, la 
misura di una situazione, di 
uno stato d'animo, di una 
condizione di vita. 

La macchina fotografica di 
Cartier Bresson. in ogni 
momento, è al servizio deU 
l'uomo e parla dell'uomo. Di
ce Bresson: A'er me la fo
tografia non è cambiata dalle 
sue origini salvo che nei suol 
aspetti tecnici che non costi-
tuiscono la mia maggiore 
preoccupazione. Fotografare 
significa affermare la vita 
con tutte le sue contraddi
zioni: è dal cuore che viene 
la decisione di cogliere u-
n'immagine. L'importante è 
di non sentirsi né inferiori 
né superiori a quello che si 
coglie nel mirino. L'apparec
chio fotografico è un tacciti' 
no pieno di note, di abbozzi 
con schizzi e scarabocchi». E 
ancora: «Il fotografo deve fa
re attenzione a non lasciarsi 
separare da quello che è II 
mondo dell'umano». 

L'intoccabile 
negativo 

Le foto di Bresson sono 
l'esatta visualizzazione di 
questa «filosofia»: a volte 
melodrammatiche. a volte 
dolcissime, altre volte defini
tivamente vere e autentiche. 

Certe volte lo stesso Bres
son finisce per rimanere 
prigioniero del proprio mito 
come quando rifiuta di farsi 
fotografare per non essere 
riconosciuto e quindi dan
neggiato mentre scatta im
magini. Altre volte e di una 
presunzione smisurata o lan
cia messaggi apodittici come 
quando dice: A.e mie foto 
non debbono essere toccate. 
Il negativo non dovete mai 
tagliarlo perchè è una prtr-
zione intoccabile della realtà, 
cosi come io l'ho ripresa* e 
cose del genere. Ma le sue 
foto fanno perdonare questo 
e altro. Negli ultimi anni, per 
quanto dice lui stesso, scatta 
molto meno fotografie. Ora 
si occupa di pittura e. sem
pre più raramente, prende in 
mano la A^ira». Quei suol 
ritratti di Matisse. Calder. 
Trumon Capote. Giacomelli. 
Colette. Faulkner. Prevert. 
Braque. espf^ti a Milano in
sieme a un buon numero d"1-
le sue celebri e straordinarie 
fotografie e che p'Aremo ve
dere anche a Roma, sono 
comunque indimenticabili e 
rimarranno nella storia della 
fotografia e in quella della 
cultura 

Wladimiro Settimelli 
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