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Il corpo e la voce 
(7/ cantante ricomposto) 

L'altro giorno ascoltavo al
la radio, per l'ennesiva volta 
(in nessun campo come in 
quello della musica cosiddet
ta « leggera », credo, vale la 
vecchia regola che la ripeti
zione giova). Anna Oxa can
tare la sua canzone di Sanre
mo. A dire il vero, non si 
tratta proprio di una canto-
ne straordinaria, né di una 
interpretazione superlativa : 
ma i disc-jokey continuano 
a sostenere che ha successo, 
più successo delle canzoni che 
a Sanremo fiatino vinto. Se
condo me, se i disc-jokey di
cono la verità (pubblicità a 
parie), questo successo è tut
to da attribv re all'immagine 
che la Ora ha presentato sul 
video; quella della ragazza 
punk, nera, aggressiva e in
sieme subalterna, die in que
ste settimane si può veder 
riprodotta anche su alcuni 
manifesti affissi da una mar
ca di jeans. La canzone ri
corda l'immagine, e l'immagi
ne, evidentemente, ha colpi
to in qualche modo nel segno 
(i decrepiti miti della cultu
ra sessuale maschilista sono 
duri a morire?). 

Dunque, in questo caso, sa
rebbe l'immagine a prevalere 
sul suono: gli occhi della men
te prevarrebbero sulle orec
chie. Altre volte, è accaduto 
esattamente il contrario. Mol
ti anni fa. oltre quindici, ini 
trovai a fare una considera
zione simile in una rubrica 
— il Controvideo — che appa
riva sulle colonne di questo 
stesso giornale. Allora, can
tanti che avevano conquista
to un notevole successo gra

zie alla loro voce o, quanto 
inetto, al loro modo di canta
re, venivano promossi a pro
tagonisti di spettacoli televi
sivi. Le telecamere, impieto
se, rivelavano subito la debo
lezza di questi cantanti in 
quanto interpreti: ci si tro
vava dinanzi a ragazze e gio
vanotti che non sapevano do
ve guardare, non sapevano 
dove, mettere le mani, gesti
vano come tante marionette. 

Ricordo che una di queste 
delusioni fu Mina. Ad ascol
tare i suoi dischi, quella voce 
non vellutata die modulava 
urli e storpiava le vocali, si 
aveva l'impressione di essere 
in presenza di una ragazza 
anticonformista, perfino un 
po' strafottente, die, sia pu
re nei suoi limiti, si faceva 
espressione di un certo ribel
liamo giovanile contro la tra
dizione. Simpatica. Sul video, 
invece, era tutt'altra cosa. 
Qui, l'immagine era quella di 
una brava ragazza di provin
cia, che cantava in quel trio
do come se qualcuno l'avesse 
incaricata di farlo: si muo
veva come le tradizionali bam
bine obbliaate a recitare la 
poesia di Natale: atteggiava 
il volto e la bocca come una 
bambola meccanica. In fon
do. era un'immagine che cor
rispondeva al contenuto di 
certe interviste rilasciate, pro
prio in quei mesi, dalla stes
sa Mina: discorsi « perbene », 
nei quali la cosiddetta « tigre 
di Cremona » (soprannome 
creatole apvunto in corrispon
denza con il suo modo di can
tare) rifiutava decisamente di 
essere classificata tra i gio

vani che lei stessa definiva 
« bruciati ». > ' 

Poi, Mina si è indubbiamen 
te costruita uno stile — non 
sulla linea beat, comunque — 
e ha imparato anche a inter
pretare le sue canzoni dinanzi 
al pubblico. A quel tempo, pe
rò, per lei, come per alcuni 
altri cantanti nuovi, il suono 
prevaleva sull'immagine. Pre
valeva a tal punto, che, co
me tutti poi scopersero, in 
televisione i cantanti si esi
bivano con la loro voce tra
smessa tu playback.* anche 
perché i trucchi elettronici 
elaborati negli studi di regi
strazione delle case discogra
fiche non potevano essere so
stituiti dalla interpretazione 
« naturale » delle canzoni. 

Nel passato — in un pas
sato che ormai più nessuno, 
forse, è in grado di ricordare 
— fenomeni stmili erano sem
plicemente inconcepibili, per
ché tioti esisteva la tecnica 
della separazione: un cantan
te era, insieme, una voce, un 
volto, un corpo, gesti ed 
espressioni. Nell'epoca in cut 
viviamo — e che Benjamin 
definì « della riproducibilità 
tecnica » del prodotto artisti
co e culturale — anche i 
cantanti vengono, invece. 
scomposti e ricomposti: si 
può riprodurre la loro voce 
soltanto: si può « costruire » 
la loro voce e « aggiungerla » 
al loro volto: si può addirit
tura prendere una voce e at
tribuirla al volto e alle espres
sioni di un altro (come è 
avvenuto nel cinema o in te
levisione, tante volte). E co
sì che si smercia il prodotto: 

1 se la voce è buona, o può 
essere ben costruita in stu
dio, si punta su questa, e si 
tiene più o meno da parte il 
resto; se a contare è la pre
senza, si punta su questa, e 
il resto viene di contorno, 
o lo si « adatta ». 

Ora, da alcune parti, si sen
te dire che sarebbe meglio 
tornare all'antico, alla costan
te esibizione dei cantanti di
nanzi al pubblico, e, per la 
televisione iti particolare, al
la «diretta». Insomma, sa
rebbe meglio tornare il più 
Dossibile al « naturale », scar
tando l'artificio della tecnica. 
Ma è proprio così? Abbiamo 
visto, per esempio, in televi
sione. programmi di canzoni 
basati sulla « diretta » f Seri za 
rete), e non si può dire che 
le cose cambiassero tanto ri
spetto al solito. D'altra parte, 
anche in questo campo sem
bra stia crescendo la tenden
za dell'industria culturale a 
specializzare il pubblico: e, 
quindi, a favorire il rapporto 
diretto tra pubblico e inter
prete. Ma si tratta ancora di 
un tnodo per smerciare me
glio il solito prodotto. 

E allora? Allora, comincia
mo col dire che indietro non 
si torna, che il « naturale », 
qui come altrove, è solo una 
illusione. Il « male » non sta 
nella tecnica: ma. semmai. 
nella logica che questa tecni
ca ita generato e che condi
ziona, oggi, la produzione stes
sa della canzone. 

Giovanni Cesareo 

PROGRAMMI TV 

e Un viaggio in TIR » per Loredana Berte (Rete 1, ore 15,15) 

• Rete 1 
11.00 DALLA BASILICA DELLA SANTA CASA IN LORETO 

(ANCONA): MESSA 
12.15 AGRICOLTURA DOMANI - C 
13.00 TG L'UNA - C 
13.30 TELEGIORNALE 
14.00 DOMENICA IN condotta da Corrado 
14.10 NOTIZIE SPORTIVE 
14,25 DISCORING - Rubrica musicale 
15,15 UN VIAGGIO IN TIR - Programma musicale con Lore

dana Berte 
16.15 NOTIZIE SPORTIVE 
17,10 90. MINUTO 
17.35 UFFA, DOMANI E* LUNEDI' - C 
18,55 NOTIZIE SPORTIVE 
19.00 CAMPIONATO ITALIANO DI CALCIO - Cronaca regi

s t rata di un tempo di una par t i ta di serie « A » 
19.45 IN... SOMMA 
20.00 TELEGIORNALE 
20.40 LE AVVENTURE DI PINOCCHIO con Andrea Balestri. 

Nino Manfredi, Ciccio Ingrassia. Franco Franchi , Gina 
Lollobrigida. Ueo D'Alessio - Regia di Luigi Comen-
cini - C - Quarto episodio 

21.45 LA DOMENICA SPORTIVA - C 
22.45 PROSSIMAMENTE - Programmi per set te sere 
23,00 TELEGIORNALE 

• Rete 2 

Cronaca regis trata di un 
« B » 
Telefilm: « I l delitto del 

12.30 CARTONI ANIMATI - «L'incredibile coppia», «Le av
venture di Tin T i n » - C 

13.00 TG2 - ORE TREDICI 
13,30 L'ALTRA DOMENICA - Presen ta Renzo Arbore • C 
15.15 PROSSIMAMENTE - C 
15,30 DIRETTA SPORT - Telecronache di avvenimenti spor

tivi in Italia e all 'estero - S Vittore Olcna: atletica leg
gera • Milano: tennis. 

18.15 CAMPIONATO DI CALCIO -
tempo di una part i ta di serie 

18.55 LE BRIGATE DEL TIGRE -
Sultano » - C 

19.45 TG2 STUDIO APERTO 
20.00 DOMENICA SPRINT - C 
20.40 e MAI DI SABATO SIGNORA LISISTRATA» con Gino 

Bramieri, Milva. Paolo Panelli , Bice Valori. Aldo Giuf-
fré. Gabriella Far inon e il Complesso Ricchi e Poveri - C 

21,55 T G 2 DOSSIER - Il documento della se t t imana - C 
22.50 TG 2 STANOTTE 
23,05 DALLA CHIESA DI SAN CESAREO IN ROMA: CON

CERTO DELL'ORGANISTA GIORGIO CARNINI - Mu
siche di Bach, Scarlat t i , Cimarosa, Bellini, Cherubini - C 

23,30 TG 2 STANOTTE 

Q TV Svizzera 
Ore 13.30: Telegiornale: 13.33: Te le rama: 14: Tele-Revista ; 
14.15: Un'ora per voi: 15.15: Tarzan e le amazzoni; 16.20: 
L'oceano ci ch iama: 17.40: Il d r a m m a di J o h n n y : 18.30: 
Telegiornale: 18.35: Piaceri della musica; 19.40: Il mondo in 
cui viviamo; 20.05: Incontr i : 20.30: Telegiornale: 20.45: 
A Dio Piacendo; 21.35: La domenica sport iva; 23.45: TG. 

• TV Capodistria 
Ore 16.30: Telesport - Pugilato; 19.30: L'angolino dei ragazzi; 
20: Canale 27; 20.15: Punto d ' incontro; 20,35: Come cambiar 
moglie. Film con Claude Rich. Paola Pitagora, Michel 3zr-
rault . Regia di Jean-Pierre Mocky; 22: Musicalmente. 

a TV Francia 
Ore 11.15: Concerto sinfonico; 12: Buona domenica; 12.05: 
Blue Jeans "78; 13: Telegiornale; 13.25: Grande album; 
14.30: Corruzione; 15.25: L'occhialino; 16.15: Muppet Show; 
16.45: La scuola del tifosi; 17.25: Signor c inema; 13.15: 
Piccolo teatro della domenica: 19: Stade 2: 20: Telegtomaie; 
20.32: Musique and music; 21.40: I l Cile; 22,50: Telegiornale. 

• TV Montecarlo 
Ore 18.50: Cartoni an ima t i ; 19: Papà h a ragione; 19.25: 
Paroltamo; 19.50: Notiziario; 20: Gli sbandat i : 21: Quella 
sporca storia di Joe Cilento. Film. Regia di Harald Philip 
con George Nader. Susan Mitchell; 22,35: Oggi In famigli»; 
23: Notiziario. 

PROGRAMMI RADIO 
D Radio 1 
GIORNALE RADIO - ORE: 

8. 10.10. 13. 17.30. 19. 21.15, 
23.05;6: Risveglio musicale; 
6.30, Fantas ia ; 8.40: La no
stra te r ra ; 9.30: Messa; 
10.20: Prima fila: 10.45: A 
volo r idente; 11.05: Prima 
fila; 11.15: It ineradio: 12.10: 
Pr ima fila: 12.20: Rally; 
13.30: Prima fila; 13.45: Per
fida Rai; 14 45: Asterisco 
musicale; 14.55: Radiotino 
per tu t t i ; 15.30: Car ta bian
ca : 16.20: Tut to il calcio mi
nuto per minuto: 17.10: Sta-
dioquiz: 19.35: Disco rosso; 
20.15: Agnese di Hofenstay-
fen; 23,05: Radiouno doma

ni ; 23.10: Buonanotte dal
la dama di cuori. 

D Radio 2 
GIORNALE RADIO - ORE: 
7.30. 8.30. 9.30. 11.30. 12.30. 
13.30. 15.30. 16.55. 18.30. 19.30. 
22.30; 6: Domande a radio 
2: 8.15: Oggi è domenica: 
8.45: Videoflash - programmi 
TV commentati da critici e 
protagonisti; 9.35. Gran va
rietà; l i : No. non è la BBC: 
11.35: No. non è la BBC 
<2>: 12: GR2 Anteprima 
sport; 12.15: Revival: 12.45. 
Il gambero: 13.40: Romanza: 
14: Trasmissioni regionali; 
14.30: Canzoni di serie « A »; 

15: Un certo modo di dire 
in musica: 15.30: Domenica 
sport; 16.25: Premiata d i t ta 
Bramieri Gino; 17: Signori: 
Brian Auger: 17.30: Dome
nica sport (2); 18,15: Disco 
azione: 19.50: Ventlminuti 
con Gii Ventura: 20.10: Ope
ra "78; 21: Radiodue ventu-
noeventinove; 22.45: Buona
notte Europa. 

• Radio 3 
GIORNALE RADIO - OR E: 
6.35. 8.45. 10.45. 12.45. 13.45. 
18.45. 20.45 23.55; 6. Quotidia 
na radiotre - La matt ina di 
radiotre in di re t ta dalle 6 
alle 9 • Lunario In musica; 

7: Il concerto del mat t ino ; 
7.30: Pr ima pagina; 8.15: II 
concerto del mat t ino (2); 
9: La s t ravaganza; 9.30: Do-
raenicatre; 10.15: I protago
nisti ; 10.55: I protagonisti 
(2); 1130: Il tempo e 1 gior
n i ; 12.45: Panorama italia
no; 13: I poeti di Hugo 
Wolf; 14: La musica degli 
a l t r i : 14.45: Controsport: 15: 
Come se; 17: Invito all'ope
r a : 19.50: Libri ricevuti 20: 
Il discofilo; 21: Festival Ber
lino "77: 22.30: La zar Berman 
interpreta Liszt: 23: Ma
schere in musica: 23.25- Il 
jazz. Presenta d a Cagliari 
Alberto Rodriguez. 

OGGI VEDREMO 
L'altra domenica 
( R e t e 2 , o r e 1 3 , 3 0 ) 

Disco ring 
Fra le attrazioni previste questa se t t imana dall"« efferve-

fccnte » rotocalco di Renzo Arbore e soci, un servizio da 
Londra sulla fantax-ienza. una « Bologna di notte ». un fé 
Et.vai rock ripreso in Emilia e un flash su Adriano Pappa- j ( R e t e 1, o r e 14 ,25 ) 
lardo, un can tan te dalla voce sbrai tante melodica che. dopo ' 
qualche anno di offuscamento, s ia tornando alla ribalta. 

' quale ruba alcune frittelle. La ricomparsa della fatine dal 
| capelli turchini sembra far decidere Pinocchio a imboccare 
I definitivamente la « ret ta v:a »; ma Lucignolo e il paese dei 
j balocchi sono una tentazione troppo grossa... 

TG Vana 
(Rete 1 , o re 13) 

Ospite del rotocalco domenicale a cura dì Giovanni Mmoli 
è l'ex allenatore della Lazio Luis Vmx.o , recentemente silu 
ra to dalla società capitolina dopo una serie di sconfitte. 
Verranno anche presentati t re servizi: un'intervista con Gigi 
Proietti , un filmato su padre Agostino Gemelli nel centenario 
della nascita, un incontro di Ruggero Orlando con un pit
tore molto part .colare. 

Le avventure di Pinocchio 
(Rete 1, o re 20,40) 

Quarto episodio del Pinocchio di Comcncini e Suso Cocchi 
D'Amico. Il bambino-burattino, rilasciato dal suo padrone-
carceriere che Io teneva come cane da guardia, va alla ricer
ca di Geppetto. Lo trova mentre questi, con una barchet ta 
dì fortuna, salpa per at t raversare l'oceano, nella speranza di 
ri trovare il suo figliolo di legno e carne. Pinocchio si butta 
In mare per cercare di raggiungere il babbo, ma le onde 
I» get tono su u n a spiaggia. £ w e , i acoa l ra L u c i g n o l i M » là 

Oppiti della punta ta odierna della trasmissione musicale 
di Gianni Boncompagni sono Michel Fugam. noto can tan te e 

? compaì.tore francese che ebbe successo nel nostro paese con 
il disco Un'estate fa: Ivan Graziani. uno dei cantautori sulla 
cresta dell 'onda; la coppia di punk i taliani « C h r i s m a » ; Jen
nifer e Anselmo Genovese. 

Diretta sport 
(Rete 2 . o re 15,30) 

Diretta sport, la popolare rubrica sportiva del T G 2 
che va in onda ogni domenica dalle 15.30 alle 18.15. a par
tire da domani presenterà una novità. 

Gianfranco De Laurentiis. conduttore del programma. 
curerà infatti una nuova rubrica che sarà trasmessa nel 
l'ultima mezz'ora della trasmissione e che si chiamerà 
« Dopo lo stadio ». 

Un viaggio in TIR 
(Rete 1 , o re 15,15) 

Nuovo special musicale sulla Rete 1 della can tan te 
Loredana Berte. La Loredana, a quanto si vede sullo scher
mo, se ne va in giro per l'Italia chiedendo passaggi ai gui
dator i di T IR . Ne approfi t ta per farsi qualche canta t ina . 

« Portobello » ha chiuso i battenti 

Lo spettacolo 
del patetismo 

' Nella società borghese di 
una volta, timorata e ipo
crita, il discorso sul sesso era 
tabù. Nella società borghe
se di oggi, permissiva e cini
ca, è il discorso sui sentimen
ti ad essere altrettanto tabù. 
Il culto degli affetti privati 
è stato sconsacrato, e noti 
c'è chi non veda gli effetti 
salutari di questa operazione 
demistificatrice. Ma le ten
denze a un capovolgimento 
meccanico dei vecchi criteri 
di valore e di svalore non ri
solvono i problemi, poiché 
continuano a mantenere di
viso ciò che invece andreb
be finalmente unito. Resta 
comunque un fatto: se un 
tempo era giudicato scanda
loso l'istinto erotico, nella 
sua libera forza, ai giorni 
nostri rischia di apparire un 
fenomeno di anticonformi
smo l'esaltazione del senti-
mento materno, o ti rispetto 
iella vecchia, o il senso del
l' indulgenza caritatevole. 
Queste considerazioni posso
no forse contribuire a spie
gare il successo eccezionale 
di una trasmissione televisi
va come Portobello. giunta 
venerdì scorso all'ultima 
puntata. Enzo Tortora, die 
l'ha condotta con indubbia 
abilità, ha puntato le sue 
carte su una verità elemen
tare: il ricorso al patetismo 
fa spettacolo, non meno del
la esibizione di nudità, più 
o meno aggressiva. E per il 
coinvolqimento emotivo del 
pubblico, non c'è bisogno di 
colpirgli l'attenzione con fi
gure e fatti clamorosi: me
glio collocarsi al livello del
la modesta esistenza quoti
diana, tra la gente di ogni 
giorno, dove la commedia s 
il dramma si riducono alle 
proporzioni della notizia di 
cronaca. D'altronde, proprio 
su questo piano è subito lar
gamente possibile eccitare la 
curiosità dello sprttutore. 

L'importante è che ognu
no di questi fatterelli, biz
zarri eppure reali, come 
quelli pubblicati in altra 
epoca dalla Domenica del 
Corriere, abbia un risvolto 
umano e quindi possa ve
nire riportato alla doppia 
chiave della proposta e del 
desiderio. Ecco, allora, il 
meccanismo di scambio su 
cui si basa la trasmissione: 
i vari personaggi espongono 
il loro caso, e avanzano una 
offerta che è nello stesso 
tempo una domanda, in 
quanto motivata da ragio
ni che sono o vogliono ap
parire disinteressate, non 
meramente lucrative. Gli in
terlocutori cui si rivolgono 
sono i teleutenti come sin
goli, come persone private, 
capaci di nutrire reazioni 
disinteressatamente analo
ghe. Metcato dunque, anzi 
« mercatino del venerdì », 
ma non mercificazione: que
sta l'astuta formula spetta
colare di Portobello. Vi può 
trovar posto anche la storia 
pateticamente esemplare del

la figlia di nessuno, sedotta 
e abbandonata, spinta alla 
prostituzione, che ai concit
tadini una sola cosa chie
de: un po' di calore uma
no, da non sentirsi più co
stretta in solitudine. Porto-
bello è una famiglia, una 
grande famiglia, soleva ri
petere Tortora col suo stile 
studiatamente compito. In 
effetti, il senso implicito del
la trasmissione stava nel 
contrapporre un'area di cor
dialità affabile e vivace co
me quella che si rapprende 
nel simbolo supremo del fo
colare domestico alle violen
ze e agli inganni imperver
santi nella dimensione so
ciale. Il maggior mezzo di 
comunicazione di massa ve
niva così adibito a trasmet
tere un messaggio di difesa 
dei diritti esistenziali del
l'io di fronte ai sintomi di 
disgregazione della vita col
lettiva. L'equivocità di un 
simile invito non ha bisogno 
di essere sottolineata. L'in
dice di gradimento altissi
mo ottenuto da Portobello 
impone piuttosto una rifles
sione. I rapporti interperso
nali. le vicende di moralità 
e di costume hanno una lo
ro prospettiva di svolgimen
to che non è immediatamen
te riducibile a un segno pò-
laicistico. Allo stesso modo. 
le esigenze di intratteni
mento spettacolare hanno 
una legittimità che non è 
bene sia sempre e senz'al
tro sottoposta agli obblighi 
dell'impegno sociale. Il pun
to è che la cosiddetta « mo
zione degli affetti », cioè il 
riconoscimento del valore 
dei sentimenti primari, sem
pre più avviliti nell'univer
so tardo capitalista, serva 
duvvero a esaltarli, e non a 
impoverirne la portata. Que
sto significa dar loro una 
sostanza di razionalità cri
tica e, quindi, proiettarli in 
una dimensione non più so
lo spontanea, ma di opcto-
sita organizzata: che è poi. 
in ultima istanza, la dimen
sione politico-sociale. Esi
stono, insomma, un uso e 
una funzione progressisti dei 
fattori sentimentali, che la 
cultura democratica tende 
deplorevolmente a trascura
re. Ciò è assai male, perché 
le classi popolari sono più 
che mai disponibili agli ap
pelli alzati in nome della 
autenticità affettiva: e an
che agli inganni che ne pos
sono conseguire. Quando si 
fa leva sulla commozione in 
nome di un solidarismo che 
in realtà induce a desolida
rizzare dalle battaglie col
lettive, dai rivolgimenti del
la storia, si compie un'ope
razione inevitabilmente re
gressiva. Allora sì, il discor
so sui sentimenti è da con
siderare osceno molto più di 
qualsiasi discorso sul sesso. 

Vittorio Spinazzola 

Un ritorno che fa discutere 

De Gregori è vivo 
e ha trovato lavoro 

Nostro servizio 
MILANO — Francesco De 
Gregori è stato il più chiac
chierato e il più contestato 
t ra i cantautori della nuova 
generazione. « Suicidati come 
Majakowskij ». gli hanno gri
dato brutalmente gli autori
duttori al suo ultimo concer
to. di due anni fa. Antonello 
Venditti, suo amico e « fratel
lo d'arte », gli ha dedicato 
una canzone. 

E' stato interpretato e ma
nipolato in mille maniere. Il 
Monello scriveva che le bra
ve donne di famiglia che non 
agitano bandiere amano quel 
bel ragazzo dall 'aria triste 
che canta Buonanotte fiorel
lino. mentre, dal lato opposto. 
Eugenio Finardi. il cantauto
re « ribelle ». istituiva in una 
radio libera un concorso per 
decifrare il significato dei 
suoi testi. « Con i testi di De 
Gregori puoi fare anche dei 
quiz — ha detto Bruno Lau-
zi —. E' un aristocratico 
scrive per una élite ». 

E il caso si gonfia. De Gre
gori diventa il simbolo dei 
cantautori-mito. Lauzi abboz
za anche una spiegazione di 
psicologia di massa: « Azzar
diamo un'ipotesi: c'è un pub
blico di quindicenni, fideista, 
che ha bisogno di "simboli. 
esce dal paternalismo familia
re e cerca la figura del pa
dre nell'aggregazione. Questo 
porta a un rapporto di amo
re odio con l'idolo. Salvo, poi. 
picchiarlo quando s; scopre 
che l'idolo è cosi ben pagato ». 

E così esplode l'aggressio
ne: « Erano 40 in tut to — rac
conta oggi De Gegori —. Ero 
già nel mio camerino, e que
sti mi vennero a prendere 
minacciandomi, dicendomi "o 
torni sul palco con noi per 
farti fare il processo poli
tico. oppure..,". Fu una ag
gressione. non una contesta
zione. Ma adesso non mi stu
pisco più: fu uno dei primi 
sintomi di tut ta una serie di 
violenze che doveva coinvol
gere il mondo dei giovani ». 

E cosi inizia un lungo pe
riodo di silenzio: De Gregori 
smette di cantare . « Apre una 
cartoleria », dicono i soliti 
bene informati. « Ma no. sta 
a fa 'n disco ». avverte il 
cantautore Stefano Rosso. 
« Mi ha fatto sentire delle 
nuove canzoni — dice Nanni 
Ricordi — quasi scusandosi 
che fossero d'amore ». Qual
che mese fa. finalmente, qual
cuno vede De Gregori in uno 
studio: « Beh. sono qui — di
ce il cantautore — ma non 
so proprio se continuerò a 
fare questo mestiere, non mi 
sento di sostenere un ruolo 
che non è più il mio: sto 
solo facendo delle prove ». 
Infine, la notizia dell'uscita dì 
un suo nuovo disco. 

« Io sono contento per Fran
cesco — commenta a caldo 
Venditti. uscito di recente 
dalla RCA — adesso che me 

ne sono andato credo che lui 
abbia trovato una situazione 
contrat tuale migliore. Ho de 
nunciato la RCA davanti al 
Pretore del lavoro. Forse 
Francesco ha aspettato a fa
re un disco anche per quo-
sto. per ragioni economiche ». 
« Insomma, ci sono delle sca

denze discografiche — dice De 
Gregori — che per un anno 
non mi sono sentito di ri
spettare. Scrivevo una stro
fa e poi lasciavo perdere. Non 
mi andava di lavorare. Ma 
fare dischi, in definitiva, è 
il mio mestiere, meglio che 
fare l'impiegato ». 

Ecco, allora, il nuovo disco: 
sono canzoni semplici, anti
retoriche. quasi banali (di una 
dice: « E' una canzone sulla 
famiglia, stupisce questa co
sa? E' una canzone sulle pic
cole cose. Quando è Natale. 
I bambini piangono perché 
vogliono restare alzati») che 
attraverso qualche sbiadito 
fatto di cronaca (« i miei ami
ci sono tutti fregati, in ga-

La FLS aderisce 
alla giornata 

di lotta europea 
del 5 aprile 

ROMA — 1 lavoratori dello 
spettacolo parteciperanno al
la giornata di lotta europea 
indet ta dalla Confederazione 
europea de: sindacati per il 5 
aprile, alla quale partecipe
ranno circa 50 milioni di la
voratori. 

La Federazione Lavoratori 
dello Spettacolo informa, in 
una nota, che ha deciso la 
proclamazione di uno scio
pero per la mat t ina ta di mer
coledì. dalle due alle quat t ro 
ore di tu t t i i dipendenti del
le aziende tecniche dei cine
ma. del settore musicale, del 
teat ro di prosa e delle attivi
t à sportive aderenti alla FLS. 

lera ») .-.i stempera in un de
siderio crepuscolare dì « es
sere finalmente solo ». « Io 
penso che sia bello essere un' 
isola autosulficienle », spiega 
De Gregori. 

« E' l'età, forse è solo l'età 
— prosegue — nulla di fon
damentale, di diverso da pri
ma. E' proprio il fatto che 
uno cresce, gli spunta la bar-
Ixi O cresce o invecchia. Una 
evoluzione oppure un'involu
zione. Non so, comunque uno 
cambia ». Sorprende anche 
questa sua spiegazione del 
proprio successo, esploso dopo 
il disco Rimmel: « La gente 
mi ha scoperto perché non 
aveva niente di meglio da 
fare. Bisogna un po' ridimen
sionare la musica, i dischi. L i 
gente sente la musica per
ché non ha niente altro da 
fare ». 

Insomma, ora che si è in
franto il silenzio, il « caso » 
De Gregori si sta rivelando 
come qualcosa d: estremamen
te fragile e deludente rispet
to al « consumo » che se ne 
era fatto. Quello che. però, è 
emblematico, è il circolo chiu
so che si era creato intorno al 
suo mito: una « controcultu
ra > giovanile che si rispec
chiava nei suoi testi ermetici 
e aperti a ogni interpretazio
ne, che davano la possibilità 
d: essere riempiti di ogni di
sagio. di ogni problematica. 
al imentando un qu ip ro quo 
che veniva a sua volta ali
mentato inconsciamente dal
lo stesso cantautore, fragil
mente incapace di vivere la 
contraddizione tra mercato 
musicale e desiderio di espri
mersi. Questo circolo chiuso 
sembra ora infranto, alla lu
ce del suo nuovo disco, che 
non rispecchia affatto, come 
forse qualcuno si aspettava. 
i problemi posti dalla nuova 
« realtà giovanile ». Sempre 
che sia obbligatorio, per chi 
scegliere il mestiere di can
tautore. rispondere a queste 
tematiche 

Claudio Bernieri 
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