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J L epistolario di Vitaliano Bratteati e Anna Proclemer documenta, insieme con i t r a t t i di una vicenda 'privata, ah-
;; che la parabola di certa intellettualità italiana sul finire degli anni 40 - Uno scrittore alla scoperta del quotidiano 
•Alcune note di Walter Benjamin, sul significato dei "« carteggi » da tenere presenti in ogni occasione 

• : Nella ' raccolta ' di Lettere 
1913-1940 di Walter Benjamin. 
recentemente apparsa presso 
Einaudi, si legge, in'un'epi
stola a Ernest Schoen, 19 set
tembre 1919. con altre prezio
se note sul tema dei carteggi 
(in relazione a Goethe, per 
l'esattezza), una riflessione 
che suona cosi: « Oggi molte 
persone perdono già il senso 
per il carteggio. Si pubblica
no assurdamente le lettere di 
chiunque». Dove la sottoli
neatura del e di » è da spie
garsi con la protesta benja-
miniana contro la concezione 
« ambigua e falsa » del car
teggio come « opera », forni
ta di una sua responsabile 
« paternità ». Benjamin oppo
ne, al riguardo, una sua no
zione di « testimonianza », in 
relazione alla e storia della 
sopravvivenza di una perso
na ». 

Se volessimo far tesoro di 
simili affermazioni, e appli
carle a queste Lettere da un 
matrimonio di Vitaliano fran
cati e Anna Proclemer. che 
si pubblicano presso Rizzoli 
(« uno scrittore e un'attrice 
protagonisti di una pudica e 
tormentata storia d'amore », 
si dichiara a imbonimento). 
saremmo ingiustamente cru-

• deli, e scarsamente dotati di 
senso delle proporzioni. Cru
dele è, la sua parte, la stessa 
Proclemer, comunque, quan
do scrive, nel suo commento 

rf conclusivo: «Con le più no-' 
. - bili intenzioni, con la più scru

polosa sincerità vivevamo una 
menzogna », sottolineando in 
particolare che la sua . pri
missima lettera (e Ungevo di 
essere innamorata di un al
tro »), e l'estrema, indirizza
ta al suo « Nusso », erano pro
prio fondate sopra la replica 
di una medesima falsificazio
ne. in perfetta circolarità. E 
non ci sarebbe più niente da 
dire, niente da aggiungere. 
* Il lamento Anale sopra una 
costante mancanza di « con
fidenza », in un rapporto pur 
carico di « affetto ». ci tra
scina sopra un terreno psi
cologico che ci interessa as
sai poco. E non staremo qui 
a perdere il tempo, allora, 
per contrapporre alla « men
zógna » che tormenta la don
na (e le suscita il timore die 
il suo atteggiamento conclu
sivo appaia ' < forse orribil
mente ibseniano »), e in cui 
essa vuole coinvolgere, men
tendo. l'uomo, • precisamente 
in nome del povero mito del
la sincerità sino in fondo, del
la trasparenza totale — con
trapporre. dico, la sincerità, 
pateticamente disarmata, la 
trasparenza in pantofole, del
l'uomo Brancati. 
' Dalla parte di lui. c'è' da 

evocare soltanto, avendone 
voglia, tanto per dissolvere 
un'« ambiguità speculare > che 
non è affatto cosi speculare 
come si pretende. • una sola 
frase del Diario romano, ot
tobre 1949: e Può accadere di 
sposare una donna, e deside
rare per tutta la vita di po
terla sposare ». Ridotta all'os
so. quesfesperienza matrimo
niale di Brancati. per Bran
cati, si risolve in questo. E 
come « menzogna ». sarà tor
tuosamente oniroide. come le 
lettere documentano in abbon
danza, ma certo' è di un ge
nere molto particolare, e oc
corre tenerne conto. La sto
ria matrimoniale, poi, sarà 
« pudica ».- coirne vuole l'inse
gna, ma molto impudica, «per 
certo, è la pubblicazione di 
questo epistolario, in sé. Sa
rei propenso all'istituzione di 
corsi pubblici, per vedove di 
letterati, intorno all'arte di 
bruciare, al momento giusto, 
le corrispondenze familiari 
(staccando i francobolli, ma
gari, a uso di figli e nipoti 
filatelici). 

'Detto questo,.io la capisco 
poi benissimo la noia spaven
tevole e spaventata della po
vera Proclemer. quando le 
tocca di assistere agli incon
tri di certi intellettuali «di 
prìm'ordine ». sul finire degli 
anni Quaranta (che sarebbero 
i De Feo. Patti. Pannunzio, 
Bartoli. Talarìco. Fiatano, e. 
più raramente. Moravia), 
«due volte al giorno in via 
Veneto e poi la sera in qual
che trattorìa », pieni di « fri
volezze », di misoginia, di 
chiacchiere, arroccati sui 
«loro aneddoti, sempre gli 
stessi ». e alle loro ossessio
ni « pseudo-mediche », atter
riti dal pensiero di invecchia
re. Come documento della mi
seria culturale italiana di un 
certo ambiente, va bene, il 
libro non è superfluo. Ma oc
correvano davvero, al riguar
do. altre « testimonianze »? 
Certa Italia «liberale» del 
dopoguerra, a guardarla og
gi, in ogni caso, fa assai più 
pena che rabbia. E qui gli 
intemi, modestamente intimi, 
valgono, in tutto e per tutto, 
i più celebrati esterni. L'Ita
lia di Brancati e Sodali, alla 
fine, si può riassumere un 
po' in un passo di una. let
tera del '53, così: «Il solo 
modo umano di conoscere una 
città è dormirvi fino alle un
dici. sentendo i suoi rumori 
attraverso le persiane chiuse; 
poi andare in un caffè e guar
dare le persone che si rivol
gono la parola a vicenda, 
senza mai indirizzarla a noi; 
mangiare con un amico, tor
nane in albergo e mettersi a 
leggere: andare a teatro o a 
passeggio; tornare in albergo 

a leggere e sentire la radio », 
E per una ventina d'anni, c'è 
stata tutta una certa Italia 
di vitelloni intellettuali più o 
meno anglofili, più o meno 
romanizzati, longanesiani che 
hanno • • scambiato perpetua
mente per moralità civile un 
loro u umorismo * vagamente 
umoristico, la quale si è co
nosciuta nel modo che si è 
sópra descritto, per cristal
lizzarsi - definitivamente. - con 
ambizioni europee, e con di
screti contraccolpi turistici, 
nelle . immagini di Fellini. 
L'anno '54, in cui muore 
Brancati. è l'anno che segue 
ai Vitelloni. E questi intel
lettuali « di prim'ordine » ci 
guardano, e si rendono visi
bili. da una distanza che sem
bra secolare, proprio come in 
quelle fotografie che ci ven
gono incontro tra. le pp. 80 
e 81. . . , ,v 

Rimangono, s'intende, alcu
ne notazioni utili ai laurean
di. che possono gettare qual
che modesto ponte tra certe 
epistole e Paolo il caldo o la 
Governante (una scena della 
commedia nasce da una lette
ra di Anna, febbraio del '48, 
p. 78), Ma rimangono soprat
tutto alcune notazioni, qua e 

là, abbastanza rivelatrici, su 
Mann, su Flaubert, su Pave
se, che ci riportano, almeno, 
fuori del matrimonio, al lavo
ro del romanziere. E c'è, fi
nalmente. quello strano e tor
mentato amore di • Brancati 
per la « normalità » e per il 
« dolore ' comune ». che può 
essere indicato, infine, come 
la sua nota più vera. Come 
quando comunica ad Anna, il 
2 novembre del '-55, - le sue 
impressioni, dopo aver riletto 
Tonio Kroger, e afferma che 
« un artista vero, un poeta. 
non teme, né odia (ama. de
sidera. disprezza) la norma
lità: al contrario, se ne ine
bria come di una musica su
blime. Sono soltanto gli spi
riti viziati di estetismo (...) 
che armeggiano attorno alla 
normalità con tanto affanno e 
l'adorano e odiano, temono, 
desiderano nei suoi eccessi 
negativi di Stupidità. Guarda 
invece Cecov; Gogol, Verga. 
Shakespeare, Manzoni, Mau-
passant, Joyce ecc. come si 
ispirano alla normalità, co
me ci stanno dentro, come 
se ne ubriacano! La norma
lità fa sognare un vero arti
sta; di più: lo fa cadere in 
deliquio ' come una musica 

perfetta fa cadere in deliquio 
un uomo'comune.^. Ma insom-

'ma, il discorsole lungo». E 
infatti, al polo opposto del vo
lume. in una lettera del. giu
gno del '53, Brancati annota: 
« L'amore che ha un artista 
per la vita comune, o meglio 
per • la vita • intima, per gli 
affetti non trasfigurati anco
ra in arte, è il segno sicuro 
che egli è ormai legato a 
un carro che non i è • quello 
delle persone comuni », con 
quel che segue. Del resto, 
nel '4G scrive: « L'italiano 
medio mi affascina, e il suo 
linguaggio rozzo mi sembra 
quasi • poetico »; contento di 
essere riuscito a concretarlo. 
quel linguaggio, sopra la pa
gina: « Con aria " ispirata " 
come se facessi parlare de j 

gli dei, ho fatto parlare dei 
poveri diavoli tanto più poveri 
dei poveri diavoli comuni in 
quanto non hanno il privile
gio di essere infimi. (Sono in
fatti uomini medi) ». 

Sarebbe facile osservare 
che l'amore per la « vita co
mune » è esibito da Brancati 
come segno di • una distanza' 
radicale dalle « persone co
muni », e che c'è un'ebbrez
za, anzi proprio un estetismo 

della quotidianità media, che 
emergono confessatamente e 
ripetutamente, con forti cari
che di ambiguità e di ambi
valenze. Ma questo è già un 
diverso discorso, ed è, ad un 
tempo, una cosa che le let
tere, nel complesso, docu
mentano anche troppo bene. 
E Giuseppe Amoroso, da ul
timo, poteva • in'• conclusione 
del suo Brancati nel « Casto
ro * della Nuova Italia, con
giungere « la scoperta dell'in
tolleranza s della storia » a 
quella « altrettanto crudele 
della vicina quotidianità ». 
Ad ogni modo, per finire, quel 
che Brancati scrive di Pave
se, nel '52, dopo aver letto il 
Diario, non riguarda soltanto 
Pavese, e non soltanto la mi
seria italiana di quel tempo: 
« Le malattie del secolo, . le 
ha tutte: misticismo, naturi
smo, lirismo, accompagnate 
da una leggera megaloma
nia, come da una febbriciat-
tola ». 

Edoardo Sanguinati 

Vitaliano Brancati/Anna Pro 
cerner: LETTERE DA UH 
MATRIMONIO, Rizzoli, pp. 
214, L. 7.000. 

' Occorre rilevare che le que
stioni ambientali, nonostante le 
rilevanti modificaiionl del qua-

' dio politico, dall'accordo pro
grammatico dei aei parlili alla 

• foniiazione della - nuora mag- T, 
gioraoM, non ' woo. ancora età- • "• 

.te affrontate in termini ade- ;'• t 
guati ed efficaci. ' Eppure da 
ogni parte giungono notizie 
che su.-ritano allarme. Solo per 
fare un esempio tratto dalle 
cronache più recenti ricorilia- , 
ino il disastro di Brest, un av- *s ... 
> eniiueuto accaduto all'estero 
ma che dovrebbe farci riflet
tere sui problemi di casa no
stra poiché, stando ai dati for
niti da Moiré ( Ameiuloln-Uo-
tré, ' Italia inquinato, • Edi turi 
Riuniti, pp. 158, L. '2 .000) , 
una quantità di petrolio all'in-
circa pari a quella fuoriuscita 
in pochi giorni dalla petrolie
ra dell'Ainoco M ri\er«a ogni 
anno nel Mediterraneo, a ope
ra dei comandanti delle petro
liere con il lanaggio abusivo 
delle cisterne in mare aperto 
anziché negli appositi bacini. 
E per rifarci invece a notirie 
di casa nostra basterà ricorda
re la più recente, quella del 
reperto di lesioni da silicio nei 
racla* eri di 300 cittadini tren
tini. ' 

Ormai le notizie sulla de
gradazione ambientale nel mon
do intero e in casa nostra non 
mancano, né dni giornali né 
dai libri : MJIO nell'ambito del
la pubblicistica recente, oltre 
al già citato volume del ma
gistrato Amendola e del chimi
co Hot ré, si |>otrcbbe citare 11 
pianeta avteleiiato di (ìrazia 
Fraucocato (La - \uo\a Italia, 
pp. 126, L. 1.900), un volume 

Dietro lo specchio 

'd i iu lgatno l dedicato agli stu-
' denti, e in tutt'altro ambito il 

Commento alla legge sull'in
quinamento delle acque e del 

, suolo, un \olume per gli spe-
' cialisti ' dei pretori Franco e 

Pasquale (sampietro ((iiufTrò 
i editore, pp. V1IL.Ì22, L. 13 

mila ). 

.Ma per quanto la pubbli
cistica si estenda, sia nell'atti-

' bito della divulgazione sia nel
l'ambito dei testi specializzati, 
e vìob in due direzioni egual
mente utili e anzi indispensa
bili, manca ancora nella no
stra editoria la capacità di pub
blicare opere clic dalla denun
cia delle cause e dalla descri
zione degli effetti passino a 

• delincare «ielle proposte. 
La riforma sanitaria, che 

stiamo per ottenere, fu prece
duta per unni da una pubbli
cistica piuttosto ricca di studi 
e di propo.-tc : per una rifor
ma della legislazione ambien
tale. clic si profila urgente e 
non può aspettare anni, le pro-
jM»le non esistono ancora, (io
nie mai? 

I.a ragione non è difficile da 
indùiditare. La riforma sani

taria non coinvolge problemi 
strutturali, non coinvolge pro
blemi economici se non nel 
»cn»o di trasferimento mag
giore n minore della spe<a dai 
bilanci privati al bilancio JUIIK-
blico, è un problema di esten
sione del pubblico servizio'e 
come tale è accettabile del si
stema capitalistico, clic non ne 
rimane sconvolto nelle proprie 
scelle di fondo. .Ma la riforma 
della -v legislazione ambientale, 
se non vuole limititi-»! alla co
struzione di depuratori (che 
sarebbe ilei tutto marginale al 
problema), esige e comporta un 
intervento pubblico a orienta
re le scelte economiche dei 
privati: se. si vuole essere rea
listi e tempestivi, se si vuole 
re.-istere alla tentazione di rin
viare la soluzione dei proble
mi ecologici n un « domani » 
in cui sia cambiato il rappor
to ili produzione. « domani » 
che non ha l'aria di essere im
minente, non si può quindi 
prendere in considerazione una 
riforma della Icgislnzioue am
bientale se non si e in grado 
di coordinare tra loro i lenii 
della conoscenza scientifica* 

della natura, i.problemi giuri
dici, i problemi tecnologici, i 
problemi economici, sociali e 
persino quelli dei rapporti giù» 
ridico • economici con. i Pacai 

. stranieri e con le organUxaùo-
" ni sòvrannaiionali. -
v Questo significa 'che 4 inu

tile aspettarci che singoli stu
diosi pervengano a elaborare 
proposte, e che l'editoria se 
ne faccia divulgalrìce. Signifi
ca ' che '-' l'elaborazione > stessa 

' delle proposte non può venire. 
' che dal partito politico, capa

ce di coordinare le diverse com
petenze e orientarle secondo le 
proprie svelte: la « neutralità» 
scientifica in questo campo non 

, esìste, l'ecologia non è suscet
tibile di un esame « oggetti-

i vo « se non in sede di analisi 
dei fatti, ma il passaggio alla 
projki'te è un'azione politica 
sin dui primi passi, siti dalla 
primissimo approssimazione. 

Ed è per questi motivi, ap
punto. che si pone fine agli in
dugi e che il Partito comuni
sta, a Milano, sta lavorando a un 
progetto concreto e globale di 
riforma della legislazione ani-

. bientale, da presentare all'at
tenzione dell'opinione pubbli
ca nelle profilile settimane.-
Perchè il discorso Mill'anibien-
te nel quale di fatto viviamo, 
e il discorso sull'ambiente qua
li- vorremmo fo««e recuperato 
e difeso, non continuino a svol
gersi separatamente, l'uno nel
la dimensione della denuncia 
e l'altro nella dimensione del
la speraii/u. ma «i saldino in
sieme in una dimensione ope
rativa. 

Laura Conti 

Re, popolo e parlamenti 
nella Francia del '700 

Paolo Alatri ha condotto un'indagine di ampio respiro storico che invita a riflettere sul 
nostro presente - Decenni di lotte drammatiche che avrebbero preparato la rivoluzione 

•1 

Tutto Birolli 
Renato Birolli (Verona 1905 - Milano 1959). figura di punta 
tra gli artisti e gli intellettuali della « Seconda generazione » 
del '900 — insieme a Sassu. Manzù, Persico. Guttuso — fu 
antifascista, in carcere nel 1937 e nel 1938. Alla Resistenza, 
cui partecipò, dedicò una ottantina di disegni raccolti in volu
me nel 1952. Risalgono agli inizi degli anni 30 i primi scritti 
di poetica e di riflessione, divenuti organici e continui a par
tire dal '36 con i Taccuini. Fu. dal '38 al *42, tra i promo
tori e gli animatori del gruppo di « Corrente » e successiva-

' mente, nel dopoguerra, del « Fronte nuovo delle arti ». 
Alla sua attività pittorica e intellettuale è dedicato. 19 an
ni dopo la sua morte, il volume pubblicato da Feltrinelli. 
Birolli (pp. 372. L. 16.000), che comprende oltre che un cata
logo completo delle opere, in bianco e nero e a colori, e nu
merosi scritti dello stesso Birolli, testi critici di autori diver
si e ampie note biografiche e bibliografiche. 
NELLA FOTO: Renato Birolli, • Ritratto di Rosa », 1940. 

- L'ultimo libro di Paolo Ala-
. tri Parlamenti e lotta politica 
.nella Francia del '700 è, for
se. dei numerosi studi pubbli
cati dall'autore, fra i più so
lidi. in ogni caso, quello che 
ha un respiro più ampio e 
chi scrive (che, per i suoi 
molti anni, raramente, ormai. 
prende in mano la penna) ha 
per qualche tempo atteso che 
qualcuno dei nostri giovani 
storici ne parlasse, così co
me il libro merita, sulle'co
lonne dell'Unità: per un pub
blico ', vasto, cioè, che, „oggi 
più che mai, ha bisogno di 
un largo corso di idee. Oc
cuparsi in modo troppo pre
valente del movimento operaio 
e di storia politica contem
poranea è, certo, un'eccellente 
specializzazione (da chi scri
ve, anche, spesso coltivata) 
la quale, però, se tende a di
venire esclusiva può trasfor
marsi in una forma di restri
zione mentale. 

Quindi, di questo libro è 
utile parlare anche qui, non 
solo per il molto che in esso 
c'è di interessante e di nuo
vo. quanto per la larghissima 
informazione raccolta sull'ar
gomento (seguendo la scia già. 
in molti casi, percorsa dai no
stri migliori settecentisti, gli 
amici Franco Venturi e Furio 
Diaz) che induce a riflettere 
su tanti problemi certo ri
guardanti essenzialmente il 
passato, tuttavia non senza 
una certa, sia pur lontana at
tinenza. con le considerazioni 
a cui porta il presente. 
" Il libro di Alatri ci dimo
stra come fu difficile, data 
la struttura economico-ammi
nistrativa e statale della Fran
cia. molto diversa da quella 
di altri Paesi, trovare una via 
di uscita: ai grandi proble
mi posti, nel XVIII secolo, 
dalle sconvolgenti ristruttura

zioni . economiche, sociali e 
culturali. Non poteva darsi 
qui, ovviamente, una rivolu
zione industriale di tipo in
glese o americano (in questo 
ultimo Paese legata a una 
lotta di liberazione dal regi
me coloniale), ma qualcosa 
di profondamente diverso, at
traverso vie che furono fra 
le più tormentate della storia 
dell'epoca (l'assolutismo di 
Luigi XV e di Luigi XVI mai 
si propose seriamente di riu
scire a divenire almeno una 
fórma di assolutismo .illumi
nato). 

Da qui il quadro estrema
mente contraddittorio, intrica
to. mobile, complesso dello 
sviluppo politico, economico e 
sociale francese del '700 che 
.Alatri traccia mettendo al cen
tro della sua indagine i par
lamenti. Certo, il potere della 
Corte reale sembrava essere 
e voleva essere il solo e su
premo potere, ma, soprattut
to dopo la morte di Luigi XIV, 
sotto i regni di Luigi XV e 
di Luigi XVI la realtà - non 
fu questa. 

I parlamenti, ormai, si con
trapponevano efficacemente al 
potere del re, il più delle vol
te esprimendo una politica di 
privilegio della nobiltà di to
ga e spada e di sopraffazio
ne del popolo più dura e più 
retriva, persino, dello stesso 
potere di Corte, conquistando 
un peso politico effettivo mol
to più grande di ' quello che 
sarebbe loro spettato. Tutta la 
vita francese si illuminava coi 
colori di questa lotta, anche 
la vita religiosa: i gesuiti es
sendo dalla parte del re in 
lotta feroce contro i gianseni
sti. di un fanatismo talvolta 
selvaggio, schierati invece coi 
parlamenti, aumentando così, 
lo volessero © no. non solo 
la superstizione, ma le mise

rie e le sofferenze del po
polo: il « partito filosofico >, 
infine, costretto a camminare 
su una strada difficile, invi
so agli uni e agli altri, anche 
se inizialmente l'Enciclopedia 
era riuscita ad essere accetr 
ta, e persino protetta, dal po
tere reale e poi combattuta. 

L'Enciclopedia, comunque. 
proprio nei parlamenti aveva 
il suo nemico principale e da 
essi aveva ricevuto i colpi più 
duri e, quindi, ad essi era 
particolarmente avversa. Vol
taire, difatti, addirittura'! -.ap
poggiò la riforma giudiziaria 
di Maupeou che più esatta
mente l'AIatri definisce un 
« colpo di stato ». Vero è che 
non tutto il partito filosofico 
seguì Voltaire su questo ter
reno. Se i parlamenti soccom
bevano sotto il « colpo di sta
to» di Maupeou — Diderot 
pensava — non conveniva, or
mai, indirizzare il tiro sul po
tere reale divenuto più poten
te? Ma Voltaire forse que
sta volta era nel giusto. Il 
« colpo di stato » ebbe breve 

durata e il potere reale finì 
col ridare ai parlamenti più 
forza e più arroganza di pri
ma. E fu la fine. 

Decenni di lotte feroci eco
nomiche. politiche, religiose, 
amministrative, tra centri di 
potere che si dilaniavano tra 
loro, aggravando la miseria e 
l'insofferenza popolare aveva
no prodotto in Francia, ormai, 
una profonda, irreparabile di
sgregazione sociale, la quale 
non soltanto sboccò nella fiu
mana senza sponde della ri
soluzione francese, ma nella 
reazione che ne segui, nella 
quale la borghesia, passo per 
passo, si fece sempre più pre
potentemente strada: il Di
rettorio, il primo Impero, la 
Restaurazione, il secondo Im
pero. l'ultima disperata con
vulsione della Comune e, in
fine. la solida Francia parla
mentare e militare-borghese. 

Giuseppe Berti 
Paolo Alatri: PARLAMENTI 
E LOTTA POLITICA NELLA 
FRANCIA DEL '700, Laterza, 
pp. 530, L. 15.000. 

Una incursione 
tra i linguaggi 

dell'avanguardia 
L'antieroe di Barbara Alberti nel panora
ma di una letteratura di rapido consumo 

Un premio letterario 
in memoria di Bianciardi 

Allo scrittore Luciano Bianciardi è intitolato il premio let
terario, istituito quest'anno dalla e Nuova Italia Editrice » di 
Firenze e dalla casa editrice «Il Paese reale» di Grosseto. 
Il premio, cui possono partecipare scrittori italiani con un 
solo dattiloscritto di circa cento cartelle, inedito, è riservato 
a un'opera di narrativa per i giovani delle scuole medie ispi
rata ai temi della democrazia nata dalla Resistenza. 

L'opera prescelta dalla giuria (composta da Geno Pampa-
Ioni, Lino Pasquale Bonelli, Tristano Codignola, Oreste del 

-Buono, Guido Gianni, Giuliano Manacorda, Adalberto Mi-
nucci, Marcello Morante, Sergio Pautasso, Mario Terrosi, 
Lucia Turnisti e Aladino Vitali) verrà pubblicata dalla « Nuo
va Italia», nella collana per ragazzi «Primo scaffale». 

Le opere, in sette copie dattiloscritte, devono essere invia
te a «Il Paese reale», Chiasso degli Zuavi 15, 58100 Gros
seto, entro il 31 luglio 1978. 

La primavera in fiore por
ta romanzi pur come d'uso. 
Romanzi per la stagione dei 
firenii e delle letture balnea
ri. Copertine sofisticate e og
getti costosi per il consumo 
di una categoria sociale ete
rogenea ma non tropi», ri
dotta anzi ridottissima rispet
to alla massa dei potenziali 
«consumatori» di libri ma pur 
sempre in grado di determi
nare, assieme alle * classifi
che dei più venduti », il si
stema produttivo e ri-produt
tivo di questo particolare set
tore del mercato. 

Il pessimismo dell'intelli
genza consiglierebbe di tenersi 
alla larga da tutte le sbia
dite imitazioni delle grandi 
opere del passato che, per so
lito, costituiscono la nostra 
letteratura da spiaggia e da 
premio. Ma la pazienza o. se 
si preferisce, l'ottimismo del
la volontà inducono a cercare 
anche in questo campo i -se
gni della trasformazione: e 
può capitare, dopo estenuanti 
letture, di imbattersi in un 
libro, in un autore che a pri
ma vista si avvertono come 
contemporanei. 

Così per il romanzo di Bar
bara Alberti. Delirio. Che. for
se. non è quel capolavoro in 
assoluto che già si comincia 
a dire sulle pagine di quei 
giornali che la settimana pros
sima celebreranno un altro 
capolavoro e la settimana suc
cessiva un altro ancora. E che 
forse deve la parte più su
perficiale ma più vistosa del
la sua fortuna al fatto che 
certi ingredienti stilistici della 
letteratura d'avanguardia (da 
Celine a Beckett ad altri) vi 
appaiono accortamente mesco
lati in un cocktail ormai buo
no per tutti i palati. 

Ma. fatte le necessarie ri
serve. bisogna aggiungere che 

il romanzo dell'Alberti (33 an
ni. sceneggiatrice di alcuni 
film di successo, tra cut Por
tiere di notte, e vincitrice due 
anni fa di un premio < L'ine
dito » con il libro Memorie 
malvage) ha un suo nucleo 
non riducibile di autenticità 
e di validità, nucleo che va 
ricercato più nella continua. 
inesauribile invenzione del 
personaggio che nella sua stru
mentazione linguistica, spesso 
manierata e ripetitiva. Già, il 
personaggio. Questo teppista 
settantenne carico di desideri 
elementari e di frustrazioni, 
questo vecchietto disposto a 
tutte le viltà e a tutte le cru
deltà pur di soddisfare il pro
prio illimitato egoismo è, sì. 
un'invenzione letteraria, ma è 
anche il verosimile prodotto 
di una storia recente e di 
un assetto sociale che stanno 
sotto gli occhi di tutti, che so
no. al di fuori dei libri e dei 
romanzi, terribilmente reali. 

L'antieroe — lo ha osser
vato anche K.G. Jung — è 
colui in cui esplode la carica 
di energia negativa che si ac
cumula in una vita « non vis
suta ». Così è per Tersite. per 
Don Qui jote" e per l'antieroe 
piccolo-borghese dell'Alberti. 
La sessualità senile come pro
blema esistenziale assoluto 
non c'entra o c'entra solo per 
attirare alle venticinquemila 
copie del libro dichiarate dal
l'editore i suoi venticinquemi- • 
la lettori stagionali. Un esito 
un po' contradittorio. mi pa
re. per un'opera presentata 
come dissacrante e inquietan
te e che. entro certi limiti, 
Io è davvero. '• * - ' 

Sebastiano Vassalli 
Barbara Alberti, DELIRIO, 
. Mondadori, pp. 2Sf, L. 5JM 

< 

L'anemone, il vischio e l'eliotropio 
secondo Plinio il Vecchio 

Non c'era oggetto o simbolo del mondo storico e naturale 
che non interessasse Plinio il Vecchio (23-79 d.C). condot
tiero e scienziato, osservatore instancabile e curioso, morto 
soffocato, quando era prefetto della flotta di Miseno. per 
aver voluto osservare l'eruzione del Vesuvio. Ventimila di
versi argomenti sono raccolti neila sua Naturali* Historta, 
« collezione di antichi errori più che di scienza antica » se
condo Thomdike, ma anche, per altri, «autentico bacino di 
raccolta e di distribuzione del materiale, attinente al fol
klore, alle credenze popolari, stratificatosi nel mondo antico 
attraverso i secoli, materiale talmente vasto che il lettore 
ha soltanto l'imbarazzo della scelta nell'individuare gli ele
menti di ricerca più interessanti ». 

Alle Piante medicamentose e rituali magico-religiosi in Pli
nio è ora dedicato il libro di Maria Cristina Martini, edito 
da Bulzoni (pp. 190, L. 5.600) e diviso in tre parti. Si descri
vono, nella prima, proprietà, usi e leggende legate a piante 
dai nomi suggestivi come la Pseudoanchusa o il Melanpodis 
(ma troviamo anche l'anemone, il vischio e l'eliotropio); nel
la seconda, i rituali terapeutici, di raccolta e propiziazione; 
nella terza infine il valore magico e religioso di tali rituali 
così come sono descritti nell'opera di Plinio. » 

Uno schiavo racconta 
le tappe dell'emancipazione 
- « Voi, schiavi da sempre, non Io sapete che chi vuol essere 
libero deve ribellarsi?». Il libro di Frederick Douglass Auto
biografia di uno schiaro, pubblicato nella collana « Il pane e 
le rose» dell'editore Savelli (pp. 224, L. 2900). non è solo 
una tragica testimonianza su] sistema schiavista praticato 
negli Stati americani del sud nella prima metà dell'Or* 
tocento. 

I movimenti neri degli anni Sessanta hanno riesaminato 
criticamente questo periodo della storia americana, alla ri
cerca di una propria identità etnica e culturale. Ma fi rac
conto di Douglass (tradotto in italiano già nel '63 dal Sag
giatore, con fl titolo Ricordi di uno schiaro fuggiasco) è so
prattutto la storia della progressiva presa di coscienza della 
oppressione subita. •• - . . . 

La critica delle ideologìe della classe • dominante e gli 
sforzi per l'elaborazione di una nuova concezione di sé e del 
mondo, richiamano immediatamente e v i t i più vicini a noi 
negli anni e che sono maturali nell'ambito delle lotte per 
l'emancipazione sociale e civile: si pensi ai movimenti fem
ministi. Un'analogia non forata: lo stesso Frederick Dou
glass intuì l'importanza della lotta delle donne e, riacquista
ta la libertà, si batté attivamente a fianco dei primi mori-
menti per l'emancipazione femminile. 

Che cosa cerca un ragazzo 
tra le pagine dì un'enciclopedia? 

ì . . - . • • • -

A un decennio dall'avvio dell'opera,. gli indici della serie « Io e gli altri » guidano alla ri
lettura di un'opera che svolse una funzione innovatrice nel campo dell'editoria scolastica 

Dell'c enciclopedia per ra
gazzi ». Io e gli altri, si è 
molto discusso. L'hanno va
riamente giudicata gli inse
gnanti. molti dei quali l'han
no usata e la usano malgra
do interventi intimidatori e 
ostacoli burocratici. L'hanno 
giudicata j genitori che ne 
hanno comprate decine di mi
gliaia di copie per i figli. I 
pedagogisti in genere l'hanno 
apprezzata. I cattolici prima 
ne hanno parlato molto bene 
(su Famiglia Cristiana Mese 
e II Popolo), molto male do
po la denuncia di un mae
stro missino, quando si sono 
accorti che non era un fatto 
limitato ad un'elite intellet
tuale e radkal-cnic, come si 
usa dire, ma era divenuta 
strumento culturale di mas
sa. ' di lavoratori, maestri. 
professori, operatori sociali. 
ecc. 

Alla tentazione di esprime
re un giudizio, che non gli 
era stato richiesto né era le
gittimato a dare, non ha sa
puto sottrarsi, a suo tempo. 
Talloni ministro della Pubbli
ca istruzione Malfatti, fl qua
le. celandosi dietro la coper
tura 'di un esame TKl'openi 
« di » ispettori tecnici (quan

ti? quali? come? perché?). 
< suggerì » - l'inopportunità di 
far vedere l'opera ai ragaz
zi. 

In realtà fo e gli altri, sul 
piano culturale e politico, è 
un* opera dichiaratamente e 
quindi onestamente di parte. 
laica e marxista per ispira
zione. che non può piacere a 
chi intende il pluralismo sol
tanto come affermazione di 
principio, artificio dialettico 
da negare poi nei fatti e da 
relegare nelle tavole rotonde 
ad alto livello. Tecnicamen
te. non è un libro di testo 
imposto obbligatoriamente, né 
è un'enciclopedia nel senso 
tradizionale: non serve per 
fare le cosiddette « ricerche » 
intese come ritaglio e sco
piazzatura. Sul piano pedago
gico. è tra quanto di meglio 
ha prodotto negli ultimi an
ni l'editoria indirizzata ai ra
gazzi: viene data un'informa
zione ampia, onesta e scien
tifica, un'interpretazione sem
pre chiara (magari discuti
bile, ma mai nascosta) e so
prattutto vengono fomiti me
todo e strumenti per sotto
porre a verìfica la validità e 
obiettività di informazioni e 
interpretazioni. Non a caso, 

nessuno, persino tra i critici 
più agguerriti, ha saputo 
« smontare ». cioè mettere in 
discussione il volume X. La 
Ricerca, che offre questi stru
menti e suggerisce in aper
tura la necessità di verificare 
sempre tutto, compreso in
nanzitutto quanto è detto nei 
precedenti volumi. 

Tutto ciò è confermato nei 
due volumi di india, di cui 
il secondo è stato pubblicato 
di recente, che completano 
l'opera. Ogni « voce ». in or
dine alfabetico, riporta una 
definizione e rinvia a pagine 
e argomenti che. collegati. 
permettono la ricostruzione 
dell' unità - complessiva del 
problema o dell'argomento. 
con la possibilità dì un ul
teriore approfondimento che 
deriva dalla riproposizione di 
diversi punti di osservazione. 
In tal modo il lettore è gui
dato a compiere un'autentica 
e autonoma ricerca attraver
so lo sforzo di consultazione. 
sintesi e ricostruzione del di
scorso complessivo. 

Cosa resta ancora da dire 
oggi? lo e gli altri ebbe una 
importante funzione di rottu

ra e di innovazione nella pa
lude stagnante dell'editoria 
per ragazzi a cavallo del 1970. 
in quanto nasceva da un'espe
rienza di critica radicale dei 
libri di testo e della scuola. 
Rileggendola con l'occhio e 
la sensibilità politica di oggi 
si possono trovare indubbia
mente forzature, giudizi ap
prossimatili e affrettati. la 
valutazione acritica di alcuni 
fenomeni e fatti di allora. 
l'incomprensione di futuri svi
luppi negativi, difetti che na
scevano però da una positiva 
intenzione, quella di essere 
legati all'attualità. 

In conclusione, si può dire 
che Io e gli altri può essere 
letta anche come un docu
mento di quel grande «labo
ratorio» culturale, ideale e 
sociale che fu il 1968 (e gli 
anni successivi), con tutti i 
suoi pregi e limiti, il docu
mento di una società in ebol
lizione e mutazione sotto la 
spinta di potenti lotte operaie 
e studentesche. •' 

Fernando Rotondo 
K> E GLI ALTRI: ad. La 
Riwta, I l vallimi, L, 1Sf.NI 
pia 1 veli, di Indici, L. 

Ecco una collana 
che i giovani 

hanno inventato 
I primi volumi de « L'assalto al cielo » 

E' una iniziativa nuova, da 
seguire con attenzione e in
teresse, tanto per i risultati 
che sono già a portata di ma
no quanta per i programmi 
che appartengono al futuro. 
E' quella che hanno assunto 
insieme i giovani detta FGCl 
romana e l editore Napoleone. 
Si tratta di un accordo per 
la pubblicazione, nell'ambito 
della produzione della casa 
editrice, di una collana. « L'as
salto al cielo», iniziata, con 
l'uscita di un solo titolo, lo 
scorso anno. 

I nuovi titoli in libreria so
no: Libro delle leghe dei di
soccupati • da emarginati a 
protagonisti. Organizzazione e 
lotta, curato da Giuseppe De 
Sanlis. che reca il numero 
due delta collana, e • Dalla 
West coast al punk una rac
colta di canzoni di rabbia, 
di sogno, d'amore per due ge
nerazioni diverse, a cura di 
Marco Salati. 

Per questo anno sono pre
viste altre uscite, in tutto cin
que (il mpiano* annuale del
la collana prevede 6-i titoli ) 
e fra queste la più attesa è 
Lettere dal «Movimento», un 
libro costituito da un centi
naio di lettere dei lettori di 
« Lotta continua » e da un am
pio faggio introduttivo di San
dro IovineBi e Silverio Novelli. 

II volume, che dovrebbe es
sere in libreria fra pochi gior

ni. ha vissuto una vicenda tri
bolata. Era pronto per feb
braio. ma è stato bloccato da 
una azione giudiziaria di « Lot
ta continua ». ha subito un 
processo, lo ha rinto. ma in
tinto se ne è fatta una edi
zione un po' frettolosa da • 
parte della «Cooperativa gior
nalisti di Lotta continua », la 
stessa che arerà fatto ricorso 
contro l'iniziativa della casa 
editrice Napoleone. Si tratta 
di due libri diversi: Lettere 
dal e Movimento » e un contri
buto critico che sì avvale di 
una documentazione epistola
re, mentre Cari compagni, ca
re compagne è una semplice 
antologia. 

La redazione della collana 
e L'assalto al cielo» è com
posta di gtovani comunisti, i 
contributi all'iniziativa sono 
aperti a tutti • 

Il programma dei prossimi 
mesi prevede due titoli per 
l'estate: Poesie di esuli cileni. 
a cura di Ignazio Delogu e 
una nuova edizione, forte an
che con una nuova traduzione 
del Viaggio al centro della ' 
terra di Verne, con un sag
gio di Beniamino Placido. Fra 
ottobre e dicembre usciran
no L'arcipelago cattolico, una 
mappa del mondo cattolico di 
oggi, e I giovani hi Europa, 
a cura di Bruno Morosa. . 

I. e. 
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