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Avere o essere di Erich
Fromm (Mondadori, pp. 300,
L. 4500), ¢ da diecci mesi
nella ' classifica dei best sel-
lers, ha avuto dieci edizioni,
ha venduto oltre 120.000 co-
pie. E' utile interrogarsi sul
le ragioni di questo successo.
Da  moltissimi  anni  ormai
Fromm, ora quasi ottantenne,
conduce un suo discorso che
passa attraverso Marx, Freud,
la Scuola di Francoforte, 0,
piuttosto, sarebbe forse piu
esatto dire, i costeggia: fa
ciod un’operazione di piccolo
cabotaggio li dove i due mae-
stri, ¢ quanto di meglio ha
dato Francoforte, tentano Ia
navigaszione in  mare aperto.

Il pensiero, quando viene
adoperate  sino  in  fondo, &
crudele:  disvela implacabil-
mente illusioni, infrange ido-
li, suscita, talvolta, sgomen-
to. lmplacabile & Marx nel
descrivere la necessita, entro
il sistema del capitale, dello
sfruttumento;  implacabile &
Freud nel chiamare in cau.
sa, sccondo il famoso motto
della Interpretazione dei so-
gni, glt loferi, I'Acheronte.
I non vi & nelle pagine che
Adorno ha dedicato alla Dia-
lettica dell’iliuminismo, onel-
la sun denunzia dei guasti
della mercificazione della cul-
tura, un riscontro immediato
con i pericoli drammatici che
sovrastano il mondo della pro-
du?ziono o dei consumi di mas.
sa

Dietro lo specchio

e tuttl potessero
avere lo yacht

i questa lucida spada del
pensiero, Fromm ha fatto una
arma di latta. Un " medica-
mento forte, se diluito oltre
misura, diviens un placebo,
acqua o poco pitt che acqua.
Il malato se lo heve, e si
tranquillizza. Ora, i libri di
Fromm, ¢ quest’ultimo non
meno degli altri, haono, ap-
punto, un effetto soporilero,
teanquillizzante. Invece di ta-
gliare, di amputare, carezza-
no, vellicano: dietro di loro
pin che il sapgio, sta il sa.
cerdote, Proprio colui che —
in opposizione a una non mai
abbastansa  ripetuta  aflerma-
zione di Marx — dice: « Qui
¢ Ja verila, seguimi»,

In questo contesto Ja di-
cotomia marxiana tra v avere »
ed «es-cren si condisce di
misficismo cristiano, o orien-
tale, st fa scelta esistencziale,
religione. L. come ogni reli-
gione tende a imporsi come
banalizzato szenso comune, Ja-
sciando aj teologi le loro di-
spute. St Ia, in ultima analisi,
oggelto di consumo.

Che anche il pensicro di
Marx o quello di Freud, ab-
biano potuto subire la mede.
sima sorle non prova nulla
ne contro Marx neé contro
Freud: le loro opere e il lo-
ro lavoro rimangono la dove
sono, aperte a chi compia la
fatica — anche se aspra —
di lezgerle ¢ di comprenderne
il segno ed il senso. Pitt che

. offrire risposte sprono inter-

rogativl, invitano alla assun-.
zione della contraddizione, sti-
molano e non suadono. Per-
cio | tentativi di « spicociolar-
li » spesso falliscono, quando
non ottengono addirittura 1'ef-
fetto di diluirli e annacquar-
}i sino a renderli insapori,
inodori, e soprattutto non pe-
ricolosi per il potere costitui.
to. I. del resto, il pensiero ri-
goroso, non & come la moneta:
dieci fogli da mille equival.
gono a uno da diecimila; ma
dieci cento discorsi « in mi-
nore » sul pensiero di Marx
(o di Freud) possono equiva-
lere a zero via zero, quan-
do non addirittura un numero
negativo.

Eppure i tema di fondo
del saggio di Fromin, la eri-
tica a quello che si suole
chiamare « consumismo », in-
dotto dalla legge capitalistica
del profitio, affronta una que-
stione cruciale, che coinvolge,
e non certo in ultima istan-
za, la sopravvivenza stessa de-
gli uvomini.

Con eleganza, sottiglieaza,
brio, lo dimostra Giuliano To-
rallo di Francia, scienziato
illustre, in ! rifiute. Consi-
derazioni semiserie di un fi-
sico sul mondo i oggi e di
domani (Einaudi, pp. 130,
I.. 2400). 11 buon senso —
affermava Cartesio ~— & Ia
cosa meglio distribuita tra gli
uomini; Toraldo di Francia
ci dimostra, con la semplice
estrapolazione di alcuni fatti

a portata di tutti, che non &
proprio cosi. Basti una cita-
zione, a proposito della « ma-
nia» della « barca»: « l.o sa
che cosa suceederebbe se un
miliardo di uomini avessero
tulti una barca come la sua
(bandiera ombra o no)? Glie.
lo dico jo. Messe una accanto
all'altra occuperebbero senza
soluzione di continuita tutte
le coste del mondo in cinque
o sei file successive », Un e-
sempio assurdo? Non tanto, se
e vero, come ¢ vero che, in-
tasata dalle automobili, ponia-
mo, se i va «a vedere los
Augeles, la citta in sensg
proprio non esiste: esiste un
intrico di autostrade, che co-
pre qualche miglisio di chi-
lometri quadrati. Se¢ non ri-
mane atterrito vuol dire che
si merita il futuro mostruoso
che ci attende, se non cambie-
remo rotta »., F, cambiar rotta
— anche se a qualcuno, o a
molti, ¢id pud sembrare un
capriccio di un nen giovanis-
simo scienziato, significa né
piu ne meno rendersi conto
che la motorizzazione privata
dovra cessare.

Tuttavia la parte pit inte-
ressante, e nuova, di questo
pamphlet & la critica al consu-
mismo  culturale. Anche la
« cultura », ammonisce 1'auto-
re, non puo essere oggelto di
un processo, lineare o espo-
nenziale, di  accumulazione.
Dalla televisione alla pubbli-

cith al boom della cosiddetta
informazione, i cervelli sono
indotti a inzepparsi delle piu
inutili  « nolizie »:  nessuno
spazio & lasciato alla rifles.
sione, al pensare. l.a mente,
di fatto, si intasa. Anche qui
una inversione di rofts, una
scelta severa e autonoma, as-
sume sempre piu il caratlere
di una necessita, -

Non si tratta, certo, di una

prospettiva facile, poiche es

sa contrasta con lordine capi.
talistico ¢ con linfluenza in-
datta che esso ha finito per
esercitare anche sui Paesi det-
ti di « socialismo reale ». Far
comprendere, in modo auto-
nomo, consapesole, comvinto,
che senza automobile, senza
TV, ignorando la  pubblicith
—- come ‘Toraldo di Francia
{e cvome il sotto-critto) — si
pud  vivere benissimo, ansi
meglio, & un Jungo e non cer-
to  « lineare »  itinerario cui
forze intellettuali, sociali e po-
litiche doyvranno dedicare una
attenzione sempre piu  deter-
minante.

Altrimenti, ¢i  ammonisce
questo libretto, le conseguen.
ze potrebbero essere gravi. K,
tanto per cominciare, quanti
lettori avra questo Il rifiuto,
elogio della ragione, contro il
costanziale misticismo di un
Fromm? Ahinoi, certo molti
di meno di Advere o essere.

Mario Spinella

La risposta difficile

Praga 1968: una testimonianza sulle origini della « primavera» ¢ la sua tragica fine

Praga, settembre 1961. Nel-
la sede del PCC un gruppo
di coinpagni convocati senza
un apparente motivo comune
chiacchiera cordialmente con
alcuni funzionari. Si attende
qualcuno. Entrano infine due
sconosciuti e, d'improvviso, il
tono cambia. Uno di quegli
stessi funzionari estrae un fo-
glio e legge: ¢ stato scoper-
to un complotto, organizzato
con la complicitd di una am-
basciata straniera. ¢ tutti i
presenti sono incriminati co-
me cospiratori: c¢i si atten-
dono da loro confessioni com-
plete. Sbalordimento. E' uno
scherzo? Niente affatto. Ognu-
no riceve carta e matita e
viene scortato in una stanza
isolata, con l'ingiunzione di
scrivere ¢ tutto cido che sa».
L'allucinante meccanismo del-
le montature politico giudizia-
rie degli anni Cinquanta si
riavvia, a distanza di quasi
un decennio.

Jiri Pelikan, uno degli in-
criminati, rievoca quell'episo-
dio nella sua autobiografia e
racconta come, in modo al-
trettanto inatteso, sia riuscito
a evitare il peggio. Rimesso
in liberta (paradossalmente,
grazie a un intervento dello
stesso Novotny) senzit con-
danni né assoluzione, conti-
nuera la sua strada nel par-
tito e nello Stato: direvtore
della TV, poi. con la « prima-
vera » del 68, deputato. pre-
sidente della Commissione e-
steri. membro del Comitato
centrale. Leggera sui giorna-
Ji il comunicato che fa giu-
stizia delle accuse « fabbrica-
te ». Ma piu tardi. dopo l'in-
tervento dei cinque Paesi, la
ruota girerd ancora in sen-
so contrario. Nuove accuse,

I'espulsione dal partito, la
estromissione da tutti gli in-
carichi, la perdita della cit-
tadinanza, 1'esilio.

Autore, o curatore, di testi
che, come la cronaca del
«congresso alla macchiay del-
l'agosto '68 o come la rac-
colta dei documenti (mai pub-
blicati a Praga) dell'inchie-
sta condotta dal PCC sulle
illegalita degli anni preceden-
ti la svolta, offrono un con-
tributo rilevante alla ricostru-
zione della vicenda politica
cecoslovacca, Pelikan c¢i rac-
conta ora la sua storia per-
sonale.

Fino a una certa data, mol-
ti compagni della sua gene-
razione non avranno difficolta
a riconoscervisi: sedici anni
allo scoppio della guerra. che
coincide con la prima milizia
clandestina; un fratello mag-
giore che nei momenti diffi-
cili esorta a guardare all'UR
S8, perché essa «sa che co-
sa si deve fares; Il'arresto,
la fuga, la clandestinita tra
i contadini, in un Paese nel
quale la Resistenza non ¢
esperienza di massa: l'entu-
siasmo e l'impegno della Li-
berazione.

Ma dagli anni '50 in poi
I'esperienza ¢ altra. E' quel-
la di una societa nella quale
la « solidarietd » degli anni di
lotta si dissolve e Viniziativa
militante cede il passo a una
generale  « spoliticizzazione »,
a una ufficialitd gerarchiz-
zata e burocratizzata. domi-
nata da incomprensibili e spes-
so aberranti direttive di ver-
tice. Alle masse si chiede ora
soltanto di produrre, ai qua-
dri di applicare le direttive
senza spingere la propria au-
tonomia critica oltre un cer-

to limite. E' cosi anche per
Pelikan, anche se il suo la-
voro gli garantisce rari pri-
vilegi:  viaggiare, leggere
giornali stranieri, stabilire
contatti con comunisti di altri
Paesi.

Ripercorrendo oggi quella
esperienza, V'autore si chiede
se il suo cammino di comu-
nista potesse essere diverso,
in quale misura la sua scelta
sia da ritenere valida, come
valutare l'attivo e il passivo
del «socialismo in atto», se
sia stato giusto subire la li-
quidazione manu militari del-
la straordinaria esperienza del
68, se e a quali condizioni
sia possibile un socialismo di-
verso. Interrogativi carichi,
come le pagine in cui si ten-
ta una risposta. della pro-
fonda, comprensibile amarez-
za dell'esule, quasi di un’an-
sia di misurarsi ancora. dal-
I'esterno, con coloro che in-
carnano la restaurazione. La
una e laltra si esprimono.
a tratti, in critiche agli stessi
uomini della « primavera» (e
alle forze stesse che con que-
sta, in Occidente, hanno so-
lidarizzato e solidarizzano)
per non aver fatto « di pis;
o nel suo tentativo di proiet-
tare la problematica assunta
oggi sugli eventi di un pas-
sato anche molto lontano, a
rischio di perdere di vista il
loro autentico contesto storico.

Cosi ¢ per il febbraio del
'48, che vide il passaggio dal-
la rivoluzione democratica an-
tifascista a uno « sviluppo so-
cialista » sotto una spinta rea-
le delle masse (comprese
quelle socialdemocratiche) e,
subito dopo, il modello so-
vietico sovrapporsi a quella
avanzata, nel nuovo quadro

creato dalla rottura interna-
zionale, ma anche, secondo le
ricostruzioni storiche piu con-
vincenti, per una carenza di
elaborazione e di unita dello
stesso PCC attorno a una vi-
sione diversa. O per il '68
stesso, la cui esplosiva novita
¢ di essere sbocciato sul cep-
po di quello stesso partito, a
dispetto delle storture e delle
mutilazioni degli anni prece-
denti, e che proprio per que-
sto ¢ destinato a pesare, mal-
grado tutto, nel «divenire»
del mondo socialista.

La testimonianza tende dun-
que ad espandersi in direzio-
ne del saggio, Ma ¢ ancora
la testimonianza quella che
ci dice di pit, rendendo con
stringente efficacia l'esperien-
za di un uomo che aveva fat-
to, ¢ non all'ultimo istante,
la sua scelta per il sociali-
smo. ma che il «socialismo
in atto» ha saputo soltanto

estraniare e infine rifiutare,
respingendolo, al pari di altri
— tanti altri: decine di mi-
glinia — verso un'identita po-
litica indefinita. Questo, leg-
giamo nelle conclusioni, vo-
leva essere del resto il mes-
saggio: un invito alla rifles-
sione, non per trovarsi ne-
cessariamente d’accordo, alla
inquietudine, a non acconten-
tarsi delle «risposte faciliy,
a essere, insieme, «pil cri-
tici e pia tolleranti, meno
indifferenti alle sofferenze de-
gli altri ».

Ennio Polito

Jirl Pelikan: 1L FUOCO DI
PRAGA - PER UN SOCIA-
LISMO DIVERSO, Feltrinel-
li, pp. 278, L. 4000.

a

, Una raccolta di saggi

1l libro che Carlo Sini de-
dica al rapporto tra semio-
tica e filo'omia raccoglie una
serie di saggi che hanno co-
me luogo d'incontro la di-
scussione del concetto di
<« segno ». Cosa dobbiamo in.
tendere per <segno> e qua-
li sono i problemi in esso
contenuti? <1l solo pensiero
che possa venir conosciuto
¢ pensiero nei segni. Ma un
pensiero che non possa venir
conosciuto non esiste. Per-
cid, tutto il pensiero deve es-
sere necessariamente nei se-
gni»; noi, dunque, non pos-
siamo pensare senza segni.
Questa tesi, sostenuta da
Charles Sanders Peirce alla
fine del secolo scorso, ¢ col-
ta da Sini in tutta la sua at-
tualita e collocata come no-
do essenziale di riferimen-
to nel suo libro. Una filoso-
fia del segno pone in que-
stione il tema del linguag-
gio, della veritd, la natura
dell'oggetto, la relazione tra
natura e legge.

La prospettiva di Sini &
Iincontro di semiotica ed er-
meneutica, non allo scopo di
avallare una ennesima e al-
trettanto sterile procedura
tecnico-classificatoria del ma-
teriale d e 11° interpretazione:
«<sul tappeto stanno questio-
ni di gran lunga piu rilevan-

vita é segno?

che esplorano il territorio di frontiera tra semiotica e filosofia

. A Y

ti che pongono interamente in
discussione la tradizione del-
la ratio europea, nei modi
che, dopo Nietzsche ¢ Heideg-
ger, c¢i sono ad esempio in-
dicati dalla grammatologia di
Derrida ¢ dall’'archeologia di
Foucault. Definire, classifica-
re, fondare sono operazioni
segniche che gia hanno de-
ciso, in modo implicito, che
cosa ¢ il segno e come es-
so si rapporta al mondo e
all'uomo, e dunque anche che
cosa sono il mondo e luo-
mo. Di tutto cid. invece, una
semiotica filosofica. nel sen-
so generale che qui ¢ assun-
to, & tenuta a far questio-
ne ».

Uno dei motivi di maggior
interesse di questo libro é la
ricostruzione del «cammino
verso il segnos» come crite-
rio di metodo e compito del-
la ricerca filosofica. In que-
sta luce, analogie a prima
vista ingiustificate (come tra
Peirce e Nietzsche) risultano
comprensibili qualora si con-
sideri il loro convergere nel-
I'analisi della natura del se-
gno e della sua funzione in-
terpretativa. Peirce aveva so-
stenuto la « semiosi infinita »
della conoscenza e della real-
ta: il mondo delle cose non
¢ un in sé prima e fuori
del processo del conoscere.

Tutta la realtd & un segno,
un processo di significati in
cammino. Questo significa che
la semiosi infinita non é una
proprieta esclusiva del cono-
scere, ma é anche e al tem-
po stesso una proprietd del
reale.

Ora a Sini interessa sot-
tolineare come la semiotica
di Peirce possa operare da
criterio di chiarificazione del-
Ja ricerca filosofica contem-
poranea. Ad esempio, 1'ope-
ra di Foucault viene esami-
nata seguendo fino a che
punto la sua « archeologia del
sapere » penetri con «<la ne-
cessaria radicalita» il pro-
blema del «rinvio infinito del
linguaggio e del segno e del
carattere ermeneutico della
collocazione di ogni '"pratica™
e di ogni "'sapere’” umano >.

Con il pensiero di Ricoeur
si delinea quella trasforma-
zione interna della fenome-
nologia sotto Yinfluenza del-
I'ermeneutica che la condur-
ra ad appropriarsi del meto-
do dell'esegesi, dell’esplicita-
zione dell'interpretazione. Al-
cuni capitoli sono dedicati da
Sini al modo in cui 'antiuma-
nesimo di Lévi-Strauss e le
questioni della retorica nei
sofisti greci possano diventare
ideali interlocutori a quella
semiotica di Peirce che «non

ci permette pitt un uso inge-
nuo e schematico delle nozio-
ni di oggetto e di soggetto,
di evento e di struttura».

Estremamente utile per com-
prendere l'originale direzione
della ricerca di Sini ¢ Vana-
lisi della filosofia di Nietz-
sche. Fin dalla Nascifa della
tragedia, quello di Nietzsche
& un problema di interpreta-
zione: « Dietro I'immagine di
Apollo si cela la scoperta del
concetto dell'’ermeneutico e
dietro Yimmagine di Dioniso
quella del concetto del vita-
le». Secondo Sini, ¢ attra-
verso il problema del linguag-
gio che Nietsche spiega co-
sa voglia dire «interpretares:
la retorica é& il modo d'esse-
re dell'uomo. Vivere e inter-
pretare sono per l'uomo Ila
stessa cosa: anche la distin-
zione di apollineo e dionisia-
co & una tecnica d’interpre-
tazione. La vita in quanto di-
venire, in quanto trasfigura-
zione, & una vita che inter-
preta e che si autointerpre-
ta. Questo significa una con-
tinua riaffermazione del-
I'c enigma del segno e del
suo rimando infinito ».

Stefano Zecchi

Carlo Sini, SEMIOTICA E FI-
LOSOFIA, 1l Mulino, pp.
304, L. 5000.
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Le vie della mafia

« Mafia deriva dall’arabo maha (cava di pietra) oppure ma-
hias (spacconeria). Diventarono mafie le cave dove si rifugia-
vano i picciotti per sfuggire alla polizia borbonica »: cosi si
legge nella introduzione del libro fctografico di vari autori
dedicato alla Mafia (Idea editions, pp. 136, L. 6.800). Quale
che sia Yorigine della parola, il fenomeno che essa oggi desi-
gna ha connotati tragici e inquietanti. Un complesso ed esteso
intreccio di trame criminose e di complicita politiche che in-
sidia le condizioni stesse dello sviluppo civile nel Mezzogiorno,
ma anche altrove. Le immagini del libro (come questa che pub-
blichiamo) sono un tentativo di ricostruirne in vario modo
vicende, personaggi, ambienti.

Quando il libro diventa
una tappa della ricerca

I «Readings» Feltrinelli: a colloquio con Salvatore Veca

La casa editrice Feltrinelli,
che da sempre ha tenuto il
settore della saggistica come
un'area d'intervento privile-
giato, in un'articolazione di
sezioni e collane vasta e a
volte specializzata, ha avvia-
to da piu di un anno una
nuova collana, i Readings, al-
U'interno dell’ormai consolida-
ta SC/10, che si propone al-
I'attenzione del lettore con no-
tevoli caratteristiche innaova-
tive, riguardo sia alla speci-
fica conformazione editoriale
che ai temi e alle prospetti-
ve teoriche che la sostanzia-
no. I Readings, dedicati ognu-
no ad un tfema specifico in
genere alquanto circoscritto,
hanno una strutiura omoge-
nea tripartita: una grossa in-
troduzione che costituisce un
saggio vero e proprio, una
serie di contributi monogra-
fici in parte di autori stranie-
ri tradottt per la prima vol-
ta in Italia, in parte com-
missionati ad hoc ad aqutori
italiani e no, e una biblio-
grafia ragionata.

Antropologia, linguistica. psi-
cologia, economia, sociolo-
gia sono gli ambiti disci-
plinari in cui i sette Readings

finora usciti si collocano. L'ul-
timo, in libreria in questi
giorni, Leggi di natura, mo-
dalita e ipotesi, a cura di
Claudio Pizzi, affronta tema-
tiche centrali dell’odierno di-
battito sulle procedure scien-
tifiche, mentre per i prossi-
mi mesi é programmata la
uscita di altri due Readings:
Gli atti linguistici, a cura
di Marina Sbisa e Categorie
giuridiche e rapporti sociali,
a cura di Cesare Salvi, che
raccaglie gli atti di un con-
vegno del Gramsci.

La collana si sviluppa su
un terreno altamente qualifi-
cato con un’ipotesi di inter-
rento nei punti caldi della ri-
cerca scientifica e di program-
mazione effettiva della produ-
zione editoriale. Essa infatti
é sorretta da una srutiura
portante, il comitato scienti-
fico, che vede la presenza al
suo interno di studiosi di va-
rie discipline che gia aveva-
no un rapporto di collabora-
zione con la casa editrice:
¢ il comitato a determinare
e a verificare l'orientamen-
to complessivo della colla-
na, secondo una stile di la-
toro collettivo e interdisci-

- Quanti incontri
inaspettati

pud fare

« Testo vuol dire Tessulo;
ma laddove fin qui si & sem-
pre preso questo tessuto per
un prodotto, un velo gia fat-
to dietro al quale, pilt 0 me-
no nascosto, sta il senso (la
veritd), adesso accentuiamo,
nel tessuto, l'idea generativa
per cui il testo si fa, si lavo-
ra attraverso un intreccio per-
petuos, Il richiamo a Bar-
thes e al piacere del lesto
mi sembra utile per parlare
di un libro come questo Pi-
fonessa di Silvana Castelli in
cui luoghi e vicende e perso-
:raggi si intersecano appunto
e si intessono nel fluire inin-
terrotto di una scrittura per
mezzo della quale il testo, au-
tonomarmente, asi fa», Assu-
mendo nel linguaggio la cor-
posita e la realth del vissuto,
senza appiattirsi nella dimen-
sione della memoria ed an-
che senza pagare 1l prezzo —
quasi sempre alto in termini
di credibilita e di efficacia
— che comporta Ia presenza
di un testimone-autore.

Nel libro della Castelli que-
sla presenza non c'¢, cosl
come non ci sono diversi pis-
ni narrativi per il passato e
per la riflessione presente sul
passato, ma tutto esiste e si
illumina nel « presente stori-
co » della parola. L’esito & lar-

te positivo, anche se si
potrebbe rimproverare all’au-
trice di utilizzare questo pro-
cedimento generativo del te-
sto in modo forse un po’
troppo consapevole e «tecni-
cizzato», e soprattutto di di-
chiararlo nel titolo: col ri-
schio di imporre senza pos-
sibilith di alternative un de-
terminato tipo di lettura e
quindi di limitare o preclu-
der~ quel « piacere del testo»

di cui s'® parlato all'inizio,

il lettore

« Pitonessa» era la sacer-
dotessa di Apollo che in sta-
to di trance cercava di dar
voce al Nume, alla xcosaw»
che parlava in lei. E Pitones-
sa € un titolo fin troppo ric-
co di risonanze e di sugge-
stioni culturali, tutte in qual-
che modo esterne al testo giel-
1a Castelli e quindi fuorvian-
ti.

Certo, il lettore non ritro-
vera in queste pagine lo sche-
ma narrativo del feuilleton
ottocentesco e novecentesco,
per cui da cosa deve nascere
cossa e tutto naturalmente con-
verge su inevitabili «soluzio-
ni finali». Ma gli verranno
incontro personaggi e imma-
gini di grande forza evocati-
va ed anche di grande bellez-
za: come la vedova dell'ufficia-
le ucciso in Africa, come le
piccole deliziose monelle che
con le loro scornbande scon-
volgono l'ordinato mondo de-
gli adulti, dalla prima allul-
tima pagina, come la femmi.
na di cane lupo che in man-
canza di cuccioli si ostina ad
allattare stracci, bambole di
stoffa, tutto quello che tro-
va, e che morira soffocata.
E poi trovera, il lettore, un
uomo che entra ed esce da
una stanza con una valigia e
una cinepresa, un prefetto de-
gli anni quaranta coi capelli
tagliati a spazzola, una tar-
taruga, un telefono, un grup-
po di donne al mare (forse
le bambine cresciute?). Ed
altre persone e cose di cul
piacerebbe ma, per ovvii mo-
tivi, non si pud qul rendere
conto in modo particolareg-

giato.
Sebastiano Vassalli

Silvana Castelli, PITONESSA,
Einaudi, pp. 162, L. 4500.

I1 gioco

ambiguo |

del carnefice
e della sua vittima

11 gusto intellettuale del so-
fisma sottile, del distinguo a
ogni costo, dell’arte dialetti-
ca, pud fare si che nel gio-
co dei potenti la vittima ar-
rivi a farsi complice del car-
nefice. il debole del forte,
lo sfruttato dello sfruttatore.
E' una spirale difficilmente
identificabile ma vorticosa,
che rischia di non chiudersi
mai, nella quale appaiono in-
vischiati diversi sé-credenti
padroni del pensiero dei no-
stri giorni tormentati. i qua-
li con lievita insistono a non
voler ammettere che il pen-
siero di per sé apparterrebbe
a tutti. se non fosse che ben
altre cose appartengono a po-
chi. che sono poi i veri pa-
droni di tutto e quindi dolo-
rosamente anche molto del
pensiero divulgato e diffuso e
dei suoi sé-credenti padroni.
Riflessione aggiornata ai tem-
pi nostri che viene in mente
dopo avere letto L'incontro di
Wiener Neustadt, romanzo
breve di Alberto Lecco che
da ben altri tempi e ben al-
tre tragedie prende le mosse.

Anno 1942, nazismo, guer-
ra. Nella stazione di Wiener
Neustadt sta accalcata una
massa di deportati ebrei che
aspettano il tragico momen-
to di essere tradotti in un
lager. Condizione terribile,
anticamera dell'annientamen-
to, che i deportandi subisco-
no, appunto con una specie
di assenza totale. Non agi-
scono, non parlano, pare qua-

si che giA non ci siano piu.
Solo tre. fra tutti, parlano e
agiscono. si muovono, esisto-
no, rimandano a un diverso
possibile presente. a un pos-
sibile dopo. Un ragazzino in-
nocente nella sua rabbia. ma
soprattutto una coppia di gio-
vani sposi che non hanno ri-
nunciato al lero essere. i e
comunque, al loro dirilto a
ragionare. mettere in discus-
sione. criticare la realta e,
dialetticamente, nella realta
se stessi.

Dall’'alira parte. un giova-
.ne ufficiale nazista. come lo-
ro originario di Hannover. co-
me loro «intellettuale>. «fi-
losofos. Fra i tre, sotto gli
sguardi indagatori e speran-
zosi del ragazzino, si accen-
de un improbabile rapporto
ambiguo che lentamente li
trascina appunto a una con-
dizione di complicita. di vit-
time complici con il camefi-
ce e non viceversa. come a
un certo punto potrebbe an-
che apparire.

Operina complessa e esile,
ambiziosa e fragile. immersa
in un’atmosfera lividamente
allusiva. L'incontro di Wie-
ner Neustadt gode di una sec-
chezza abbastanza precisa,
quasi cinematografica, nel ta-
glio dell'azione, e di un lin-
guaggio scarno, al limite del-
T'essenziale e qualche volta un

po’ sotto.
Mario Biondi

Alberte Lecce, L'INCONTRO
O WIENER NEUSTADT,
Mondadori, pp. 128, L. 4000.
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Economia e societa
nel mondo medioevale

E’ uscito in ristampa un « classico »: la Storia cconomica_e
sociale del medioero (Garzanti, pp. 314, L. 2.800), di Henri Pi-
renne (1862-1935), lo storico belza noto per la Storia d’Europa
dalle invasioni barbariche al XVI secolo e per i celebri scritti
su Le citta del medioevo, su Maometto e Carlomagno e i vo-
lumi sulla Storia del Belgio. .

Dalla rottura dell’equilibrio economico dell’antichita agli ini-
zi del mercantilismo, passando attraverso la rinascita del com-
mercio e della vita cittadina le corporazioni € i grandi mer-
canti capitalisti, tuita un’epoca rivive nelle pagine del Pi-
renne, « mirabile sintesi di1 storia economica — come disse
Marec Bloch — e per la cura scrupolosa dell'informazione ...}
e per la chiarezza sovrana, per quel suo senso delle masse (...)
e soprattutio per il gusto della vita, per l'arte d1 saper sem-
pre scoprire gli uomini dietro le cose». :

Da vagabondo a scrittore:
vita e leggenda di Jack L.ondon

Quando mor], messaggi e letitere arrivarono da ogni parte
del mondo. Un prete a Berkeley lo incluse mnel suo sermone
domenicale: « Se Jack London avesse avuto fede, che grande
predicatore sarebbe stato ». Vagabondo, contrabbandiere, cac-
ciatore di foche e cercatore d'oro, marinaio, operaio, giorna-
lista, propagandista politico, militante del Socialist Labour
Party: una leggenda nata in vita. E che stando ai datj d1 ven-
dita, si rinnova, non da ora, via via che le generazioni scopro-
no in lui accanto al gusto dell’avventura (i racconti di viaggi,
i suoti libri di « cani », Il richiamo della joresta, Zanna bianca)
il grande divulgatore — mai «p
socialisti di fine secolo (Il tallone di ferro, Martin Eden).

Di lui scrissero la moglie Chermian e la figlia Joan. Esiste
anche una blografia, Sailor on horseback, scritta da Irving
Stone. Una serie di dati inediti, sull'ideologia, 1a militanza, gl
ispiratori ideali (da Kipling a Darwin a Nietzsche), le grosse
polemiche che accompagnarono Ia sua contraddittoria attivita
politica (i « pronunciamenti » razzisti e antifernministi) sono
stati raccolti invece da Robert Barltrop in Jack London - I'uo-
mo, lo scritlore, il ribelle (Mazzotta, pp
FOTO, tratta dal libro, Jack London e la moglie Charmian.

matico » — degli ideali

. 188, L. 3.500). NELLA

Note di un viaggio

lungo i

sentieri

del tempo ritrovato

Giornalista, critico e scnt-
tore, Davide Lajolo ha rac-
colto in volume una serie di
racconti ambientati nel mon-
do contadino, = tra Langhe e
Monferrato ». Si pud dire che,
malgrado i cambiamenti di
tono e di «focalizzazione»
narrativa, tutte le storie so-
no attraversate da una pre-
senza costante: sia che il nar-
ratore si rappresenti diretta-
mente, o si ponga come testi-
mone di una storia altrui, o
che addirittura scompaia tra
le quinte con "uso della ter-
23 persona.

L'elemento unificatore & gia
indicato dal titolo (I wme,
cioe «i miei»): si tratta di
ricostruire l'orizzonte familia-
re della propria appartenen-
za, 0, in altre parole, ritro-
vare l'onigine culturale-sociale,
che dovrebbe contenere un ir-
rinunciabilie nocciolo umano.

Ozni storia, dunque, & ca-
ratterizzata da un problema-
tico itinerario a ritroso, at.
traverso cui il narratore «in-
tellettuaie » cerca di recupe-
rare i valori perduti ricono-
scendoli nei personaggi che
incontra.

E qui, mentre il personag-
gio & portatore inconsapevo-
le del valore originario, il nar.
ratore ha il compito di sco-
prire il valore e di farlo suo
varcando la distanza che lo
separa dall’« altro » diventan-
do un trascrittore di storie
fcome avviene esplicitamente
nel racconto di Vigin) oppure
mediante una operazione di ri-
cordo/ritorno verso l'infan-
zia.

St sa che il ricordo/ritorno
era al centro della poetica di
Pavese. Ma qui Lajolo cor-
regge il tiro (e dirh anche,
contraddicendo 1a famosa
massima adottata da Pavese,
ala maturith non & tuttow»).
Per lui, infatti, i1 movimento

all'indietro dev'essere contem-
poraneo a un movimento in
avanti per «reggere il passo
della vita ». L'immobilita del-
la natura deve fare i conti
con jl «cavallo» scalpitante
della storia e della politica,
che Lajolo dipinge con carat-
teri un po’ diabolici a dire il
vero {(«gli occhi di fuocow»),
ma sul quale si sente non di
meno necessitato a salire.

E’ dunque il narratore che
indica la tendenza della lotta,
spiegando e interpretando le
esperienze dei singoli perso-
naggi, onde trovare il giusto
equilibrio tra storia e natura,
intellettuale e pcpolare.

In sostanza, 1l problema a-

rto dalle storie di Lajoio

quello di colmare la distan-
za tra due discorsi; in questo
senso la « voce » del narratore
non esita ad abbassarsi, ser-
vendosi con insistenza di mo-
duli propri della mifopoiesi
popolare.

Tuttavia, non in tutti i rac-
conti la « voce » del personag-
gio popolare (del personaggio,
ciod, che & stato costretto
« senza voce » dalle gerarchie
culturali dominanti) pud es-
sere recuperata, trascritta e ri-
fusa in modo itivo: essa
infatti pud risultare impene-
trabile o0 frammentaria, chiu-
sa com’® in un silenzio diffi-
dente (x Vedi, io credo che
mio fratello parli poco per-
ché ha paura di dire tutto
quello che ha nella testa, di
non essere creduto e chiuso
in manicomio »), giustificato
dalla troppo frequente prati-
ca s paternalistica» di man.
tenere gli emarginati nei loro
valori originari, in quanto va-
lori senza effettivo potere.

Francesco Muzzioli

Davide Lajelo, §| ME, Vallec-
chl, pp. 10, L. 4500.

plinare. Il curatore organizza
poi i contributi monografici
in strelto contatto con i sin-
goli autori, dimodoché ogni
antologia si definisce e cre-
sce sulla base di interazioni
assai intense, in un processo
programmato di elaborazione.

E' questa senz'altro una
grossa novitd nel panorama
editoriale italiano, dove é pin
Jrequente un rapporto di com-
mittenza lineare, se non di de-
lega, tra autore ed editore.
Qui invece é la stessa fase
della ricerca che trova un
suo spazio specifico all’inter-
no della macchina editoria-
le, con momenti reali di in-
terscambio. Discutendo con
Salvatore Veca, che della col-
lana é direttore, emerge con
jorza l'esigenza di riunifica-
re su un terreno avanzato
spezzoni di ricerca che ten-
derebbero ad una stasi o ad
una proliferazione coniraddit-
toria: «Si tratta di produr-
re una sfida in una situazio-
ne di crisi, evitando il ri-
schio di dare della crisi una
pura rappresentazione, di gal-
leggiarvi: crisi che & anche
crisi dei tradizionali comparti
disciplinari, delle classiche
immagini del sapere. L‘'am-
bizione della collana ¢ di pro-
porre libri che costituiscano
non improbabili sintesi tota-
li, ma sguardi d’assieme che
incorporino un minimo di
progetto: il Reading sulla
Sociologia della medicina, ad
esempio, ¢ un tentativo di for-
nire nuovi strumenti, di pro-
spettare un programma di ri-
cerca in un momento di cri-
si disciplinare e sociale de-
gli istituti della medicina in
presenza di una pressione di
massa nei confronti della ri-
forma, con una concezione del-
la salute come bene collettivos.

E’ rispetto all’attuale situa-
zione di crisi che l'indagine
editoriale deve impostare sul
medio termine e con gran-
de apertura un rapporio di-
namico con la ricerca e un
collegamento non generico
con l'utenza: <l ’editoria, nel
caso di questa collana, vie-
ne. ad assumere una funzio-
ne di servizio molto accen-
tuata, nel senso che diven-
ta un luogo. forse anche per
supplenza, in cui si creano
idee. Gli interlocutori poi so-
no in linea di massima quel-
li della scolarita di massa,
e in particolar modo del-
Funiversita. L’universita oggi
presenta spesso una pauro-
sa tendenza all’azzeramento:
questi libri sono forse per
Vuniversita di domani, sono
libri in avanti, che perd san-
no fare il punto sullo stato
attuale della ricerca, sposan-
do quindi il rigore all’auda-
cia delle ipotesi.

« Si presenta comunque gia
da adesso una serie di con-
nessioni interessanti tra i di-
versi momenti di produzione,
circolazione e utilizzo di que-
ste antologie, nel senso che
parallelamente alla progetta-
zione del Reading nascono
iniziative a cascata (semina-
ri universitari, gruppi di stu-
dio e progettazione parallela
di altri volumi), si crea un
circuito di dibattito che poi
fa crescere le stesse cogni-
rioni scientifiche ».

Dario Borso
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