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Dietro lo specchio 

L'arsenale 
delle novità 

Hilcpso \cr.«i di Robert 
Frost, emendando una mia vec­
chia Irndii/idiic: « ...a che ico-
pò nbhiiiiilonure una fede / 
wltanto perchè eessa di esse' 
re vera? / A lei tieniti a lun­
go quanto hn\ta e non v'ò 
dubbio I che un'altra volta 
vera ritornerà... ». Piuttosto 
Gommatore in politica, Frost 
riusciva nei tuoi versi più 
avanzato che nelle me idee» 
è, del resto, un privilegio che 
tocca ai poeti. A quei veri! 
mi e capitato di pensare molte 
volte in questi ultimi quindici 
• forse vent'anni che, nella 
ttoria della nostra cultura 
nonché dell'editoria e della 
pubblicistica sviluppatesi in 
parallelo, si tono consumati 
nella continua smania del 
« nuovo », dell'» interessante », 
di tempre una sopravveniente 
moda più fresca dell'altra ap­
pena sorpassata. 

Non tono uno specialista di 
alcunché e nemmeno un filo-
•ofo, scrivo poesie che in certi 
casi rimugino nel subconscio 
per anni, ma sono soprattut­
to uno come tanti t uno che 
per eapire ha bisogno di ri­
fletterà qualche tempo. E co­
li b da un bel po' che, nono-
atant* la valanghe dì libri eh» 
ai accumulano, ho rinunciato 
eoa tranquillità a quel che 
ima volta al diceva e tenerti 
al torrente ». 

Peniate a quanti « istnl » 
culturali si sono affacciati al­
la ribalta nell'ultimo frenetico 
quindici-ventennio di industria 
delle coscienze, ognuno con il 
suo bravo manipolo di zela­
tori: lo strutturalismo è sla­
to, fra essi, il più mite, il più 
innocuo, il più alla portata di 
tutti i cenelli, talché oggi se 
ne discetta pacatamente anche 
nelle botteghe di barbiere dei 
più umili hoighi. Ma che di­
re del resto? Di tanti t inni » 
legati a nomi? Di tanti nomi 
legati al nulla? In questo po­
vero Paese di provincia i ge­
stori della patria editorialcul-
tura sono riusciti a far diven­
tare (e pas.<are) di moda tutto 
e tutti: da Sade ai nouveaux 
philosophes, da Susan Sontag 
a Starohinski, da McLuhan a 
Lacan. Si ha, guardando al-
l'indietro, come l'impressione 
che l'italiano leggente sia sta­
to considerato alla stregua di 
cavia intelettnale, per verifi­
car* (proprio sul mercato del­
la cultura) la validità del ci­
clo informazione/consumo, 

Nella tragica confusione dei 
nostri giorni non dovrebbe 
pertanto molto preoccuparmi 
di passare per oscurantista e 
per antbjarnntista culturale af­
fermando ohe, quando si fru­
gano le cosiddette responsahi-
lità degli intellettuali di fa­
scia alta, ' si dimentica quasi 

sempre (fra le tanta cose det­
te o scritte a sproposito) di 
sottolineare la colpevole • iner­
me leggerezza con la quale ci 
siamo in troppa occasioni la­
sciati manipolare in questa co­
lorale esercitazione di mar­
keting ideologico, dove l'ulti­
mo a parlare o a essere stam­
pato era sempre il più degna 
di credito. Purché frantumas­
se, purché spezzettasse, pur­
ché deridesse qualsiasi sforao 
di visiona globale delle eoee, 
purché ' (in ' qualche modo) 
scavasse la terra sotto i piedi 
a qualsiasi volontà di medita­
to e paziente progetto. 

Mi accorgo però che l'arse­
nale delle novità mostra da 
qualche tempo di essere un 
po' a corto di munizioni: l'ul­
tima bordata sembrano essere 
l fenomeni paranormali, os­
sia lo spiritismo, i cui cultori 
mi guarderò bene dal censu­
rare. Ma era soltanto per az­
zardare l'ipotesi che la smania 
di cui dicevo stia passando o 
non abbia più a questo punto 
(specie di fronte alla gravità 
delle eose) altre « scoperta » 
di oul alimentarsi; e che pos­
sa aprirsi la strada una nuo­
va moda, per quanto più no­
iosa, più grigia, delle altre. 
Potremmo chiamarla la moda 
della serietà. 

Giovanni Giudici 

Là disciplina dei sentimenti 
Un ripensamento dei fattori primari di umanità > rinunciando ai (piali vita privata e pubblica sembrano affondare 
nel eaot . Tensione visionaria e qualità letteraria nel romanzo di Ferdinando Camon «Un altare per la madre» 

' L* «Tonache <H costuma tu\-
• * da Tarlo tempo registrar* 
un aumento d'interèsse per 1 
problemi primari dell'esisten­
za, quali ai definiscono sul 
piano del valori affettivi e 
morali. Ci si reinterroga sul 
significato e la portata di al­
cuni termini eminentement* 
sintetici, come amicizia; amo­
re, solidarietà, simpatia; tut­
ta la sfera del sentimento, già 
oggetto di diffidenza quando 
non di esecrazione demistifi­
catrice, viene di nuovo posta 
a fuoco, oon attenzione tor­
mentata. 

• Il fenomeno riguarda so­
prattutto strati giovanili che 
lo vivono, o vi si abbandona­
no. vitalisticamente, senza ri­
chiamarsi a ' coordinate • di 
pensiero razionalmente deter­
minate. La ricerca di sponta­
neità negli affetti si presenta 
spesso come l'esatto pendant 
dello spontaneismo panpoliti-
cista oggi in declino. E' faci­
le, infatti, mettere in rap­
porto questo ritorno del * vis­
suto >, come si suole chia­
marlo. con la caduta delle 
mitologie estremistiche che 
assegnavano alla politica il 
compito totalizzante di in­
staurare un nuovo millennio, 
dove l'individuo avrebbe vi­
sto risolti tutti i motivi di 
angoscia che infirmano la 
sua presenza sulla terra. Ov­
vio anche constatare che il 
disfacimento di queste ten­
sioni utopistiche è tanto più 
drammatico in quanto Fat­
tualità dimostra come gli 
stessi ideali di progresso pos­

sano capovolgersi sino a di­
venire strumenti non di civi­
lizzazione ma di barbarie. 
L'ideologia della morte, la 
politica del ricatto e della 
tortura propugnate dal terro­
rismo non possono non in­
durre un ripensamento di 
quei fattori primari di uma­
nità. rinunciando ai quali la 
vita privata e pubblica af­
fondano nel caos. 

Naturalmente, i l . discorso 
sul sentimenti etici è a sua 
volta rischioso: può condur­
re a un rifiuto della dimen­
sione sociale, anziché ad ela­
borare nuovi statuti del di­
ritti e del doveri comuni, 
capaci di armonizzare dav­
vero obblighi della coscien­
za e necessità della prassi 
operativa. Ma è un discorso 
da affrontare con urgenza, 
proprio per non lasciarlo a 
quelle forze sociali e cultu­
rali che guardano non al fu­
turo ma al passato e che, 
più o meno ben camuffate. 
sono li pronte a farne l'uso 
peggiore. 

In questa Iute, bisogna es­
ser grati a Ferdinando Ca­
mon per nv% scritto un li­
bro che. anche oltre il suo 
interesse letterario. ' costitui­
sce un punto di riferimento 
e di dibattito importante. Un 
altare per la madre è una 
celebrazione, anzi una sacra­
lizzazione della figura mater­
na. Può venire alla mente la 
rapsodia dell'amor materno 
consegnata da Elsa Morante 
alle ampie volute romanza­

sene di La Storia. Ma nello 
scarno libro di Camon l'otti­
ca è quella filiale; lo sfondo 
non è dinamicamente tumul­
tuoso ma aderisce all'orizzon­
te immobile di un mondo 
contadino - in estinzione; il 
modulo narrativo è un reali­
smo testimoniale che intende 
dare rilievo alla forza dei 
sentimenti prosciugandoli e 
affidandone il pathos alla net­
tezza di contorno delle im­
magini. 
. Il livello del fatti dimessa­

mente quotidiani viene messo 
In rapporto diretto con quel­
lo dei problemi metafisici; al 
centro, l'evento cardine della 
morte: la morte come assen­
za, come mancanza. Manca­
mento decisivo, nell'itinerario 
esistenziale di ognuno, è quel­
lo che viene a separarci per 
sempre dalla genitrice: una 
rottura irreparabile dell'ordi­
ne entro cui ci si è inseriti 
nascendo. 

Il resoconto è di taglio co­
raggiosamente autobiografico. 
All'avvio, un funerale campe­
stre. fra i coltivi, sotto i voli 
delle allodole; poi, mentre le 
occupa/ioni giornaliere pre­
mono per riprendere il loro 
corso, l'animo si avvia a fare 
i conti con la realtà: rifiuta 
di accettarla, ma può solo 
contrapporle l'emergere insi­
stente dei ricordi. Camon tra­
lascia i procedimenti merao-
rialistici della letteratura no­
vecentesca. liricamente traso­
gnati, perché vuole restituire 
alla madre una presenza vi­
va nell'oggi. D'altronde, e per 

lo stesso motivo, non gli inte­
ressa ricostruire un'ordinata 
successione cronologica di vi­

cende . che immergano il ri­
tratto nel flusso del divenire 
storico. Gli preme piuttosto 
comporre una sorta di « leg­
gendario » in cui la serie de­
gli episodi, degli aneddoti, 
delle tracce sia pur minime 
trasfiguri in una luce di 
esemplarità assoluta la nor­
ma di comportamento osser­
vata dalla madre in ogni con­
tingenza, con qualsiasi Inter­
locutore. 

Ne nasce un robusto ritrat­
to di contadina veneta: una 
donna che ha saputo sconta­
re sino in fondo la miseria 
materiale della sua condizio­
ne, riscattando la pochezza 
dell'anonimo destino assegna­
tole con il vivere, sempre, 
non per sé ma per gli altri. 

Siamo nell'ambito del neopo-
pulismo veneto friulano, che 
g:à improntava i due prece­
denti romanzi di Camon. 71 
quinto stato (1970) e La vita 
eterna (li)72t; Un altare per 
la madre vi si aggiunge, a 
completare un < ciclo degli 
ultimi», e a chiuderlo. Qui 
inlatti lo scrittore, emigrato 
nel mondo borghese, emble-
matizza nel suo lutto perso­
nale il tramonto d'una civil­
tà sopraffatta dai tempi. 

L'ultima parte del libro 
vuole stringere, in questa pro­
spettiva, il nesso tra realtà 
e simbolo. Ecco la costruzio­
ne della cappella votiva che 
il padre dedica alla moglie 

estinta, e al suo interno l'al­
tare, adorno di formelle ra­
mate da lui stesso incise, con 
immagini della natura e del 
lavoro campestre. Il popolo 
paesano assiste, e partecipa 
all'opera in comunione di spi­
rito. Poi, la Chiesa imprime­
rà il suo suggello a questo 
spontaneo contributo laico. 
che si propone come un ar­
ricchimento, un rinnovamen­
to del messaggio di amore e 
di pietà in cui il cristianesi­
mo, in cui ogni autentica re • 
ligione, secondo l'autore, con­
siste. Per parte sua il figlio. 
lo scrittore, si assumerà un 
altro analogo compito: emu­
lare il padre, descrivendone 
il lavoro e alzando cosi alla 
memoria materna queir* alta­
re di parole >. quella lunga 
epigrafe che il libro rappre­
senta. 

Assai notevoli per alacrità 
e per tensione visionaria, i ca­
pitoli finali lasciano spazio a 
un'ideologia della fratellanza 
universale, nobile certo, ma 
non nuova. Vi trova compi­
mento, ma nello stesso tem­
po vi si attenua, il vero mo­
tivo (ìi energia del volume: 
il patimento angoscioso d'un 
conflitto tra senso di realtà 
e desiderio irrazionale di as­
sicurare la sopravvivenza del­
la persona, amata quaggiù, en­
tro i confini terreni. 

Qui lo stile si esalta, nelle 
espressioni del paradosso lo­
gico: « Ora la madre era mor­
ta. ma questo non era possi­
bile >. L'importanza del ro-

man/o sta proprio in questa 
vibrazione di un sentimento 
non passivamente ' elegiaco 
ma disperatamente combatti­
vo. La sua intensità è tale 
da sublimarlo in forma di fe­
de. Camon lo sottrae all'inda­
gine psicologica: preferisce 
proporcene la limpida evi­
denza fattuale. Di qui la sug­
gestione del richiamo che ne 
promana: tanto più proficuo 
in quanto si voglia derivarne 
l'impulso a dare concretezza 
di svolgimenti analitici al di­
scorso sui valori sentimentali 
ed etici, cui sopra accenna­
vamo. 

Il cinismo permissivo, ulti* 
ma risorsa di una civiltà al­
lo sbando, mette in pericolo 
un patrimonio non più so­
lo storico ma antropologico! 
spetta al movimento sociali­
sta riappropriarsene critica­
mente. cioè sottoporlo a veri­
fica per liberarlo dagli equi­
voci e dalle deforma/ioni sia 
del conformiamo tradizionali­
sta sia dall'anticonformismo 
iconoclasta. Decorrerà. ad 
esempio, distinguere bene tra 
amore filiale e mammismo: 
riscoprire l'autenticità dei bi­
sogni affettivi significa dar 
loro disciplina proiettandoli 
in un orizzonte sociale dove 
non abbiano più luogo né le 
costrizioni esterne né le ini­
bizioni interiori che ne mor­
tificano l'esistenza. 

Vittorio Spinazzola 
Ferdinando Camon, UN ALTA­

RE PER LA MADRE, Gar­
zanti, pp. 122, L. 3.200 

La morte censurata 
Come è cambiato nel tempo l'atteggiamento dell'uomo di 
fronte a «thanatos» - Le indagini storiografiche, antropolo­
giche e letterarie - Scarso in genere il rigore metodologico 

Gli antichi sapevano quan­
d'era giunto il momento della 
loro morte e l'accettavano 
con un sentimento familiare 
senza drammatizzazioni per­
sonali. Oggi questa sensibili­
tà è profondamente diversa. 
Cos'è cambiato? Come mai 
la morte è divenuta innomi­
nabile? A queste domande 
cerca di rispondere lo storico 
francese Philippe Ariés nel 
suo libro Storia della morte 
in Occidente. 

Nell'iconografia dei primi 
secoli dell'era cristiana la bi­
lancia divina era sospesa fino 
al giorno del giudizio univer­
sale. giorno in cui tutti gli 
appartenenti alla chiesa ri­
sorgevano. Solo più tardi il 
giudizio si è fatto nella ca­
mera ste-sa del morente, sot­
to i suoi occhi; diventando 
cosi la morte un luogo di ri­
conoscimento della individua­
lità propria. Ma con I'indivi-
duali/zarsi, la morte si dram­
matizza, perde la socialità 
che la caratterizzava, si pri­
vatizza e insieme comincia a 
essere ricettata. La morte 
acquista una solennità nuova, 
ma a patto di e^seVe la mor­

te dell'altro. E quando ai 
giorni nostri essa diventa un 
fenomeno tecnico, medico e 
ospedaliero, non più presie­
duta dal morente nella sua 
società secondo un codice 
preciso, svuotata ormai di 
contenuto simbolico, essa è 
solo fattore di disturbo per il 
funzionamento produttivo di 
una società della e felicità », 
e come tale è oggetto di di­
vieto pubblico anche se è 
tanto più incalzante nell'an­
goscioso fantasticare indivi­
duale. 

La prima parte del libro 
di Ariés. più articolata, si av­
vale di osservazioni interes­
santi anche se l'insieme dei 
saggi giustapposti finisce 
col ripetersi manipolando una 
certa dose di dati raccolti 
con le migliori intenzioni del 
buon senso. Buon senso che 
funziona da bussola, da ulti­
mo ricordo, per una indagine 
persa in interpretazioni de-

, scrittivi.- a difetto di una me­
todologia di indagine scienti­
fica. Inerente cioè, in questo 
caso, all'orientamento della 
ricerca nella quale sembra 
che Lévi-Strauss, per esem-
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Il mondo a matita 
Joaqujn La vado — Q-.nr.o — 

padre di Mafalda e fig::o cu 
un impiegato ai granai ma­
gazzini, v:ene da Meikìu<-a, cit­
ta fondata ciai conq.r«taton 
spagnoli, cilena fino al 1776 
e poi argentina. A Buenos 
A^rcs Quino ci andò la prima 
volta a IH anni con M>ttocrac­
ei o i.i cartellerà dei disegni. 
Ne ave\a messi insieme cen­
tinaia: non sapeva fare altro. 
An?:. v.on valeva fare alrro. 
Anche se poi disegnare non 
gì: nesce tanto bene — d:ce. 
Ma c'è d: peggio-. I colon, ad 
esempio: non li sa usare, gli 
danno I'ango>c:a. II suo pri­
mo maestro. il p::;ore ba±co 
Umichua, si s:nngeva nelle 
spalle e scuoteva la testa alla 
n s : a di certe pere grigiastre 
e tramonti color melanzana, 
a ha presente Goya nel suo 
periodo :cro? », commenta. 
Pes.>.m:smo?" in buona parte 
sì. ma anche timidezza. Qua­
rantacinque anni, magro, oc­
chia..ito. un po' pelato (dal 
"7t> \ive r.i Italia). ama poco 
le interviste. « Q.;el d ie pen­
so lo dico con la matita, e 
sotto gli occhi ài tutti ». I 
suo; primi omini, però — 
quelli di Mondo Quino — non 
parlavano neppure. Xon era 
il solo, e \oro, porche in fat­
to di vignette mute — e dise­
gnatori sardonici e cattivi — 
l'Argentina è Paese ricco ol­
tre che fortunato (basta pen-
aare ai « grandi »: da Lino Pa­
l a n o a Dante Quinterno, Di­
Tito, Breccia, Fontanarrosa, 

" i) , intrecciandosi gli umo­

ri dell'immigrazione politica 
di fine "KìX) e '900 a un rapido 
sviluppo urbano e a vicende ' 
p, lit.iu-sociali che tra golpes 
militari e pronur.ciamentos e 
* rivoluzioni .< non han dato 
tregua. II successo non arriva 
subito, ma nel (A. con Mafal­
da. che da quel momento — 
con padre, madre e amici — 
fa il giro del mondo: 1920 
s tnps e oltre cinque milioni 
di copie di libri venduti. 

Da qualche anno, m real­
ta. Mafalda è morta, ma qua­
si nessuno se n e accorto. In 
Aigtntina, l'hanno già ristam­
pata tre volte. In Giappone. 
dove come strip non e mai 
arnvata. circolano migliaia 
di caramelle, matite, astucci, 
cartelle e magliette tutti con 
li suo marchio impresso: una 
colossale industria del mer­
chandising che tocca anche 
altri Paesi. Ed è sempre Ma­
falda che illustra, proprio 
quest'anno, l'opuscolo con la 
dichiarazione dei diritti del 
bambino, diffuso in America 
Lat.na dal fondo delle Nazio­
ni Unite per l'infanzia. 

Lui. Quino. è ritornato a di­
segnare le goffaggini e le cru­
deltà dei piccoli, medi e gran­
di borghesi: un ritaglio di vi­
ta surrea'e, ma non troppo, 
se è vero che la Bompiani, 
raccogliendoli in volume, lo 
ha fatto nella collana dei ta­
scabili (Capirà, caro lei. L. 
1.000) sotto la dizione Saggi/ 
stona contemporanea, 

Vanna Brocca 

pio, non sia mal esistito: è 
l'ambiguità di un testo a ca­
vallo fra antropologia e sto­
riografia. 

D'altra parte la questione 
è di primaria importanza per­
chè coinvolge la legittimità 
di molte ricerche nell'ambito 
delle cosiddette scienze' uma­
ne, il cui statuto metodologi­
co risulta tanto precario e 
acritico — in fondo comoda­
mente ignorato dai loro au­
tori — da fare di un lavoro 
anche vasto una congerie di 
informazioni organizzate In­
torno a un modesto rimasu­
glio di pregiudizi sull'Uomo. 
sulla sua Società, e sulla sua 
Cultura. 

Ancor più si impone la que­
stione metodologica in un al­
tro libro sullo stesso argo­
mento uscito un anno fa 
e cioè l'Ani Topologia della 
morte di Luis-Vincent Tho­
mas. dove, secondo l'auto­
re, l'autropologia tanatologi-
ca « deve necessariamente 
essere comparativa, poiché 
cerca l'unità dell'uomo nella 
differenza o. meglio, ne co­
struisce l'universalità a parti­
re dagli scarti >. Si rispolve­
ra insomma l'antico « tutti u-
guali di fronte alla morte > 
per un'impresa che e possa 
culminare in un'antroposofia. 
sintesi de! vivere bene e del 
bene morire >. Si rafforzano 
intenti universalizzanti e si 
trascura tranquillamente un 
secolo di dibattito sulla sog­
gettività, sulla razionalità. 
Quest'uomo che muore o che 
nasce è l'L'omo eterno. 

Certi momenti dell'analisi 
concordano ampiamente con 
il libro di Ariés su una serie 
di dati e interpretazioni e 
principalmente sul modo a-
critico delle assunzioni pre­
supposte. 

L'na psicologia dell'eviden­
za orienta l'indagine sul ma­
teriale mentre una sommaria 
opinione filosofica si organiz­
za intorno a un impreciso es­
sere per la morte. Se oggi al­
l'uomo è tolta la sua stessa 
morte bisogna restituirgliela: 
« è necessario copernicanizza-
re la morte ». 

Ora. se questi due lavori 
pongono ancora una volta la 
neces-ità di una critica delle 
scienze umane pragmatica-
mente cicche ad ogni filosofia 
della «cienza. è altrettanto 
vero che essi si presentano 
come momenti emergenti di 
un'altra sintomatologia di cui 
sono il lato dichiarato, il Ia­
to che prende la morte diret­
tamente come oggetto di 
discorso. 

E' un fatto che oggi assi­
stiamo a un vero e proprio 
proliferare di discorsi sulla 
morte, diretti o indiretti e a 
partire dai campi più diver­
si. Si moltiplicano interpre­
tazioni letterarie che, inten­
dendo il fatto dello scrivere 
come una discesa nella mor­
te, soddisfano un vezzo di 
ineffabilità: o interpretazioni 
sociologiche delia crisi che 
coniugando violenza, morte e 
angoscia a fattori economico-
politici mirano più che altro 
a t rassicurare >. 

Ermanno Krumm 

Philippe Ariés, STORIA DEL­
LA MORTE IN OCCIDEN­
TE, Rizzoli, pp. 251, L. S.0M 

Luis-Vincent Thomas, ANTRO­
POLOGIA DELLA MORTE, 
Garzanti, pp, ITI , L. 7.MI 

Un barone e sette infanti 
I nessi tra letteratura, assetto sociale e potere statale - Le due versioni di una leggenda 

Il dopoguerra nel film 
Da Paisà a Riso amaro e Ladri di biciclette, dal Totò del-
YImperatore dì Capri ai Vitelloni di Fellini, e poi ancora 
Anna Magnani, Rossano Brazzi, Raf Vallone e Lucia Bosè, 
senza dimenticare Gina Lollobrigida: tutti i più noti prota­
gonisti dei film del primo dopoguerra sfilano in bell'ordine 
in Cineromanzo - Il cinema italiano 1945-1953, edito da Lon­
ganesi (pp. 96, L. 5000). « Frutto di una scorribanda tra le 
fotografie di scena del cinema italiano nel tentativo di rico­
struirne se non la storia, il senso e il segno — scrive il 
curatore del volume, Lorenzo Pellizzari —, è un libro di 
fotografie che pretendono di dare l'immagine di un film, di 
film che pretendono di dare l'immagine di una società, di 
gente (attori, comparse, autori) che pretende di dare l'im­
magine di se stessa o del mondo ». Un mondo immortalato 
da Cinecittà — sospeso tra le comiche, i drammoni senti­
mentali e il neorealismo — e che dopotutto ci siamo da 
poco lasciati alle spalle. 

NELLA FOTO: un'immigine da « Bellissima * di Visconti con Anna 
Magnani • Walter Chiari. 

Chi fosse ancora prigionie­
ro della convinzione che la 
letteratura medievale è cam­
po di interesse riservato a 
eruditi lontani dalla realtà o 
ad « amatori > in cerca di iso­
le beate del sapere, può ri­
credersi leggendo l'ultimo vo­
lume della Kicerca di Einau­
di, La leggenda degli infanti 
di Lara, il cui sottotitolo. Due 
forme epiche nel Medioevo 
occidentale, che avrei preferi­
to vedere come titolo, • apre 
uno spiraglio sul significato 
del saggio. E' uno studio con­
dotto su due redazioni della 
stessa leggenda, una contenu­
ta nella Estoria de Espaiìa e 
che sarebbe anteriore al 1271. 
l'altra nella Cronica de 1344: 
per vendicare un affronto fa­
miliare, Rodrigo Velazquez, 
barone castigliano, attira in 
un tranello i figli di Gonzalo 
Gustioz (i sette infanti di La­
ra. suoi nipoti) e li fa massa­
crare dai mori. Prigioniero de­
gli arabi, Gonzalo Gustioz ha 
un figlio da una principessa 
mora, e sarà questi, più tar­
di, a consegnare Rodrigo a 
donna Sancha, la madre de­
gli infanti, perchè lo faccia 
uccidere. 

Rilevata l'analogia che uni­
sce le due redazioni nella pri­
ma parte del racconto, l'au­
tore sottolinea il loro diffe­
renziarsi nella seconda. Che 
non è un differenziarsi nei 
fatti — la vendetta a lungo 
covata da donna Sancha e 
Gonzalo Gustioz per l'uccisio­
ne dei loro sette figli —, ma 
nel modo di prospettare i fat- J 
ti stessi. j 

Che cosa è accaduto nei , 

settanta anni circa che sepa­
rano le due redazioni? E' ac­
caduto che quello che era un 
rapporto oltraggio-vendetta, li­
mitato a un ambito familia­
re (che apriva una catena po­
tenzialmente inesauribile di 
nuovi atti reciproci poiché la 
vendetta è. per chi la subi­
sce, a sua volta un oltraggio 
che richiede vendetta), si è 
trasformato in un rapporto 
intimamente diverso, di tradi­
mento-punizione: dal cerchio 
familiare la vicenda è stata 
assunta nel più vasto ambi­
to statale. L'uccisione degli 
infanti, che è funzionalmente 
l'episodio centrale della leg­
genda. non appare più come 
vendetta di un oltraggio su­
bito, ma come tradimento al 
danni di un potere costitui­
to, i cui precedenti vengono 
dequalificati a ruolo di « pre­
testo » per motivare il tradi­
mento. Nella logica che lega 
pretesto tradimento non può 
non seguire, come atto con­
clusivo. la punizione pubblica 
ed esemplare dei traditori. 

Buon ì e cattivi 
Le differenze che risultano 

dai confronto sono, come si 
vede, profonde. E, cosa anco­
ra più importante, interviene 
nell'economia del racconto 
più recente un giudizio mora­
le che divide i protagonisti 
in due schiere ben distinte, 
eroi e felloni, buoni e cattivi, 
secondo un criterio che ri­
specchia l'interesse della nuo­
va classe dominante. 

Nel XII secolo una vivace 
propaganda ideologica in fa- j 

vore delle unità statali che 
percorre l'Europa occidentale, 
piega dunque i vecchi conte­
nuti dell'epica al servizio di 
una società strutturata e or­
dinata: l'organizzarsi del po­
tere pubblico ne provoca una 
radicale trasformazione (o me­
glio ne trasforma la funzio­
ne). imponendole di erigersi 
a modello di comportamento 
esemplare. Giustamente l'au­
tore richiama, come esempi 
Insigni delle due forme epi­
che. il tedesco Nibelungenlied 
e la Chanson de Roland: il 
primo come esempio della 
forma più antica e arcaica, 
privo eli implicazioni morali 
e non finalizzato agli interes­
si di un Potere costituito — e 
questo si spiega per l'assen­
za nella Germania del tempo 
di una reale coesione nazio­
nale —; il secondo come e-
sempio della forma più mo­
derna. in cui una precisa fun­
zionalità indica chiaramente 
e insistentemente quali sono 
i personaggi moralmente po­
sitivi e quali i negativi. 

Sia detto tra parentesi che 
Il confronto, non limitato a 
queste sole opere citate, è fa­
vorito e legittimato dal ricor­
rere, nei diversi ambiti nar­
rativi. delle stesse funzioni e 
sequenze di funzioni, e tutto 
lo studio di Acutis è condot­
to con il rigore formale di chi 
ha fatto suo l'insegnamento 
di Propp e dei suoi continua­
tori. Ora. se le due forme epi­
che risultano essere l'applica­
zione di due diversi codici. 
corrispondenti a due diverse 
concezioni socio culturali, per­
chè la trasformazione del rac­
conto? Quale realtà la provo- j 

ca? Risponde Acutis: < U gra­
duale affermarsi della nozio­
ne di collettività statale e re­
ligiosa. che cominciò col mi­
rare e fini col distruggere la 
vecchia disposizione mentale 
a considerare l'universo "sub 
specie familiae". deve aver 
avuto grande parte nella scom­
parsa dell'antica forma. Ao-
cettata l'idea di una comuni­
tà che si pone al di sopra da­
gli interessi dei singoli grup­
pi familiari, non aveva più 
senso la produzione di testi 
il cui punto di vista non coin­
cidesse con quello del pubbli­
co potere » (p. 112). 

Agiografia 
Questo spiega perchè la 

Chanson de Roland appartie­
ne alla seconda forma epica, 
subordinata alla « propagan­
da statale >, mentre il Nibe­
lungenlied, composto in una 
regione ancora molto lonta­
na dall'organizzarsi in stato 
nazionale, obbedisce ancora 
all'arcaico codice familiare. 
Non è un caso però che quel­
la stessa regione germanica 
avesse dato vita a una lette­
ratura agiografica che ripro­
duce la stessa divisione in 
buoni e cattivi, la stessa apo­
teosi dell'eroe, il santo, e che 
si rivela chiaramente finaliz­
zata a scopi propagandistici: 
anche se qui il fine non è la 
res publica, bensì la fides. 

Laura Mancinelll 

Cesare Acutis, LA LEGGEN­
DA DEGLI INFANTI DI 
LARA, Einaudi, pp. 119, L. 
2.500 

Il dibattito ottocentesco 
e gli sviluppi del materialismo 

In molte delle discussioni sul materialismo, non solo quel­
le ottocentesche, circola ancora il rischio dal quale Scho­
penhauer metteva in guardia qualche materialista del suo 
tempo. Colui che pensa la materia, diceva Schopenhauer, 
non si avvede talvolta di cadere nella trappola della petizio­
ne di principio: egli parte in realtà dalla conoscenza di cui 
dispone, cioè non pensa la materia ma il soggetto che rap­
presenta la materia, l'intelletto che la conosce, l'organo di 
senso che la sente. Questo ma'enalis^a è simile al barone di 
Munchhausen che riusciva a sollevarci tirando il codino del­
la propria parrucca. La critica schopenhauenar.a colpiva al­
cune forme elementari di teoresi materialistica in un quadro 
che vedeva tuttavia una molttpl.cita di contribuii, dallo 
sviluppo delle scienze a quello del pensiero filolofico, con­
vergere in un forte campo di tensione antndealistica. 
• li profilo di una discussione che percorre tutto l'Ottocento, 

j in particolare quello tedesco, e che in Marx e Engels tro-
l vera premesse e titoli per un rinnovamento delle stesse ragioni 
i epistemologiche (il « salto » dal materialismo meccanicisti­

co al materialismo storicadialettico» e aecurarair.ente rico­
struito da Arrigo Pacchi in un volume che raccoglie testi di 
Schopenhauer e Feuerbach, di scienziati come Mr.leschott, 
Vogt. Biichner. Haeckel. di storici come Buckle e Ta:ne. in­
fine di Mane e Engels (Matcnaltst: eV.'/'O/forcifc. a cura di 
Arrigo Pacchi, Il Mulino, pp. 368, L. fiOTO). 

L'enigmatico interprete 
dello Stil Novo 

Guido Cava.cantl è fra gli stilnovisti « il poeta !n un certo 
senso giunto più agli estremi, tanto sul versante della tea­
tralità drammatica che su quello della parodia iperbolica; è 
anche il poeta, tutto sommato, più inquieto interiormente ». 

•Di modo che — scrive Maria Corti nella sua introduzione alle 
Rime (Rizzoli, pp. 186. L 2000» — se ce n e uno *che ha 
attraversato i secoli comunicando un me^sa^gio a tutti, ma 
messaggi sempre sorprendentemente diversi, e^.i è proprio 
Guido Cavalcanti: mentre la sua fis.onomia continua a sfug­
gire sdegnosa e vagamente enigmatica all'orizzonte della poe­
sia, l'intricato pensare dei critici avanza incessante...». In­
terpretazioni diverse e spesso antitetiche (Cavalcanti averroi-
sta? Scolastico-tomista? Quale lo sfondo concettuale della 
sua opera?). Oltre alle rime e al saggio di Maria Corti, tro­
viamo nel libro, a cura di Marcello Ciccuto, un'ampia sezione 
dedicata alla vita, ai documenti, ai giudizi critici, alla biblio­
grafia degli scritti di questo «malinconico e ironico capo di 
parto guelfa>, «sottilissimo dialettico t filosofot acerrimo 
nemico di C o n o Donati • amioo invece di alcuni del più 
noti rimatori del t a o tempo, d* Guitton* d'Arezzo a Lapo 
Gianni fino • Dante; 11 poeto Insomma dell* « parole adornato 
di pianto, doloro*» • iblfotOto», 

Sigmund Freud 
capitolo nono 

L'edizione italiana delle O-
pcre di Freud, avviata più di 
dieci anni fa dall'editore Bo-
nnghieri sotto la direzione di 
Cesare Musatti, e giunta al 
nono dei dodici volumi pre­
visti. 

Il periodo cui si riferisce 
C1917-1923» e legato a una 
profonda evoìuz.one delle teo­
rie freudiane. Con Ai di ià del 
principio di piacere (1?20), 
Freud infatti compie forse il 

I più audace dei tentativi « spe-
j dilativi » che caratterizzano il 
• secondo periodo della sua 
' opera. In realtà, l'ipotesi che 
I nella vita psichica agisca una 

« pulsione di morte » capace 
I di opporsi al dominio dello 
! stesso principio del piacere. 
j viene a Freud dalla pratica 
i clinica delle nevrosi; e di ca­

rattere speculativo e il tenta­
tivo — r.eila seconda pai te 

; dello scritto — di trovare a 
questa scoperta delle ghis'i-
ficazioni di ordine biologico 
generale. 

Poco dopo. 7.7o e JT«r (1922) 
porta a compimento la r.ela-
borazione della teoria psico-
analitica che era ;mz;a'a do­
po gli scritti « metap*.coloni­
ci » del I9I.V la p«i. he r.on e 
piii descntia solo a partire 
dalie caratteristiche dei suoi 
processi, consci e ir.cor.se;. 
ma è \is*a per co<i din* nel 
suo costituirsi e nella sua di­
namica, che si realizza attra­
verso il rapporto delle tre 
« Istanze »: Io, Es. Super-io. 
A proposito di quest'ultimo, 
Freud era pervenuto in que­
sto periodo a definirne 11 ca­
rattere sia attraverso 11 lavo­
ro clinico ala attraverso ten­
tativi teorici come Pticologia 
UUe U H M • «solisi dtWIo 

! (1921), che fa in un certo sen­
so da ponte tra i due scritti 
che abbiamo citato. 

Accanto a questi tre saggi 
fondamentali, troviamo nel 
volume anche tutti gli scritti 
che. in quegli stessi anni, pre­
parano o sostengono i tenta­
tivi teorici più riusciti o au­
daci. Si tratta non solo di in­
dagini cliniche, ma anche di 
puntate nel campo della Iet-

; teraiura e dell'arie che mo-
s'rano come Freud fosse per-

' suaso di poter estendere J'ope-
> ra della psicanalisi 3>en ol­

tre il terreno della psicopa-
tolosia. Tra questi ultimi, par­
ticolarmente significativo II 
perturbante (1919): esempio 
di analisi in termini psicoana-
Iitici che prende le mosse da 
un fenomeno linguistico e 
cioè la parola Unhtemhch. 
che in italiano traduciamo 
con perturbante, ma può vo­
ler dire anche inconsueto, so­
spetto. inquietante, sinistro e 
ai tempo stesso allude a qual­
cosa di familiare, casalingo 
<heim = casa). Freud collega 
qui parte delle esperienze psi­
cologicamente perturbanti al 
ritomo del e rimosso », ele­
mento, quindi, insieme fami­
liare e angoscioso. Ma ciò che 
costituisce il fascino ancora 
attuale dello scritto e la sua 
capacità di muoversi tra la 
analisi linguistica, il materiale 
clinico e infantile e i riferi­
menti alla letteratura 

Pietro Rizzi 

Sigmund Freud, OPERE, voi. 
IX, Borlnghierl, pp. XX-656, 

Gramsci letto 
in jugoslavo 

Offre alle Lettere dal car­
cere, Gli intellettuali e l'or­
ganizzazione della cultura. Il 
materialismo storico e la fi­
losofia di Benedetto Croce, 
e un volume di Opsre scel­
te (a cura quest'ultimo di 
Jote e Marija Vilfanj, tra­
dotti e pubblicati tra il '55 
e il '59, si deve la diffusio­
ne del pensiero e delle ope­
re dt Antonio Gramsci in 
Jugoslavia al lavoro di stu­
diosi diversi. Tra questi .Vifc-
sa Stipcevic con Punti di vi­
sta sulla letteratura di An­
tonio Gramsci, del '67, e Irò 
Pctrmovic con Saggi su 
Gramsci, del 16 Fra i più 
importanti contributi, appar­
si su riviste di cultura e fi­
losofia. vanno segnalati inol­
tre Antonio Gramsci sulla 
storia e la cultura di Heda 
Festini sul n. 3-'71 di * Poli-
tieka mtsao » e il più recen­
te Risonanza del pensiero di 
Gramsci in Jugoslavia del 
docente della Facoltà di let­
tere e filosofia di Zara. Ma­
rio Festini, apparso sulla ri­
vista «Zadarska revija ». nn. 
5 6'77. Ma la lista potrebbe 
allungarsi. 

Come si vede, la fortuna 
di Gramsci in Jugoslavia è 
relativamente recente. Un 
ritardo in parte giustificato 
dalla insufficiente «aggrcsst-
rità » degli stessi studiosi 
Italiani di Gramsci nel tan­
nare nell'orbita internaziona­
le il pensiero del fondatore 
del Partito comunista italia­
no, ma anche — a detta 
di Mario Festini — dalla 
complessità delle concezioni 
filosofiche, tociologlche e po­
litiche del grande pensatore 
eardo, ehe nei primi armi do­

po la seconda guerra mot* 
diale potevano provocare di­
sorientamento fra i marxisti 
jugoslavi ancora legati alle 
tradizioni della filosofia post-
hegeliana tedesca ed ermeti. 
camente rinchiusi in determi­
nati schemi di pensiero; tut­
tavia. quando nella vita so­
ciale jugoslava si ebbe la 
svolta in direzione dell'auto­
gestione operaia e dell'auto­
governo nella pubblica am­
ministrazione, a cominciar» 
dalla costituzione dei Consi­
gli operai, fu anche * sco­
perto » Gramsci. 

"Scoperta» ossigenante non 
soltinto per i politologi, ma 
anche per i filosofi, sociolo­
gi, linguisti, critici lettera­
ri di una nuova filosofia post-
crociana che apparve subito 
più reale, più moderna e me­
no metafisica della filosofia 
tedesca. Sicché l'interesse de­
gli studiosi jugoslavi • foggi 
si parla g-.à di una e scuola 
gramsciana jugoslava ») si in­
dirizzò su tre obiettici: Gram­
sci come pensatore, teorico 
della filosofia della prassi e 
fondatore della filosofia con­
temporanea italiana: Gram­
sci politico, fondatore del 
PCI ed uno dei più eminenti 
teorici del movimento ope­
raio internazionale del XX 
secolo: Gramsci critico lette­
rario e teorico dell'arte che, 
in polemica con Benedetto 
Croce, ha gettato le basi di 
una critica letteraria ed este­
tica nuora, moderna e dina­
mica. Per gli studiosi iugo­
slavi di Gramsci, la sua atti­
vità concreta e i suoi scritti 
portano insomma il segno dei • 
l'originalità e della rivoliukh 
nanetà. Giacomo StOttl 
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