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Dal nostro corrispondente 
PAKKil - Alando 19B8. Dicci 
anni fa. Kra u n ed t? tfià cu 
Irato non .solo nelle bibliotc 
che eon centinaia di \oliimi 
scritti * a caldo >•. ma addint 
tura nei libri di testo per le 
stuolo medie, c\cè nella .sto 
ria. IVr (|iielli che l'hanno vis 
stito. il inai^io 19fiil è prima 
di tutto una sene di immani 
ni. un intrico sorprendente di 
latti, trenta giorni che hanno 
scosso uno dei regimi giudica
ti tra i più solidi d'Kuropa. 

I n pianoforti' a coda nel 
coitile della Sorlxma (Hretou 
e i surrealisti sarebbero im
pazziti di gioia): il teatro del 
l'Odeon dove. 2Ì ore su 21, 
era di scena la condanna del 
la società Iwrghesc. una « pie 
ce * a successo senza canovac
cio. senza testo, a soggetto 
libero; le barricato del Quar 
tiere Latino, gli incendi, la 
violenza tisica e verbale, i 
cortei; e |>oi, a partire dal 
17 maggio, centinaia di fab 
briche occupate, dieci milioni 
di lavoratori in .sciopero, il 
paese paralizzato, un governo 
che non sa più cosa fare JXT 
che tutto ciucilo che fa è con 
dannato dalla po|X)lazione che 
i simpatizza » con i manife
stanti: le contraddizioni della 
sinistra, più che mai divisa 
davanti ad un fenomeno che 
ha colto tutti di sorpresa « 
che sembra inafferrabile1 per
ché non ha centri di direzio 
ne ai quali far fronte. IKTCIIÓ 
è irrazionale nel paese della 
razionalità eartesiana. K. fat
to • non secondario, nel fumo 
degli incendi, delle IMHIIIK? la
crimogene, degli assalti dei 
CRS, c'è anche * la festa », 
la « liberazione » della parola. 
del costume, negli slogans più 
forti scritti sui muri dei cen
tri universitari, nei manife
sti dell'Atelier della scuola di 
lìolle Arti, c'è il brivido del
le famiglie borghesi che la 
sera, coi bambini per mano. 
', vanno a vedere i rivoluzio
nari ». cappelluti o no. bar
ricati presso la Sorbona. Sol 
Unito un mese prima, su « Ix? 
Monde ». Viansson l'onte ave
va scritto un articolo diven
tato. retrospettivamente, fa
moso: « \,<\ Francia s'an
noia V. 

In questi giorni la Francia 
' celebra *. <» * commemora » 
i! decimo anniversario eli quel 
maggio. K i politologi più il 
Irstri cabali/zano sui giornali 
e le riviste, alla radio e alla 
televisione, attorno ad uno 
strano IICOIMI decennale. Mag 
-"•o VMi\: la Quarta Ite-pubbli 
c.i muore, impotente a conte 
nere uli attacchi eversivi ch'i 
militari di colonia e De Galli
le prende il |M>tere. Maggio 
l!MKt: sull'orlo del tracollo do
po un mesi- di rivolta ^po la 
re. De Canile e Pompidou or
ganizzano la risi ossa e stra
vincono le elezioni del mese 
•u.-ecv'vo (ma a quale prez 
/.)'.'). Maggio l'.»7H: la suo 

La Francia riflette sui 
giorni del maggio '68 

L'immaginazione 
non prese 

il potere 
Un pianoforte a coda nel cortile della Sorbona, il teatro 
dell'Odeon dove è di scena senza intervalli la condanna 
della società borghese, le barricate nel Quartiere 
Latino, i grandi scioperi operai - Le testimonianze 
di alcuni protagonisti - Dalle illusioni rivoluzionarie 
nutrite dagli studenti alla clamorosa rivincita gollista 

stra ha |>crdiito le elezioni di 
marzo e si lacera facendo il 
bilancio di una battaglia che 
avreblK' dovuto \incoro. (Ili 
astri, naturalmente, non c'en 
trano. Il ricorso decennale non 
è che una coincidenza. Ma 
come nel ìlXM. come nel l'.MiH. 
nel l'.tTH. la divisione della si 
nisira entra in misura più o 
meno larga - - fattore inquie 
tante e costante — in ognuno 
di questi momenti di ripiega 
mento temporaneo delle for 
ze democratiche. 

La scintilla 
di Nani erre 

Per restare al maggio liKift 
sarebbe vano, ci sembra, pie 
tendere eh approfondire nello 
spazio di qualche pagina un 
avvenimento che ha avuto 
con)|M)iienti economiche, socia 
li. culturali, politiche, stori 
che interne e internazionali 
che andrebliero esaminate una 
per una. Senza contare quelle 
coinixinenti irrazionali e sputi 
taueistiche che ne sono st:-te 
l'origine. < la scintilla — come 
ha scritto Seguy - che ha 
messo fuoco alle polveri f. 

Cerchiamo dunque, sulla ba
se dei ricordi personali e del
le testimonianze che vengono 
alla luce in questo |x.>rioclo 
* commemorativo ». di coglie 
re i caratteri s|>ocifiei che han
no fatto del maggio 1IM58 in 
Francia qualcosa eli diverso 
dai movimenti studenteschi ve
rificatisi nello stesso |>criodo. 
o un po' prima, o un po' do 
l>o. in molti altri paesi. 

In effetti, se il maggio fran

cese Ila una radice comune 
con tutti gli .iltn movimenti 
studenteschi Ha lotta antim 
penalista, contro la uiie-rra 
.imene.Uhi nel Vietili,in. tanto 
è vero che ad aci elidere la 
nncci.t è il •' Mo\ iniento del 
22 marzo ' di Colin Hendit. 
cosi battezzato perché in quel 
giorno la jxili/ia arrestò M I 
militanti dei Comitato Vict 
nam nazionale eh N'anteriel 
esso si di.stmgtie profondamen
te dagli altri | x r almeno tre 
fattori: prima di tutto per la 
rapida dilatazione della rivol
ta da N'alitene alla Sorlxnia 
di Parigi, cioè al cuore- della 
più grande concentrazione .sto 
dentesca che esista in Kurop.i. 

In pochi giorni, ciucilo che 
era stato giudicato anche dal 
PCF un movimento eli <.' grou 
pusctilcs i. senza legami con 
le masse studentesche. s|x>n 
taueista. anarchico, privo di 
una vera organizzazione con 
tra le. diventa un fenomeno 
nazionale che •< lega « coi 
gruppi organizzati di estrema 
sinistra, che contesta le strtit 
ture n;i|>o!co!iichc dell'unii or 
sita. |K)i il regime, poi la 
società lxirghe.se nel suo in 
siculo. I.a spirale < manifesta 
/ione repressione inanifestaz.io 
ne antireprossione - si allar
ga a tutti gli strati studente 
scili e Unisco per paralizzare 
tutte le università francesi. 

In secondo luogo questo ino 
vimeuto ormai generale ha la 
simpatia e l'ap|K>ggio della 
pojxilazione. La tragica notte 
tra il Kl e l'II maggio, la co
sì detta i notte dello barrica 
t e» <.'Ui7 feriti gravi. 721) fe
riti leggeri. ."»(HI arresti. 2>MI 
automobili dannoguinto e i»0 
incendiate) suscita la ripro

vazione di tutto il ( '.iese. Il 
governo è isolato 

In terzo luogo la Francia 
è il .solo paese in cui la ri 
volta studentesca Unisce per 
convogliare una immensa ri 
volta operaia che. a partire 
dalla manifestazione parigina 
del IH maggio, stuoia il la 
nelle pruno <Hcup.iz.ioni spon 
tanee di labhnca e il 17. ja-r 
decisione dei sindacati, si tra 
sforma in seio|>oro generale 
<. .sui luoghi di lavoro ». In bre 
ve <i rien ne va plus ». Ferro 
vie. trasjxnti urbani, servizi 
pubblici, tutto è bloccato, so 
sjx'so. ferino. La Ixnzina co 
mincia a mancare ai distri 
butori. Il personale dei mini 
steri abbandona il lavoro. Lo 
Stato vacilla. Parigi, coi suoi 
cumuli di immondizie per le 
strade, gli incendi del Quar
tiere Latino, gli assalti dei 
CHS. è l'immagino eli una eh 
sgregazioiie che .sembra irre
frenabile. 

Sartre 
alla Renatili 

In altre parole il maggio 
francese è l'esplosione di un 
paese contro il ix)tere, contro 
un regimo centralizzatore, au 
toritario. paternalista che non 
ha alcun modello analogo in 
L'uropa. 

Ma (|Uesto jxitere è vera 
mente cosi a terra * che ba 
sta chinarsi per coglierlo ». co 
me mitizzano i leaders stu 
denteschi? Alla Sorbona, che 
Pompidou. di ritorno dall 'Iran. 
ha Tatto riaprire il 12 mag 
gio come * atto di clemenza ». 
all'Odeon, che il governo ha 
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M.iejgio 1968: Jacques Snuvngeot, vicepresidonle dell'Unione degli studenti francesi, parla durante una dimostrazione a Parigi 

lasciato occupare dai conte
statari. la rivolta è soprattut 
to una straordinaria esplosili 
ne di utopie, di dibattiti s.-n 
za line, di incontri e di scoli 
tri in una atinosU-ra irreale 
e (|iiasi surreale Forse non 
si è mai fatto tanto .spreco 
della parola -t rivoluzione * co 
ino in quei giorni anello so e 
veni elio la Francia non ha 
più vi.suto un movimento co 
si ampio, cosi generale, dalla 
Comune, dal lltTl. 

Due cose tuttavia sono cliia 
re: da una parte non c'è nes 
suo legame organico tra stu 
denti e classe operaia. 1̂ ) si 
è visto alla manifestazione elei 
VA maggio, falsamente unita
ria; lo si vede ogni volta che 
delegazioni studentesche cor
eano eh jM'iictraro nelle fab 
briche occupate per (xirtare 
gli operai sulla piazza, sulle 
barricate. 

Sartre deriso e respinto da 
vanti ai e.incolli della Renault. 
dove si sforza eh ^ conquista 
re le masse ». è una immagi 
ne al teni|x> stesso patetica ed 
esemplare del solco che sepa
ra due mondi che hanno lin 
guagiii e dunque obiettivi di 
versi. I'] non va dimenticato 
che non c'è nemmeno nessun 
legame tra ì parliti di sini
stra. c-ho persino i sindacati 
adottano strategie diverse, che 
dimenio non esiste una alter 
nativa ixilitica al ixitcre in ca
rica. D'altra parte Pompidou. 
che ha fatto circondare Pa
rigi dalle truppe corazzate per 
misura precauzionale (e su 
questo punto tutte le testimo
nianze eli allora e di oggi con
cordano) aspetta soltanto il 
momento favorevole per pas 
sa re alla controffensiva. Cer

to. il ixitore ondeggia ma è 
lutt'altro che a |x>rtata di 
mane. 

« All'inizio — ha dichiarato 
i in questi giorni alla rivista Le 

pi uni Kdouard Mallaclour. che-
fu capo eli gabinetto eli Poni 
pidou - - i francesi sono ostili 
al governo e sono favorevoli 
agli studenti, agli operai che 
.scioperano. Di e|ui la modesta 
ellicacia dei mezzi di cui eh 
spone il primo ministro. Il prò 
blema per il governo è dunque 
questo: come ritrovare il fa 
vote dell'opinione pubblica. 
F.ceo tutta la storia del mag
gio 1%8. In quindici giorni 
l'opinione pubblica vacilla. |x>i 
cambia campo. F/ in funzio
ne eli questo obiettivo che si 
è sviluppata tutta l'azione di 
Pompidou v. 

La controprova'.' Alain Pey 
relitte, allora ministro doll'e 
duca/ione nazionale, riferisce 
a! Nouvel Obserrateur questa 
frase di Pompidou davanti al 
consiglio dei ministri: « Oeeor 
re un gesto generoso che inci
ta l'opinione dalla nostra par
te. K' soltanto in questo ino 

do che vinceremo psicologi 
camente •>. 

Do|xi l'inutile discorso tele
visivo di De Canile del 21 
maggio — il video mostra un 
uomo disfatto, che senza con 
vinzione propone un referen
dum .sulla partecipazione — 
governo, padronato e .sindaca
ti si incontrano il 25 e il 20 
per il negoziato di Grenelle. 

Due giorni e due notti eli 
trattative e ne esce un prò 
teK.'ollo d'accordo che. presen
tii to dal segretario generale 
della CGT Georges Seguy il 
27 mattina gli operai della 
Renault , viene da essi re

spinto a grande maggiorali 
za. V, tutto proprio tutto, si 
sfascia. A sinistra, nella fa
mosa manifesta/ione stuelon 
losca di Charletv, il PS l ' e 
la CFDT. con alla testa Men 
des-Franco, corcano di aggi-
raro la CGT e- il PCF e- eh 
convogliare gli studenti ver
so un loro obiettivo politico 
ora che gli operai hanno 
detto « no • agli accordi di 
Grenelle. 

La linea 
di Mitterrand 

Il giorno successivo Mitter 
ranci si fa vivo a sua volta 
e annuncia che, in caso di 
e vacanza del ixitere ». è pron 
to ,i costituire \m governo 
provvisorio con Mendès Fran 
ce e altre |x-rsonalità demo
cratiche Nessun cenno ad una 
eventuale- partecipazione co 
niunista. Mitterrand, che in 
ciuci momento compie uno dei 
gesti pai infelici della sua lun 
ga carriera politica, lascia in
somma trasparire la jxissihi 
lità di un governo di centro 
sinistra por rassicurare l'opi
nione pubblica, aperto al PSU 
e a Mendès-France per recu
perare il movimento studen
tesco e chiuso al partito co
munista. 

Il PCF avverte la manovra 
tendente ad emarginarlo e 
L'Ilumanitc del 2!) mattina 
esce col titolo * Governo po
polare e d'unione democrati
ca a partecipazione comuni
sta ». Ma questo 29 maggio. 
che sarà il giorno più lungo 

della stona della Francia ino 
dcrna. e apiH-n.i cominciato 
e riserba Ix-n altre .sorprese. 
Mentre .'i(HI mila lavoratori or 
gamzzati dalla CGT sciamano 
per le strade- eli Parigi gri 
dando - De Gallilo dunissio 
ni >. -• Governo ixipolarc v, il 
generalo De Gallilo .scompare. 

Mernard Tricot, segretario 
generale dcH'Khseo. al (inalo 
il presidente della Kcpubbh 
e a non ha detto nulla dei suoi 
disegni, dichiara oggi al Nou
rcl Obscrratour: » Il primo 
ministro che non sa|x>va do
v'era il ca|X) dello Stato, io 
stesso, | x r alcune ore. in aua 
loglio condizioni... Tutto ciò 
ora al teni|x> stesso ridicolo 
e tragico v 

Chi. come noi. ha vissuto 
quella giornata, con la |x>h-
zia. i comandi dell'aeronauti 
ca. ì ministri, i jxisti di fron
tiera alla ricerca dis|x-rata di 
una trae eia eh De Gaulle. sa 
che la Quinta Repubblica, in 
e|uolle ure\ è stata sull'orlo 
(loll'abis .o. t Secondo me — 
ha eletto ancora all'Oo.serro 
teur Michel .Jolx-rl. che allora 
era ons ighero jx-rsonale di 
Pompidou — s'è giocato tutto 
tra le -I e le 0 del pomerig
gio. (.'redo che se De Gaulle 
fosse rientrato più tardi non 
avrebbe potuto piti farlo IKT
CIIÓ avreblx; trovato il gover
no liquefatto ». 

De Gaulle, con la moglie, 
ha preso un elicottero ed è fi
lato a Haden Baden. al quar-
tier generale di Massi!, coman
dante delle forze corazzate 
francesi stanziate in Germa
nia. Massu lo ha riconforta
to, lo ha assicurato della sua 
totale fedeltà. Alle fi del po
meriggio De Gaulle è di ritor

no. telefona a Pompidou con 
la voce sicura e autoritaria 
di sempre e lo invita a con
vocare il consiglio dei mini
stri jx-r il giorno dopo. 

Il :i(l. su .suggerimento di 
Pompidou che ha avvertito la 
profonda stanchezza dell'opi
nione pubblica per il lungo di
sordine di maggio e la paura 
suscitata dalla teui|x>ranoa 
scomparsa del generalo. Da 
Gallile s.-loglio le Camere e 
indice elezioni anticipate |x>r 
la Une di giugno. Lo stesso 
giorno UÌÌ.Ì marca gollista — 
la maggioranza silenziosa — 
sciama sui Campi Khsi gui 
data da Debré e Malrauv La 
benzina torna uuracolosamcn 
te nei distributori, la gente 
parte |HT il Une settimana 
di Pentecoste. K dojMi maggio. 
giugno Gli ultimi soprassalti 
della rivolta studentesca si 
traducono m altre Iwrricate. 
Ma milioni di ojM'rai tornano 
al lavoro con gli accordi di 
Grenelle in tasca e il voto del 
21 e del .'to giugno corona la 
strategia eh Pompidou: i gol
listi. da soli, ottengono per la 
prima volta la maggioranza 
assoluta elei seggi alla Came
ra. I socialisti, coi radicali « 
i mit terrandiani , ne perdono 
complessivamente fil. i comu
nisti :t!l. 

De Gaulle ha vinto? Un aiv 
no do|x> sarà ablwUtuto da una 
valanga di < no » noi referen
dum del LH,( aprile, valanga 
nella quale .si mescola il no 
pojxilaro e quello di una par
te' della grande borghesia che 
ha fretta di sbarazzarsi di un 
idolo logorato e di «asti tu irlo 
col vero vincitore del maggio 
"ij8. Georges Pompidou. 

Ma questa è un'altra ntortav 
Quella del maggio 1008 ha la
sciato la Francia traumatizza
ta. K" stato de'tlo. a ragione, 
che < nulla sarebbe più sta
to come prima ». Il gollismo 
è andato declinando «empra 
pai: i partiti di sinistra sono 
stati spinti a riprendere in 
esame fattori che essi avovn-
no trascurato, a ripensarsi, in
somma. e a ripensare una pos
sibile unione: le idee di mag
gio hanno inciso nel linguag
gio. nel costume, nei rapporti 
familiari e umani. La violen
za s'è diramata in mille ri
voli sotterranei che eh tanto 
in tanto riaffiora no in super
fìcie. ma isolati, sporadici. |x-r 
ciò che riguarda la Francia. 

Quali altre lezioni trarne? 
< Compronne qui potirra » si 
|X)trebbe diro con Kluartl. I n a 
lunga, proficua riflessione è 
già stata condotta ma non sa
rà inutile proseguirla, t o m a i e 
su quella pagina, rileggerla 
per coglierne tutti i significati 
dalla sterilità della violenza 
programmatica e dei movi
menti senza prospettive agli 
errori che si possono commet
tere quando si affronta una 
situazione senza una analisi 
aporofondita elelle sue eau*e. 

Augusto Pancaldi 

La scultura 
di Ernst 
Neizvestnij 
in una grande 
mostra 
a Milano 

A destra: fotomontaggio 
con la scultura 

« L'Albero della Vita -
Cuore dell'Umanità » 

r'oin/raciife* «; possibile. 
attrarerso una ricca mostra 
antologica, arerc un incon
tro esauriente con un arti-
zia del cosiddetto * dissenso 
sovietico ». Si tratta della mo 
stra. apertasi in queste setti
mane a Milano, presso la 
« Marnimi Galleria d'Arte ». 
al ."?? della via omonima, di 
Ernst Neizvestnij: una mostra 
con più di cinquanta scultu
re. tra cui un marmo di citi 
que tonnellate scolpito a Car
rara nel marzo scorso, e un 
foltissimo numero di incisioni 
e disegni. Non che Neizvestnij 
fosse sconosciuto in Italia: ol
tre la sua presenza all'ultima 
manifestazione veneziana del
la Biennale, qualche altra ap
parizione di opere grafiche 
in anni vicini v'era pur stata 
sìa a Roma che nel eapoluo 
pò lombardo. Resta il fatto 
però che solo ora. con questa 
mostra, la conoscenza di 
Neizvestnii diventa critica 
mente soddisfacente. 

Una polemica 
con Krusciov 

Certo, egli arriva preceduto 
anche da larghi echi polemi
ci. E' già da parecchio tem
po. infatti, che il suo nome 
fa notizia, almeno da quando 
rispose pubblicamente e con 
energia a uno sbrigativo e pe
sante attacco di Krusciov con
tro i tentativi di una ricerca 
p'nstica più aperta ai proble
mi moderni dell'espressione. 
o da quanto, viceversa, per 
la morte di Krusciov, volle 
eili stesso eseguirne la tom
ba rromimcnta^. 

yc'zrcstnij. insomma, è un 
po' il rappresentante più in 
r'ttn del « dissenso* artistico 
ov'Fst. Di lui ormai si è scrit
to e si scrive su giornali, ro
tocalchi e riviste specializ
zate; la sua faccia è apparsa 
e appare sugli schermi televi
sivi di molti paesi. Eppure. 
onrtj i-olta. non cessa di mera-
v'oliarc. E indubbiamente, a 

3 «Dentro di te 
si muove un 
monumento» 
Così dice di quest'esponente sovietico 

del « dissenso artistico » una 
poesia di Voznesenskij - Un filo di 

leggenda nella sua vicenda 
umana e culturale - Un'inquieta 

ricerca priva di snobismi 

cominciare dalla sua stessa I 
biografìa, la * materia > per 
meravigliare non manca. In 
altre parole. Neizvestnij non 
è soltanto un artista, è anche 
un personaggio di cui non han 
no potuto e non possono fa 
re a meno d'interessarsi poeti. 
scrittori, filosofi e uomini pò 
litici. Evtuscenko e Yoznesen 
skij gli hanno dedicato i loro 
versi: Aìeksandr Zinov'cv gli 
ha consacrato decine di pagi
ne del suo romanzo « Cime '• 
abissali ». apparso anche in 
Itaba: studiosi di letteratura 
e linguisti come Bachlm. Ijot-
man e Pjatigorski o registi 
teatrali come l.jubimov ne se 
guano e commentano il lavoro. 

In occasione del trentesimo 
anniversario della vittoria sul 
l'invasore nazista, le autorità 
militari sovietiche conferiro
no a Neizvestnij. quale viro- j 
noscimento del suo valore. 

l'« Ordine della Stella Ros 
sa >. Solo che tale riconosci 
mento gli era conferito alla 
memoria, poiché egli risulta
re caduto sul fronte della 
guerra. Neizvestnij si era ar
ruolato a sedici anni. Nel '41. 
vedendolo partire, la madre. 
che è chimica biologa e poe
tessa, In accompagnò con 
questa strofa: e Xon temere. 
non piangerò di nascosto. / 
Benedicendoti lunsro il cam
mino. / ti aggiusterò le pie 
ghe del cappotto. ' Coraggio. 
ti dirò guardandoti negli oc
chi ». Vanno dopo, col gra 
do di tenente, guidava un plo
tone di truppe d'assalto, e fu 
lasciato per morto sul cam
po dopo un'azione dove il suo 
ardimento parve leggendario. 
L'episodio è ricordato in un te 
sto poetico di Voznesenskij. 
sia per confondere i suoi av
versari che per spiegare il ca
rattere stesso di Neizvestnij: 
* Luogotenente Neizvestnij Er
nst. / quando sei circondato 
dalle donne / come un ittio
sauro ubriaco / e dormi con 
la testa sul tavolo, / e quan
do i dandy e i chierichetti / 
pigolano che sei sbronzo. / io 

sento ,' che un monumento 
,si muove dentro di te. ' Al 
lora mi scopro la testa / e 
dico loro gentilmente: / Di 
sicuro siete Ix-n rasati / e 
il vostro gusto è perfetto. ' 
ma siete mai stati ammazza 
ti ' combattendo per la pa 
tria? i. 

Espulso 
e decorato 

Le' autorità militari, m quei 
giorni, s'accorsero che Ncizve 
smij non era morto venendo 
a sapere che un certo sculto 
re col suo <tesso nome era 
stato espulso dall'I'ninne de 
gli artisti plastici con la mo 
tira.ione che la sua opera no-i 
esprimeva i sensi cultura 
li dello spirito nazionale. Fu 
cosi che Neizvestnij fu deco
rato da viro e che all'Unio 
ne degl: artisti non restò che 
di reintegrarlo nel suo seri'). 
Allora Neizvestnij lavorava a 
Mosca in uno studio malan 
dato e angusto, ingombro di 
statue e bozzetti di statue. 
ma renne anche il momento 
in cui. come egli stesso scri
ve. la sua * carriera coincide 
con la speranza di un rinno 
vamevto politico-culturale ». 
Per questa < speranza », egli 
potè realizzare alcune opere 
pubbliche di notevoli dimen
sioni. come la rosta compo
sizione decorativa astratta al
l'Istituto tecnico-elettronico di 
Mosca nel 74 o. l'anno dopo, 
il grande rilievo esterno per 
la sede del Comitato centra
le del Partito comunista del 
Turkmenistan: un'opera gre
mita di simboli realizzata con 
un linguaggio arcaico<ubista. 

La decisione di lasciare 
l'URSS, Neizvestnij l'ha presa 
solo in seguito ad una chiusura 
nei confronti del suo lavoro. 
In nessun modo egli desidera 
e essere considerato l'eroe che 
si è opposto al regime ». Per 
questo rifiuta anche la qua

lifica di « dissidente ». In una 
intervista di qualche giorno 
fa. ha detto: < Io non mi sono 
mai pronunciato contro il si
stema sociale: volevo soltan
to lavorare come meglio ere 
devo, e questo per un arti 
sta è normale ». IM ragione 
fondamentale della sua pole 
mica e del suo dissidio è prò 
prio questa, e casomai si trat 
ta di un dissidio per il socia 
lismo. non contro if socialismo 
com'è invece il dissidio di un 
Solgcnitzin. Infatti alla domati 
da se sperava di poter tor
nare in patria. Neizvestnij ha 
risposto: € Sono ottimista per 
natura. Non solo spero, ma 
sono convinto che un giorno 
tornerò nell'Unione Sovietica 
e potrò esponi le mie opere ». 

Quanto all'opera di Ncizve 
stnij. che certamente ha co 
stitmto un segno di contraddi 
zionc all'interno della situa
zione sovietica, non è detto 
che non lo sia anche qui, nei 
regni dell'Occidente. Isi sua 
personalità plastica e -dcolo-
gica. infatti, è sufficientemen
te ingombrante e troppo pri
va di radicali snobismi per 
non riuscire urtante anche 
agli esegeti della morte del
l'arte. Egli non pensa di es 
sere un artista « neutrale ». 
bensì un artista che sta dal
la parte dell'uomo contro il 
rifiuto dell'uomo, anche se 
poi i poli della sua dialet
tica creatira includono sia la 
vittoria che la disfatta. Ciò 
che egli vuole è che ogni 
sua scultura sia vista come 
il frammento, il particolare, 
il motivo di una più vasta 
opera in cui si riassuma il 
senso molteplice dell'intera 
storia umana, il suo perenne 
incontrarsi e districarsi di tem
pi dirersi, la drammatica uni
tà dei contrasti. E" questo 
dunque che, a mio arriso. 
rende affascinante e urtante. 
a seconda dei punti di vista. 
il personaggio di Neizvestnij. 
il suo pensiero e le sue im
magini. Quando si è con lui, 
più che di scultura, si discu-

Ernst Neizvestnij nel suo studio di Zurigo 

te della realtà storica e me 
tastorica di cui l'uomo è prò 
tagonista. in cui l'uomo è co'<n 
volto: si parla della condizio
ne cosmica in cui si trova im 
merso: delle sue domande. 
che battono alla porta dell' 
infinito: delle circostanze che 
lo caricano di urgenze e lo 
rendono partecipe dell'inse
parabile binomio di natura e 
tecnologia. Neizvestnij cioè 
non ama essere né « buono » 
né e cattivo » scultore, ma 
soltanto un artista che e 
sprime o tenta di esprimere 
i problemi fondamentali del 
l'uomo, le sue esigenze spiri 
tuali. Ciò che lo interessa è 
quindi il contenuto filosofico, 
reale e metafisico dell'arte, 

Il sentimento della monu
mentatila. che in Neizvestnij 
è vivissimo, ha dunque qui la 
sua radice e la sua spiegazio
ne. La • tendenza all'iperbole 
da realizzare nella grande di
mensione non gli deriva dal
la pura voglia vitalùstica di 
gigantismo formale, ma dal
la convinzione profonda della 
forza rigenerante del simbo
lo estetico. 

Alzare nel centro delle città. 
sui ponti delle autostrade, nel 
la dimensione dei grattacieli. 
la forza persuasiva di tali sim
boli. è quindi per lui una 
prospettiva non infondata, è 
il suo modo di pensare l'ar
te restituita alla sua funzio 
ne umanistica in un tempo 
disumanante di prevaricarlo 
ni e di oltraggi. Cosi Neizvcst 
mj oppone all'epicità del ne 
gativo. tipica dell'ero con 
temporaneo, l'epìcità del pò 
sitivo. Né si pensi tuttavia 
che una tale epicità non ah 
bm rapporti con la stessa ne 
gatività o che astrattamente 
non ne tenga conto. Al con
trario. essa è costantemente 
un termine di confronto, un 
momento ineluttabile dei prò 
cessi in atto fra le comunità 
degli uomini, ma solo come 
un segno di conflittualità da 
superare, da rendere esso 
stesso produttivo col dispie
gare nei suoi confronti le più 
generose potenze dell'anima. 

L ' elemento fondamentale 
della poetica di Neizvestnij è 
senz'altro il mito: il mito 
come traslato di una globa

le verità di cui facciamo par 
te. dentro la quate lanciamo 
i nostri segnali e riceviamo 
in risposta altri messaggi. 
Parlare miticamente, ricari
care di nuova sostanza i mi 
ti creati anche remotamente 
dall' immaginazione umana per 
dare una risposta agli intcr 
rogativi più difficili sull'ai 
stenza e sui fenomeni che ci 
circondano, inventare i nuovi 
miti dell'età moderna: que
sto è ciò che Neizvestnij in 
tende fare e fa. Ecco cosi i 
suoi nuovi centauri, i suoi 
profeti, le sue nuove meta 
niorfosi. i suoi nuovi mino 
tauri, le sue nuove gigantn-
machie, le sue nuove croci
fissioni. Guai giudicare una 
simile scultura in chiave di 
gusto. Per averne una giusta 
idea, o per saperne coqlicrc 
il valore, è indispensabile ve
derla all'interno della com
plessa concezione di Ncizvest 
nii. I possibili riferimenti sfi 
l'slici. ria Michelangelo a Ro 
din e lìourdcllc. da Picasso a 
ì.ipchitz e M'><>rc. da Boccio 
ni a Marini, non servono grar, 
che. Forse il riferimento più 
calzan1e potrebbe essere la 
rcultopittura di Siqueiros. die 
nel Polgfnrum di Città del 
Messico ha aiuto la <ua vii 
vasta e compiuta esecuzione. 

L'antico e il m'/derno nella 
sua scultura s'incontrano era 
nel significato che nello .-.tilc. 
ne costituiscono il pativi •. S< 
prenda il tema della crocif"-
sione, ch'egli tratta co.) 're 
quentemente. Quale reale li
gnificato ha per lui? - Ho .-cm-
pre sognato — enh dice — >h 
fare una crocif'y<ione so"o 
forma ài memoriale C"rc. "7i 
immagino un campi dissemi
nato di rroci. in m'Sio che 
l'uomo cfficifi^so che r̂/J rio 
rendo non muoia di solo, -rra 
muoia con lui l'intero acncrc 
umano. E' per questo che r.e"! 
le mie crt>cifi-.sioni. invece ci 
una testa, vi sono molte te 
ste. da quella della vecc;i:a 
a quella del bambino. Muor? 
l'uomo e muore con lui tutto 
i! passato, il presente e il fu 
turo. E' per co-fi dire un ho 
"~o di croci di varia en'ità. 
(he stanno al p<w>. supprt 
niamo. delle inumazioni di 
massa della guerra. In que 
sto caso considero questa 
scultura non propriamente re 
ligiosa. ma laica. In ciò con 
sisterebbe la sua metafisica ». 

Nel flusso della poeti 
ca e dell'operare di 
Neizvestni) l'immagine oppa 
re e dispare, dispare e riap 
pare, in un processo insepa
rabile. condizione stessa del 
la vicenda inarrestabile e u 
nica dell'esistenza. L'organi
co e il metallico, il vegetale e 
il minerale, il rigido e il mor
bido, acquistano così nella sua 
creazione la loro più sicura 
funzione, vi trovano le più 
fruttuose connessioni interat
tive in cui si giustificano pri
ma che sul piano della ricer-

I ca formale su quello di una 
I concezione generale dell'uo-
i ino. della storia, della natu 
I ra. e della risonanza più al 
| ta che tali realtà possono a-
: i-ere nella sfera di un tinivcr-
I so percepito ma ancora ine

splorato. Un mistico quindi. 
Neizvestnij? Un visionario? 

Vorrei dire di sì: e l'uno e l'ai 
Irò. Un artista assetato di 
trascendenza? Sì, ancora una 

! volta. Ma nel senso della bel 
I li.ssima formula biochiana del 
I « trascendere senza tra.scen-
| denza ». 

Mario de Micheli 

Un successo che continua 

Carmelo Samonà 
Fratelli 

«Un'opera di "letteratura", nel senso 
piti compiuto e costruito del termine»* 

(Jacquclinc Ri'sset, «II Messaggero») 

«La scrittura di Samonà ha un'esattezza delicata 
e pacatamente delirante nel raccontare l'inesatto, 

l'indefinito, l'inappurabile». 
(Alfredo Giuliani, «la Repubblica») 

« Incarna le contraddizioni della cultura 
occidentale». 

(Antonio Porta, * Il Corriere della Ser«») 

<< Escono ogni giorno sciami di libri, alcuni 
dei quali sul momento fanno rumore 

ma non hanno alcun destino. Fratelli è diverso». 
(Natalia Ginzburg, «La Stampa») 

« Supercoralli », L. 3000 
Einaudi 

Editori Riuniti 
Gian Carlo Pajetta 

La lunga marcia 
dell'internazionalismo 
Intervista di Ottavio Cecchi 

• Interventi • - pp. 184 -"L. 2 200 
Dal Comintern all'eurocomunismo: fa crescita dì 
una nuova coscienza internazionalista fondata sulfa 
peculiarità delle varie realtà nazionali. 
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