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Diverse figure di donne sugli schermi del Festival di Cannes 

Meglio sole 
ehe male 
accompagnate 
Proiettati ieri i film « La donna mancina » di Peter 
Handke e « L'impero della passione » di Nagisa Oshima 

PRIME - Cinema 
o 

Per quésta notte niente rivoluzione 

Dal nostro invialo 
CANNKS - - I n esordio ini 
portante. una mezza delirio 
ni' li.inni) caratten/ . /ato la 
giornata di H-n de! '-'estivai 
clic lui veduto in lizza ( U T 
mania federale e ('lappone. 

L'esordio è quello di l ' i ter 
H.inrike, li giovani' scrittore 
austriaco, nome ri'avaugnar 
dia nellii n;i!T.iti\ .1 e nel tea 
tro posila IIK ; di <• prensione 
ledevi a. ( he al e ulema a \ e \ a 
>• i;*t dato un paio di notevoli 
s eiieggiattire per lamico re
gi t.i Wim Wenders: il «piale, 
ora. figura come proriuttoic 
assoc iato <lt D'opera prima, e 
hitt i pel Minale, di Handke. 
' I.d donna mancina è il tito 

lo. tradotto alla lettera; e 
quella < iiialric-slrev/.a > .seni 
hra dovei si intendere non 
tanto ionie gol'lagi'inc. (pian
to comi- diversità. I n o v i n o 
disagio assimila. del ri sto. 
tutti i pcisonuggi. a cornili 
ciare dalla (oppia prmci|)ale. 
Brillio e Mari.iiine. lau lavora 
por la succursale di una ditta 
del .suo pac-e, la KFT. a l'a 
rigi. e aiuta nell'anonima pe 
riferia della capitale francese. 
l 'n giorno, tornando egli da 
un viaggio d'ari'ari. la moglie 
fili chiede, con ferma genti 
lezza. di lasciarla. Bruno si 
confà di mala voglia. an/i ha 
qualche .scatto d'ira, I due si 
rivedono periodicamente, ;m 
che grazie ad amici comuni 
ed al figlioletto, (piasi ado
lescente. che rimane accanto 
alla madre. 

" Mai visto una donna 
onmlmiiv la propria vita a 
Illudo termine *: è una delle 
battute polemiche di Bruno. 
in uno dei punti chiave della 
vicenda. Marianne. però, re
siste nel MIO proposito, detta
togli da una v illumina/ione * 
più • che d.i una chiara co-
.scien/a. Non ha un altro 
uomo; scarsi i rapporti uma-

! in. inclusi quelli con il barn 
| biro. .illettuoM» e ricambiato 
I nei Mioi sentimenti, ma < lini 
j so in un suo mondo separa-
i to, ancora infantile. ì La '-celta 
I di Marianne è insomma una 

vera scelta di solitudine, una 
testarda, tormentosa .faticosa 
r i i cn . i dell'identità perduta <> 
mai acquistata. 

La nostra protagonista .-i 
slor/a an( he di i iprenrii re 
un suo impegno di t raduti ri 
ce; ha sul tavolo l n cuori' 
semplici' di Flaubert, e il suo 
destino sembra, a momenti. 
spici Inarsi nell'amara sorte-
della povera domestica, vis 
suta e morta in funzione. al 
servizio defili altri. I mesi 
passano, dal tardo inverno 
alla primavera avanzata: l'an 
.si i di Marianne assume fol
lile lievemente maniacali, di 
pedanteria nervosa, di ( tipo 
mutismo, di rifiuto scostante. 
l'oi si quieta, fors". nell'ac 
cettazione di un pacati) di
saccordo con il suo pi ossi 
ino. di una fondamentale e 
straneità reciproca, Ognuno 
se ne sta solo. pur se in 
compagnia. i gesti sostitui
scono le parole, divengono 
astratti , come quelli dei gio 
catori di scacchi, e una bana
le stretta di mano provoca 
magari una scarica elettrica. 
Il suicidio, l'annientamento 
di sé possono anche non ave
re fili aspetti clamorosi, im
provvisi, di cui ci vieti mo
strato di scorcio un esempio, 

i ma diluirsi nel tempo, al ral
lentatore... 

Con la stessa freddezza do
cumentaria che lo .sosteneva 
nel raccontare, in Infelicità 
senza desideri' come sua 
madre, in età non grave e 
nell'assenza di immediati mo
tivi apparenti, avesse posto 
termine ai propri giorni. 
Handke ci espone dunque li
na crisi esistenziale: dove 
pure si riflette il suo tema 

dominante, cioè il deperimeii 
to del linguaggio verbale, la 
crescente inadeguate/za di 
questo a rappresentare il cie
co, duro spessore della vita: 
l'impolen/.i massima essendo 
raggiunta dalla letteratura 
(qui impersonata dal padre 

! di Marianne, anziano intellet-
! t 'iale). che riesce solo a l'or 
I ni re un surrogato della rcal-
j la. magro risarcimento all'in 
I capacità defili uomini di co 

inimicare tra loro. 

Suscita sopresa e ammira 
zinne, insomma, il fatto che 
Handke porti avanti, ai» Ile 
sullo s( hermo. la sua prò 
blematica. secondo la -sua ra
gione e il suo stile, non la
nciandosi tropi*) contagiare 
dalle .seduzioni del nuovo 
mezzo. Inquadrature fisse o 
MI leii L'ero movimento, con-
nissc in genere per stacchi 
netti : persone e ambienti 
immersi in una luce cruda. 
in un disegno dai nitidi con 
torni: attori dalla recitazione 
distaccata, e assai congeniali 
al compito, iniziando da Kdi-
tli Clever e Bruno ('ari/.. la 
.stessa accoppiata della Mar-
cliesu Von... di Rolimc-r (e lui 
lo avete conosciuto anche 
nell'Amico americano di 
Wenders). Se non fosse per 
certi vezzi, strizzatine d'oc
chio (la fugace apparizione 
di Depardieu) o sottolineatu
re didattiche (il riferimento 
all'incomprensibilità della 
lingua finlandese, mettiamo), 
frutto probabile dell'attuale 
soggiorno parigino dell'auto
re. La donna mancina sareb
be nel suo ambito, un risul
tato perfetto. Ma .anche cosi. 
desta in noi grande interesse. 

Non ci ha entusiasmato. 
invece. L'impero della /xi.s-
sione. seconda parte del 
i dittico» di Nagisa Oshima 
avviato con L'impero dei 
sensi, proiettato a Cannes. 
ma alla « Quinzaine ». nel '7(1. 

Gli attori dell' « Impero dei sensi » (qui in una scena del 
film) sono gli stessi protagonisti dell'« Impero della passione», 
nuovo lavoro del regista giapponese Oshima, presentato ieri 
a Cannes 

da ventuno mesi in cartellone 
a ' Parigi, registrando già 
quattrocentomila spettatori al 
botteghino, ma vietato dalla 
censura in Italia. Al confron
to con L'impero dei sen-ii, 
bisogna dichiararlo subito. 
L'anvero della pa^.eow è 
tuttavia quasi un'opera per 
educande. Se il nodo Scs 
so Morte o Kros Thanatos. 
come dice la gente còlta, si 
ripete nei due film, il .secoli 
do di essi |Miicola v i.stosa 
mente dal lato ferale por via 
soprattutto del livido spettro 
del marito ucciso, che viene 
a terrorizzare la spu-,a infe
dele e l'amante di lei. i quali 
hanno assassinato il poverac
cio 

Siamo in un villaggio nip 
ponuo. nell'anno IH!'."): i per
sonaggi — IWÌ carrettiere u 
briacone. la già matura ma 
ancora piacente e ardente 
consorte di lui. un e\. soldato 
giovanilmente gagliardo — 
scaturiscono dalla cronaca. 
attraver.so complesse media
zioni letterarie. La storia del 
delitto, dell'impossibilità di 
goderne le conseguenze, della 
scoperta e dell'espiazione dei 
colpevoli rammenta inoltre a 
noi occidentali II postino 
suona sempre due volte di 
James Cain (e Os.se.s-.ioHe di 
Visconti), ma più ancona il 
loro lontano, eccelso modello. 
cioè il dramma elisabettiano 
d'ignota firma Avden di 
Fererslium. 

Dunque, L'impero della 
passione reca senza dubbio. 
particolarmente nell' < attac
co v e nel finale, l'impronta 
maestra di Oshima: ma il 
connubio tra reale e fantasti 
co della situazione (Fantasmi 
d'amore suonerebbe, tradotto, 

il titolo originale) non è dei 
più felici: la presenza della j 
natura, come elemento prò 
tagonista. è affermata dal 
l'autore, ma non verificata: 
cosi la fot za dell'impulso vi 
tale che muoverebbe i tristi 
eroi di questa tragt d:a con 
ta.lir.a. e che dovrebbe .signi 
ficare (piasi un'inconscia ri-
V cita i olii "o il I eglllle op 
pressivo dell 'epiva. sembra 
soverchiata. appunto, da una 
vocazione distruttiva e auto 
distruttiva, fo-st- più nelle 
corde del regista, pur se con
tiene un rischio di immoto 
nia. K non arriviamo a libe
rar.. 1 dal sospetto d-Ilo sfrut 
tameiito di una formula di 
succedo (.in.he per la paste 
cipazior.c produttiva francese. 
replicata dopo L'impero dei 
sensi). 

Sono in pieno sviluppo, in
tanto, v: Semaine de !a criii 
(pie * e « Quinzaine des reali 
satuers v; quest'ultimi), nei 
.suo; primi giorni, ha spe 
cialmente sbandierato l'opera 
seconda della regista ameri
cana Karen Arthur. La nah 
Ina di Mafu: dove sj parla 
del morlviso sodali/io di due 
sorelle (Lee (Iraut e Carni 
Kane) e delle nefandezze che
la più giovane di esse, fol 
lemente appassionata di miti 
e riti africani, compie prima 
su scimmie antropomorfe. 
poi sull7/o/HO sapiens (ma 
un po' sciocco) capitatole a 
tiro, infine sulla sventurata 
congiunta. Il tutto somiglia 
al peggior Aldricli (quello 
che sciorinava simili duetti 
infernali), ma poi lustrato e 
leccato come una rivista eli 
moda. 

Aggeo Savioli 

PER QUESTA NOTTE - T Re
gista: Carlo Di Carlo, Inter-
pieti: Adalberto Maria Mer
li. Paolo Bonarelli. William 
Berger. Olga Karlatos. Dram
matico. Italiano. IU77. 

i 
«In un lilm ciò clic mi in

teressa e il rigore, la ra
zionalità dell 'impianto e del 
la sUittura (narrativa e .stili
stica), .sorretti da un impe 
gno che e la fiducia e la cer
tezza delle proprie convinzio
ni, cioè delle proprie contrad
dizioni)-. E in questo primo 
lungoniei raggio a .soggetto 
Carlo Di Carlo (viene presen
tato alla «Settimana della 
Critica», del Festival di Can
nes». giovane cmea.sta già ca
rico tìi esperienze e di pro
ficue frequentazioni. t u # e ri
gorosamente fede a questa 
sua inequivocabile .scelta di 
campo proponendo, con un 
linguaggio ghiacciato e, in
sieme. ispessito eia! baleno 
di non placate inquietudini. 
una vicenda che pur estra
polata clall'oiiginano .spunto 
letterario (il lim del narra 
tote uruguay.uio Juan Carlos 

Onetti intitolato, appunto. Pei 
questa notte* di un alieno 
passato, si raggruma sullo 
.schermo in una ravvicinatis-
snna riflessione sulla nasini 
tormentosa con tem Dormici la. 

Per questa notte, d'altron
de. costituisce implicitamen
te il punto terminale di una 
ricerca che. in lunghi e alacri 
anni di apprendistato. Di Car
lo ha esperito prima in assi 
dna e contigua consuetudin'1 

con riconosciuti maestri quali 
Pasolini. Antonioni e Jancsò 
e. in seguito, cimentandosi di 
re t tamente nella realizzazio 
ne di mediomet raggi per la 
TV tede\sca contrassegnati da 
un personalissimo e maturo 
estro creativo (probante è al 
proposito Un sistema infalli
bile. calibratis-simo saggio d' 
autore che già alla Biennale-
cinema '76 aveva r incasso 

unanimi e tutti dovuti con-
.son.si». 

I.a vicenda che Juan Carlos 
Onetti proponeva nel lontano 
'•44 mdugriva, frammentata 
da commossi ed emozionati 
accenti sui tiagici casi dei 
personaggi evocati, m un 
conili.a.ito .solici ile e uinanis 
simo per il mondo dilaniato 
dalla guerra. Carlo Di Carlo, 
recuperata di quel libro la 
traccia più emblematica, si-a
va a fondo nella materia, in
dividua la primaria nervatura 
drammatica che la percoiie, 
per prospettarla poi nel nito
re delle immagini e nella 
.scarnificata univocità di un 
assunto geometrico, nell'illivi-
duo, soppeso clima premoni
tore di un'apocalisse prossi
ma ventura. 

Il racconto di Per questa 
notte, si dipana cosi, rallen 
lato e teso, nell'unita spazio 
temporale di una vicenda che 
prende gradualmente corpo 
per affioranti allusioni, tra
sparenze. sintomi fino a con
densarsi nella tragedia fonda 
e .senza via di -scampo. Un 
personaggio. Ossone». è insie
me l'innesco e il t ramite per 

ì quali vengono parsati, si 
può dire, a fil eli spada il 
tempo e la realtà di una «ri 
voluzione imi t a i o. meglio. 
di quel «terreno vago» in cui 
la sorte dell'uomo, ancora in 
bilico tra pas-sioni t..(.scinau
ti e incombenti paure, .si gio 
ea soltanto nei tei unni estre
mi della vita e della morte. 

O.s.so:io (Adallieito .Mai la 
Meilu. fuggia.sco dal nord do 
ve la rivolli/.one. e .stata 
.stroncata e la repuls ione di 
vampa, cerca tra le vie de.so 
late e le » anime perse > 

- anche le donne oltrono eiui 
una MM-ttrale li.s.s;:à d.i inani-
( Inni - di una < l ' ta a- media
ta dal tenore- nina «reinven
t a l a ) Livorno di algido .splen 
doiei di riconnettere le Illa 
di una solidarietà e di una 
lotta che. pur dispeiate. re 
.stano, oltre la fuga, la sola 
prospettiva. Ma il «capo sto 
ri co» della rivoluzione. Bar-
cala (William Bergere», cosi 
come tutti i superstiti mili
tanti rivoluzionari, e ormai 
sotto il tiro della montante 
violenza icazionaria. 

Ossorjo. anch'egh preso di 
mira dall'equivoco capo della 

polizia Mora .san (Paolo Bolla
celi!) e dallo scatenato appa
rato repressivo — dal quale 
verrà cast retto a morte lo 
ste-sso Moidson —. ricomin
cerà la alia fuga intermin.i-
lille, nelle vie deserte per-
coi.se da lolate di vento e dt 
paura. Mendicando un rifugio 
.. per questa notte ». Ossocio 
ìntceccia la propria tuga con 
la vita pencolante di altre 
peisone e di nitri drammi 
latenti : ma non vi sarà, ne 
per lui ne per alcuno, nes 
sima po.s-.ib.le speranza: i:t 
un'alba striata da raggelan
ti p rcen tunen t i . O.ssorio fi 
ima assassinato sul molo 
mentre. Invano, tento di ras 
giungere una nave che lo por
ti in .salvo. 

Apologo ama risaltilo incar
dinato sui temi concomitanti 
e contrastanti della fine di 
una rivoluzione e sul consr 
guente .scatenarsi della vio 
lenza repressiva, per questa 
notte sollecita la più .slienua 
attenzione non tanto per la vi
cenda sulla quale s'incentra. 
ina soprattut to per la scelta 
stilistica con cui Di Carlo 
opera la .sua mediazione ma 
nile.staniente ICMI — in una 
chiave talora .sorvegliatameli 
te descrittiva, talora insidio-
samente allegorica — a pro
spettare i sintomi di un ma 
le.sseie, le M-OIIne.-oUre di un' 
e.sioten/ialita turata, gli ieri 
suiti interrogativi di un' 
niquiet'ichne che sono larga 
pai te eh una attualissima «fa
tua di viveic' . 

Fonila e sostanza del film. 
perciò, sono piegate qui a un 
disegno che. se da un lato 
trova ì suoi punti di tor'.i 
nella lucidila estrema del lin
guaggio, dall'alt co .scopre 
spesso ' l'inerte intersecarsi 
delle linee e dei suoi «se 
gni » al di .sopra o al eli fuori 
eh ogni «complicità» per le 
idee io le ideologie?). 

Sauro Borelli 

L'ultimo Padrino 
dell'automobilismo 

Sarah Bernhardt, un 
mito d'altri tempi 

« L'Olandese volante », in edizione originale, al Teatro dell'Opera di Roma 

La tempestosa conquista de ir umano 
La giovanile opera di Richard Wagner stupendamente diretta dal maestro Lovro von Matacic 
Prestigio dei cantanti e della estrosa scenografia - Eccellente la prova dell'orchestra e del coro 

scena dell'opera wagneriana 

MOSTRE A ROMA 

Forinoli: il desiderio delle cose 
Attilio Forgioli — Roma; 

Galleria i l i Gabbiano*, via 
della Frezza. SI : fino al 20 
maggio; ore 10M3 e 17/20. 

Ne', a .s-.ia i:rcre>.->anìe pre 
iienta.'-.oiie rie: dipinti h»7.t 
1978 ti. A:t:.-.t> Fo.g..>::. a art 
cer:o p u i r o Kotoerto T.i.^; 
scr.ve « . . La pop art aveva 
oor.-ito una rot tura mo'.to 
v.o'cn'a e totale d: OJ I I . r.ip 
porlo ":a uoir.o e immagine 
che pa'c.ssj» cost Unirsi .va* 
ia !::...:'..» e .s.;..a partccipa-
z:o.it\ a'm.iva -ì pa.— ito e 
r:;)o:'.ava c'.i og-totti a'.i.» io 
ro ric.s'.::ur.a e brinale estra-
n c . U . ma to.si 
\ a un nuovo ; 
to. 'n»i;c:a'i:e. 
su! .a piT.s.'iiiii 
.sta un nuovo 
ia -siia angoscia. Forg.o.i s^n 
uva e i e a que.sVi jenum.i 
\ .ole:izi d^'.a pop art era 
(hit.ci.e .stugg.ie: vo.le tio-
v.ir.c una via non para in-
E i-.-t- o i a.a .imcr.c-i.ia ma. 
diciamo pu.e. lombarda, cioè 
•.tal-ana ->. 

S\ può dire che Foi -jìol: 
non s.t s:iiRjito .\VA cenui-
iia Violmza (iella pop art e 
a. MIO nuovo r.i/ipo.to di
retto. hriK-iante. tut to basato 
suV.n pre.sen/a. m i non >i 
può dire che dipinga su! suo 
porto rieli'angos.-ia. p a r t o 
sto MI quello di un al'uci 
n«to dc-sidcr.o delle ro.se. d. 

taccialo crea 
•.tpporìo diret-

uuie) basato 
(ÌA\A a l i a r t i 
supporto pe." 

u:i amore .st ruegentc tc.so 
tra presente e memoria .S: 
pi.-) di .e che tu t to Ma co 
-st mi to .sii'.ia ten.s.on»- amo 
rosa. Hul.a le.a cruda, no.i 
p .epara ta , eh oggetti seni 
brano rivelarsi per combu-
s t i c i e del co'ore e in una ap 
para tone che !ia de", procii 
g:oso quanto più l'oggetto e 
quo"..d.ano e dimesso, nn^ 
scarpa un paio d; jeans, 
un lrutto, un pezzo di car
itè, un cespuglio, una casa 
tra g.i albe.: , ma anche una 
testa d u o m o ;vr un ritrat
to che non riesce ad anda
te o.tre una p: .ma app.is-
.s.oiata cali ora dell'occhio e 
che si complica e ,s: conion 
tir ad un approiondimento 
della conoscenza. 

Porgioh prova un a m e n 
t:co stupore per '.e cose, per 
lu. e come uno s t raord .nano 
riconoscimento sotto strati 
di ah.tud-.m Per questo le 
(Ose giganteggiano e una po
vera scarpa da teiMi.s di
venta una dolcissima favola 
di colore e s-a una dimensio 
ne che occupa tu l io il vis:-
l).le nello spazio. E" come 
.se e1.»! consumo e da! folle 
s p e c o di anni ogni cosa r.e-
mergess;» portandosi dietro 
qual.os.i di umano. A volte 
quesiti oggetti sono come dei 
fuochi fatui di colore *- pial
lo zollo, viola caldo, gr.cio 
cenere, \ e rde dei Ut acquati

ca. ocra argillosa. ro?.sO ~prn 
to. azzurro t rasparente — .n 
i n a lontananza difficile da 
colmare, in uno spazio :m 
mense che e fatto vivo solo 
da quella presenza. Questo 
ardere d'una cosa umana 
e i e Forgioli dipinge ha qual
che affinità con ìe luci tra
scinate su un p.aneta *pen 
to che dipingono Ruggero 
Savin.o o l 'americano Peihn. 

L'oggetto trova ima con 
t reta definiz.one formale 
iicl:a mi.siira della tensione 
del de.sider.o e della forza 
de! r:conosV-imento e l'imma
gine ha come un bagliore da 
u.ta grande lontananza. E' 
questo bagliore de! colore 
che brucia a captare il no
stro sguardo, a penetrare nei 
nostri pensieri e a generare 
tu noi il desiderio sciite:to 
delie cose umane molto ama
te e molto vi.s.suie. Forgioli 
non dipinge oggetti ma ia 
tensione amorosa ver.so eli 
o2ge;ti :1 cui senso e v.Vo 
re umano è da riconquistare. 

La posizione pop alla fine 
s'è fatta mo'.to lontana e il 
g g.intlsmo di Formoli cosi 
fantasm.co e fiammeggiante 
e del tut to alternativo a 
quc'.lo segnaletico e consti 
mistico americano: è la ri
cerca struggente, negli oeget-
ti, d 'una presenza umana. 

I ci 

aa. mi. 

ROMA — L Olandese volante 
(l'indicazione di Vascello Jan-
tu.sma —• che a Wagner non 
piaceva — riguarda l'edizione 
fra.ice.bC dell'opera >. ha irò 
vato un accogliente app.odo, 
l'altra -sera, al Teatro dell' 
Opera, trasformato in porto 
sufficiente ad ormegg.are due 
navi straniere. 

Gli equipaggi, però, si sono 
mentiti a casa loro, t ra t tan
dosi di marmai nostrani <iF 
coro del Teatro dell 'Opera). 
in vena di ^ r a n d e g g i a m e l o : 
è s ta ta brillante l'esibizione 
in lingua tedesca. E m ciò 
è da lodare anche l'eccellen
te timoniere cui ha dato se 
s to e canto vivacissimi il te
nore Tullio Pane che. se non 
sbagliamo, ha avuto momenti 
di notorietà, in altri tempi. 
nel mondo della canzone. ' 

Analogamente, nel secondo | 
a : to . ha ben figurato il coro I 
femminile, con Anna D> Sta-
-s:o, preziosa nel ruolo della 
nutrice. 

I due cor:, nel terzo at to. 
a voci riunite, hanno poi dato 
una esaitante realizzazione 
della festosa e tempestosa ec
citazione polifonica. 

St iamo facendo come Stock-
hausen in Inori, con i suoni. 
cioè, che partono dalla peri
feria dell'crche-stra. prima di 
convergere al centro delie co 
se. Le quali case, in quest'o
pera giovanile di Wagner 
i terminata nel I&41 — l'au
tore aveva ventotto anni — 
si rappresentò il 2 gennaio 
1843). sono di prima qualità. 
aia per quanto riguarda la 
part i tura, sia per quanto con 
cerne gii interpreti e lo .spet
tacolo r.el suo complesso. 

L'olandese — una s o n a d: 
Innominato — è condannato 
a girare per : mari , avendo 
la possibil.ta, una ogni set te 
anni , di salvarsi, grazie all ' 
amore di una fanciulla fede 
le. La nave approda al Tea
tro dell'Opera, quasi ianip-> 
nando i. veliero di Gaiand il 
quale, a t t r a f o dal."oro. oltre 
che dal racconto dc-il'olan 
dcse. p.opone un tentativo di 
redenzione, off rendo;:.i :n mo 
che la figlia S^nta La far. 
c u l l a e per suo conto a l t r a : 
ta dalia vicenda rie Telando 
se il cui volto corraci iato 
quasi la perseguita ine ha :r. 
casa un'immagine). 

Nello spt-ti.-u-o'o dcUalt . ' ì 
sera — la scenografia e di 
Wteland Wagner — Senta .sta 
con le filatrici come in un re 
e.nto .sovrastato dai ci^Io che. 

j spesso. la.scia trasparire tra 
!e nubi il volto del per.son.ic 
gio. I! quale, poi, p.omba in 
casa, a " a e r a n d o , tu Sen 'a 
il process.3 di abbandono d"ì 
fidanzato. Erik Senonrhè 1" 
olandese, r.on del tut to con
vinto della fedeltà di Sonta, si 
r imette in mare. Senta si gel 
ta tra le onde per seguire 
il danna to che fa naufragio 
e lo ragitiun.'e eu.sto m tem 
pò p w celebrarr noz2e in or-

corpi ticitlo mortis l due 
ascendono al cieio. 

La soluzione scenica è qui 
meno efficace di ah i e e so
pra t tu t to di quella che porta 
in palco.sccnico la presenza 
del vascello fantasma, annuii 
ciato da un bagliore rasso 
trasse .sono le vele di questa 
nave» e p.ombante sul velie
ro di Gaiand con un abile 
gioco di proiezioni. 

Il vascello appare torreg
giarne. a vele spiegate e ri
curve, adombranti sia il sii
selo di un enorme crostacelo. 
sia la sagoma di un veicolo 
cosmico, dal quale sbuca 1* 

i olandese come un extra terre
stre. non però a dare un 
ultimatum alla terra, ma a 
chiedere soccorso per essere 
reinvento tra sii umani In 
ciò Wagner ra?2iunge risul
tati artistici, che sembra
no superare la frat tura tra 
il fluire tempesto-so della mu
sica. che avvolge la solitudine 
dell'olandese, e il ricompari
re della forma chiusa, tradi
zionale. quando in mezzo ai 
comuni mortali l'olandese 
partecipa a duetti e terzetti 
« terrestremente » melodram
matici. agevolando anche la 
coralità festosa e rianrante 
in un modo che piacerà a 
Mahler. A Droposito di pre 
sentimento del futuro, c'è QUI 
eia il Wazn?r del Tnnnhaa 
ser, del Lo'icnarm e peremo 
del cielo nibelungico 

La casa più sorprendente è. 
però. !a radice vocale di Que
sta musica, per cui i più tur
binosi o dolci slanci orche
strali . che si direbbero rie 
s t inat : a un trionfo dezh stru
menti , trovano via via il ri
svolto e proprio la matrice 
vocal-"-

I due piani sonori — vo.-a-
e strumentale — har.'-.o 

ciascuno validità e autono
mia E mentre il danna to a-
spira a una dimensione t*»r 
re-fre. la fanciulla. :r.con-
saprvolniente. i v i i n i ? dimen
sioni extra t e r ro t r i . Due for
midabili c i n t an ' i har.no (-si-
MX-rato e C M : Ì ! aio ì DO!" e 
.stremi: Le:f Roar. dane.-e. 
che ha sfotte a n i n t e r n . e ' . i 
va p T la pr.ma volta il mo
lo» una pa -^n^a canora, -e- '-
p.*a profondamente ne! suono 
e nel se.s'o: Janis Mart in ca
liforniana. ma dal 1971 alls 
Dcut<cJ:c Over di Be-!ino. un 
soprano di prestigio 

Aderenti al rilievo d?i due 
protagonisti sonn apparsi Pe
ter M:ven iGalard» e Er-
bert Stembach lEr.cki. 

La sorz.ccante m l t ^ della 
musica di Wagner me?!:o non 
poteva essere a f f i a t a e h ' al 
la bravura e all'esperienza 
d; Lovro vnn Matac-.e. 

Applausi e eon.s'nsi. estesi 
al regista W a t e r Eichner. 
hanno dato a'!o spetta colo un 
alto posto nella classifica del 
lo opere rappresentate a Ro
ma in questi ultimi anni . 

Erasmo Valente 

BETSY — Realtà; Daniel 
Petne . Dal romanzo omonimo 
di Harold Robbms. Interpreti: 
Laurence Olivier. Tommy Lee 
Jones. Robert Duvall. Kotha-
rine Ross. Kathleen Beller. 

Drammatico. Statunitense. '77. 

Uetsy è il titolo del solito, 
iperbolico romanzo di Harold 
Robbins destinato agli scher
mi cinematografici. L'autore 
deiri/owio che non sapeva 
amare e dei Mercanti di sogni 
è divenuto ormai l 'industria 
di se stesso, e le sue sto-
riacce torbide e passionevoli. 
quando si mettono l'abito 
buono per andare al cinema. 
se possibile peggiorano. 

Bctsi/ si snoda nel corso 
di mezzo secolo, quasi co
me la « Saga dei Forsythc ». 
Robbins nar ra dei sordidi in
trighi che dilaniano (ina esal
tano. al tempo stesso» gli 
Hardeman. dinastia automo
bilistica statunitense di cilin
dra ta poco inferiore alla Ford. 
Ma un solo Hardeman s'im
pone. a dispetto dei tempi. 
Come fosse il « padrino ». Lo-
ren Hardeman senior, vec
chia quercia, sfida la con
correnza e .si leva le serpi 
dal seno, nell'epoca della 
Grande Depressione, cosi co
me in quella delle conquiste 
spaziali. L'ultimo degli Har
deman è sempre lui. Figli. 
nipoti e pronipoti ah scucio
no un baffo. 

Certo, il « srand'uomo » non 
può credere di avere un bel 

Promosso 
un altro 
poliziotto 
televisivo 

TENENTE KOJACK. IL CA
SO NELSON E' SUO — Re
gista: Joseph Sargenti . Inter
preti: Telly Savalas. Marjoe 
Gortner. Gene Woodbury. 
José Ferre. Poliziesco Statu
nitense. J97S. 

E" il momento dei tenenti 
delia polizia americana, so
stanzialmente diversi da: so 
liti investigatori «sia di na
tura letteraria. s:a d: natura 

cinematografica » e provenienti 
d i fortunate sene televis.ve 
d: qualche anno fa «nonostan
te che la data di produzione 
che fieura in apertura sia il 

• 1978». Uzualmente al tenente 
I Colombo, questo Koiack e di 

origine europea t for.~e zreeo 
come lo è l'attore protagoni 

I sta. Telly Savalas». ed e un 
j modesto, anche :~e s: p.cca 

di vestire all 'italiana. Reso 
euardi.igo. ponderato e so 
pra t tu t to sospettoso de: core
ghi arrivisti, dalia conoscenza 
• acquisita m anni di servizio) 
delle ni.serie umane e delle 
ingiuste pieghe della società 
che difende. :! no-stro è capa 
ce di riconoscere, in una co 
fessione * spontanea r> d: 60 
pagine, se il giovane ri: colo 
re che l'ha resa è s ta to p:ù 
o meno . sincero 

Svolto linearmente, con so
bri //ei.t/i back: e correttezza 
verso il pubblico «che può 
finalmente seguire un polizie 

« privato >\ come si dice oggi. 
Ma ai suoi congiunti dissi
denti c i figlio omose-oiiale. 
il nipote rinnegato) tira col 
pi al fegato senza scrupoli 
né rimpianti. Tanto un erede 

| devoto si trova sempre, ma-
| gari tra ì rampolli dell'« ono 
| ra ta società» italo america-
i na. che ha -appena sfornato un 
[ giovanotto su misura per la 
( pronipote Betsy. « riconverti-
| ta » anche lei a quat t ro ruo-
• te. come la Giulietta dell'Al-
| fa Romeo. 
! Di pari pa.s.so con hi cre-
l scita del suo successo. Ha

rold Robbins si rivela sem
pre più mediocre. I suoi in
trecci patetici e grossolani so
no privi dell'ingenuità del più 
tipico fotoromanzo e. nel con
tempo. non riescono a seni 
brare qualcos'altro. Daniel 

j Petrie. melenso regista sen-
: za spina dorsale, ci mette di 
i suo l'incapacità di dare re-
! spiro drammaturgico a lietsii 
i mantenendo uno -.p.rito liliale. 
j quindi i pur ridicoli contra-
1 sti. interni alla vicenda, si 
' appianano, con risultati di.sa 
| stro.si per un racconto tutt 'al-
ì tro che piano, studiato essen-
i zialmente su al ' i e bn.ssi pla-
I teali. Laurence Olivier, nei 
j panni del coriaceo protauoni-
j s 'a. dà un pò ri. sangue alla 
: faccenda, ma :*!.-< Ina ancora 
I una volt.», a Hollywood, eh 
| far la figura del caannccio. 
j Per uno come lui. non e bello. 

SARAH RERNHARDT - Re 
qui: Richard Fleischer. Inter-
pi et i: Glenria Jackson. Da
niel Miissey. Douglas Wilmer. 
David Langton. Simon Wil
liams. Diammutico. Inglese, 
1U7S. 

Il titolo originale suona 
L'incredibile Sarah. Sanili. 
evidentemente, può essere so 
lo Bernhardt. come Victoria. 
in Inghilterra, è solamente 
la famo.-a regina. 

Qui. in Italia, bisogna ag
giungere al nome il cogno
me' per non incorrere in er
rori. I distributori vi hanno 
aggiunto ancora un sottoti
tolo: « La più «rande attrice 
eh tutti i tempi ». modifican
do. solo in parte, un giudizio 
che la grande attrice france
se ( 1844-19:!''> elette di se ste.s 
sa: « hi pm grande attrice 
del mondo ». 

Comunque la si metta con 
L'h autobiografismi, questo 
film inglese, diretto dal e a 
nacle.se Richard Fleischer su 
un'attrice francese, e la rico
struzione. con --'rande dispen
dio eh scenografie, e quindi 
eh denaro, dei primi incerti 
passi della Bernhard!, de. 
suo affermarsi Mille r.balte 
parigine, d'-lla sua prima 
taurine m Inghilterra che fu 
un vero tnon io : quindi i! ri 
torno in patria, nel teatro di 
sua proprietà e che chiamò 
con il silo nome. E", natural
mente -- e questo è il lato 
fumettistico del prodotto — 

e eli la s tona di molte bizze 
alcuni dei tanti amori. 

Come dare un quadro d'in 
sierne dell'attività teatrale 
della Bernhardt? Si sono do 
voti chiedere Ruth Wolff 
che ha scritto il film e il re 
gistii. Proponendo. quasi 
esclusivamente. finali di 
drammi interpretati dall'at 
trice e in cui la protagonista 
muore in scena «sembra, in
fatti. che più la « m o r t e » 
fosse lunga, più il testo ave 
va probabilità di essere rrei 
tato dall 'artista). Vediamo. 
cosi. però, anche la sempre 
brava Glcnda Jackson esibir 
si nelle « scene madri » di 
Fedra, di Cu mille o. addirit 
tura salire sul rogo di Gio 
vanna d'Arco. 

La Jackson regge tiene il 
difficile ruolo, nel quale può 
giocare su diversi registri 
timbrici, e riesce a dare 11 ri
svolto nevrotico di una don
na che fece del teatro la sua 
vita, ma che ehbe bisogno di 
continue estrosità per soste 
nere un tale peso. Ella fu 
un idolo delie rolle. e ria 
buona amministratrice di «è 
stessa la Bernhardt sepp» 
bene alimentare il mito. 

Son cose che oggi, sen/a 
recitare più Dumas. Raclne 
o Sardou. ma neanche Shn-
kc-pearc o Brecht, non -suc
cedono più. Un successo si
mile ai nostri tempi, lo han 
no registrato solo i Beat le?. 

m. ac. 

di paulista fai il pieno, 
oggi costa pure meno 

r. • 
l 
! 

sco pari passo alle indagin. j 
e giungere cosi alla dovuta ! 
conclusione -nsiemc ail'inou:- j 
reme», il film condotto con ! 
abile tecnica televisiva à\ UÀ 
at tento Joseph Sai-cent ili \ 
colpo della metropolitana> e 
scenezg a to con rraltst 'ca 
partecipazione da Abby Mann 
non indulge sulle scene viru
len te ma è coneegnato per 
dimostrare chiaramente con i 
fatti e non solo con le paro 
le come i pregiudizi, le ina 
riempierne strut tural i e le in 
giustizie st iano alla base del 
disfacimento (fisico e moru
le) di ogni s t ia to sociale. i 
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