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Al confine con la storia 
Moralità individuale e responsabilità collettiva: i termini di un conflitto ana­
lizzati con straordinaria penetrazione dal narratore polacco Kazimierz Brandy» 

Le tendenze innovatrici nel­
la vita sociale polacca intor­
no agli anni 1955-1956. la lot­
ta contro il dogmatismo poli­
tico, il tenace lavoro per la 
salvaguardia dei diritti del 
singolo hanno trovato un'e­
spressione multiforme anche 
nell'ambito della letteratura. 
La storia concepita come fat­
tore determinante ed esclusi­
vo degli obiettivi e. insieme, 
dei limiti dell'attività umana, 
la storia come elemento di 
« tentazione » che può sottrar­
re l'uomo alla sua moralità. 
diventa nell'opera di certi 

scrittori oggetto di una critica 
che ha coinvolto tutta la so­
cietà polacca. 

Proprio su questa base può 
nascere la sfiducia nei con­
fronti delle dichiarazioni di 
programma che sottomettono 
la vita privata del cittadino 
all'ideologia e si fonda anche 
la sfiducia nei confronti di 
una certa storiografia per la 
quale il progresso della so­
cietà resterebbe un compito 
affidato alle generazioni futu­
re. La letteratura polacca di 
quegli anni e del periodo im­
mediatamente successivo non 

manca di testimonianze vitali 
che difendono la Weltanschau-
ung del singolo, che indaga­
no sul senso etico della storia 
e che, proprio nel tentativo di 
salvare questa dimensione eti­
ca, vanno al di là delle ac­
cuse contro le responsabilità 
individuali prendendo di mira 
l'intero meccanismo del po­
tere. 

Scrittori come T. Konowi-
cki ( Dalla città assediata, 
1956). J . Andrzejewski (Le te­
nebre nascondono la terra. 
1957) e Kazimierz Brandys 
(La difesa della Granada, 

Una società 
tradotta 
in immagini 

Duecento foto che raffigurano 
personaggi e ambienti dell'Ita­
lia ufficiale tra il 1920 e il 
1 9 5 0 - Momenti e articolazioni 
di un « lessico figurativo » 
riscoperto negli ultimi anni 

La letteratura dell'immagi­
ne, il linguaggio visivo, la 
grammatica per figure hanno 
indubbiamente allo spalle una 
loro lunga tradizione (per e-
sempio con l'allegoria il pit­
tore fa un discorso traduci­
bile in parole) e più di re­
cente sono stati particolar­
mente oggetto di analisi a li­
velli teorici, pratici, ideolo­
gici, estetici. Anche l'atten­
zione rivolta in questi anni 
al discorso fotografico ha 
contribuito a mettere meglio 
a fuoco momenti e articola­
zioni del lessico figurativo. 

Le duecento fotografie di 
Ghitta Carell, pubblicate nei 
« Fotolibri » di Longanesi, 
raffigurano personaggi, grup­
pi familiari e ambienti del­
l'Italia ufficiale nel periodo 
che va dal *20 al '50. Esse 
« parlano » di un'epoca, « rac­
contano » una società, « di­
cono » molto di più di tanti 
fiumi d'inchiostro, e la loro 
suddivisione in tipologie te­
matiche aiuta una lettura del 
genere. 

Ma questi Signori d'Italia 
erano proprio così « brutti », 
o sembrano oggi « brutti » a 
noi? E ' almeno la prima im­
pressione che si ricava sfo­
gliando queste pagine, ed è 
anche probabilmente inesat­
ta. Sono foto che vanno ap­
punto collocate nel loro con­
testo sociale e ideologico; in 
tal senso si può allora com­
prendere la fondatezza, di se­
gno quasi opposto, di un in­
terrogativo di Fitzgerald: i 
ricchi erano « belli ». o sol­
tanto sembravano « belli » a-
gli occhi ancora ciechi degli 
altri? 

Certo è che anche a voler 
ribaltare il kitsch in qual­
cosa di esteticamente valido 
sarà improbabile trovare la 
bellezza fra l'oleografia sfa­
villante dei Savoia, le tron­
fie pose dei nobili, la pre­
senza retorica dei gerarchi, 
la maschera festiva del pa­

dronato, i mezzibusti ufficia­
li della chiesa, la femmi­
nilità sotto le mentite spo­
glie di una madonna rina­
scimentale o l'infanzia tira­
ta a lucido a maggior gloria 
del perbenismo borghese... 

I ritratti della Carell, che 
fu anche fotografa di arte e 
di regime, sono soprattutto 
« autoritratti ». Ad esempio: 
come ama raffigurarsi « lui », 
il « Signore d'Italia », il ma­
schio che conta, nel trenten­
nio che grossomodo è con­
trassegnato dal marchio del 
fascismo? Non c'è dubbio 
che, «olo davanti all'obietti­
vo, egli vada a insediarsi nel 
suo spazio e guardi diritto. 
Fa comprendere che è sicu­
ro di sé, del mondo che rap­
presenta, che gli fa da sfon­
do. E quando la foto lo ve­
de connesso alla moglie e 
ai figli, dovendo spartire uno 
spazio, inserirsi in una frase 
visiva, sarà certamente lui il 
più « illuminato », il più « e-
sposto », il più a rappresenta­
tivo »; lui sarà il primo pia­
no, l'elemento avanzato, il 
punto focale, il vertice... 

La funzione visiva della 
donna rispecchia assai rigi­
damente il ruolo che le vie­
ne assegnato in un sistema 
ben grammaticalizzato. La 
donna più che un sostantivo 
è un aggettivo: serve più che 
altro a qualificare il maschio, 
la di lui potenza, ricchezza, 
bontà, eleganza, onestà e co­
sì via. La donna vive di luce 
riflessa, lui insomma garan­
tisce della sua presenza, ac­
consente che ella si esibisca. 
Entro certi limiti, natural­
mente. Eccola allora maliar­
da, e magari nuda, ma col 
giglio in mano, intraprenden­
te artista con tavolozza e 
pennelli sguainati ma con lo 
sguardo remissivo, procace 
quanto basta ma vestita di 
bianco e meglio se provvista 
di rassicuranti trecce. 

E i bambini, e i giovani? 

Addobbano la famiglia, men­
tre attestano della virilità di 
lui e della fecondità di lei. I 
più piccoli si rannicchiano co­
me possono sotto l'ala pro­
tettiva del padre o nel grem­
bo materno, i più grandicel­
li si atteggiano a principini, 
ostentano ricami e panneg­
giamenti barocchi, mimano le 
tele dipinte fra le mura delle 
regge europee dei secoli 
d'oro. 

L'esibizione della famiglia 
diventa l'occasione esclama­
tiva per immortalarsi « tutti 
insieme, appassionatamente ». 
La foto tramanderà ai poste­
ri il ricordo della grande 
parata borghese: padri pog­
giano allora tutelari mani, 
spose occhieggiano riverenti, 
pargoli s'incastonano in af­
fetti adulti, sguardi amorevo­
li s'incrociano in sezione au­
rea, e poi, alla rinfusa, faz­
zoletti straripanti da taschi­
ni. tanti fili di perle, etto­
grammi di oreficeria, raggi 
di luce, aureole. 

Morale della favola? Ecco­
la nelle parole di un conta­
dino, in zona di guerra, il 
7 luglio del 1916: « Vorrei far­
li provare un giorno o due 
ai Signori d'Italia che ri­
dono al caffè quando leggono 
sul giornale Vittorie dei sol­
dati italiani... se provassero 
un minuto solo le cose che 
toccano ai poveri soldati, 
scapperebbero sotto terra ». 
Una morale amara, o meglio 
un epitaffio, per gli artefici 
di una società che hanno te­
so a nascondersi sotto sgar­
gianti maschere, vivendo in­
vece una macabra carneva­
lata. 

Lamberto Pignotti 
SIGNORI D ' ITALIA nei foto-

r i f ra t i i di Ghitta Carel l , a 
cura di Maria Francesca 
Occhipint i , presentazione di 
Adele Cambria, Longanesi e 
C , pp. 96, L. 5.000. 

Verso la parola 
«I l re del magazzino» di Antonio Porta: allegoria e paradossi 
di una drammatica divaricazione fra il fare le cose e il dirle 

7/ re del magazzino, di An­
tonio Porta, non sembra un 
romanzo, non sembra lettera­
tura. Sembra invece (ma Io e, 
anche) qualcosa di presente 
qui e adesso, dentro di noi 
come fuori di noi stessi. Ci 
rivela, in fondo, qualcosa di 
cui ognuno deve avere sempre 
meno vagamente coscienza, di 
cui avverte i sintomi, i se­
gnali circolanti attraverso un 
senso di inquietudine, vergo­
gna. disperazione; ma. nondi­
meno, paradossalmente, irra­
zionale fiducia. Ci fornisce, in­
somma, un perfetto quadro 
metaforico — transitando dal­
la « letteratura » direttamente 
alla poesia — di una com­
plessa realtà in violenta tra­
sformazione o in una fase 
successiva al disastro, alla 
morte. . 

Un uomo, uno scrittore, vie­
ne ritrovato morto in una ca­
scina lombarda. Accanto a lui 
un manoscritto. Il corpo è 
piegato su se stesso, in «po­
sizione di riposo burattine­
sco*; un corpo, dice l'autore. 
«ben conservato e simile a 
me e a molti miei simili ». 
11 manoscritto è un diario 
degli ultimi trentadue giorni 
di vita di chi lo ha vergato. 
Abbandonata senza indugio 
questa immagine di se stesso, 
questo possibile « compagno 
segreto ». l 'autore (del roman­
zo) inizia la trascrizione del­
l'autografo, «come si trattas­
se » del suo « rito funebre ». 

Oltre al normale succedersi 
degli episodi in prosa, ecco 
introdotte, in forma di lettere 
indirizzate ai figli, una serie 
di poesie. Queste ultime non 
alterano minimamente il ca­
rattere omogeneo e incalzan­
te del racconto, distaccandosi 
in modo anche netto dai testi 
in versi più recenti di Anto­
nio Porta. Qui, anzi, egli sem­
bra spinto dal desiderio di 
penetrare, di decifrare auto­
nomamente, quasi fisicamen­
te, episodi tra i più tipici del­
ia « mostruosità » contempo­
ranea. della violenza esempla­
re di un anno (il 1976), recu­
perando, come esplicito riferi­

mento. il modello brechtiano. 
Nelle parti in prosa, il nar­

ratore mescola alle riflessioni 
la registrazione fedele, pun­
tualissima del proprio serra­
to, ansioso darsi da fare, in 
un confronto il cui unico, 
modesto e al tempo stesso 
sublime traguardo, è quello 
della sopravvivenza. Trova 
quindi spazio e rilievo asso­
luto la fisicità centellinata e 
invadente nei dettagli di una 
vicenda estrema, nelle minu­
ziose ricognizioni del corpo 
attorno a se stesso e alle quat­
tro cose cui riferirsi, nella 
speranza, senza enfasi, di far­
cela, di protrarre, come unico 
obiettivo immediato, la con­
servazione di se stesso. 

Acquistano dunque piena 
importanza e dignità le « due 
rape e la mela rossa ». che il 
narratore registra come pasto 
del proprio quarto giorno, co­
si come il numero delle bot­
tiglie di vino a disposizione, 
o le aringhe affumicate, non­
ché la guasta guarnizione del­
la moka express, la • testa 
del coniglio bruciacchiato ». 
della quale, con soddisfazio­
ne, il narratore-protagonista 
precisa di essersi « lappato 
anche il cervello » come face­
va da bambino: assieme alle 
allucinazioni, alle fantasie, al 
trasfigurarsi spontaneo dei 
dati esperienziali nella mente 
del narratore. Esempi ai qua­
li si mescolano fatti di cro­
naca riportati dai giornali, op­
pure la falsità dei luogo co­
mune nella differenza t ra gat­
to e gatto selvatico, tra lupo 

e cane, o la tecnica di approv­
vigionamento, mediante cattu­
ra di sorci, di certi insetti 
necrofori. Una tecnica della 
violenza, insomma, diversifi­
cata e diretta a vari scopi, ri­
condotta il più delle volte alla 
propria irrinunciabile, vitale, 
funzione naturale di soprav­
vivenza. 

Del resto, nel libro è detto 
chiaramente come sempre più 
ampia e decisa si faccia la 
« divaricazione fra il fare le 
cose (...) e il dir le», tanto 
da considerarsi ormai entro 
una società divenuta • incapa­
ce di fare trasformata nella 
"festa del dire" ». Lo confer­
ma, per massimo di coeren­
za. anche per il carattere bef­
fardo del paradosso, lo stesso 
narratore, il cui compito es­
senziale, oltre al badare alla 
propria sopravvivenza entro 
una realtà disfatta, violenta. 
infetta e bestiale, risulta co­
munque sempre quello di 
scrivere. 

La necessità, dunque, si po­
ne quale unica e possibile, 
autentica maestra d'interpre­
tazione del reale; e d'altra 
parte, in questo romanzo divie­
ne essa stessa sola e inegua­
gliabile garanzia di un supera­
mento dell'incapacità del fare, 
e del dire letterario, verso la 
parola piena, verso il dire 
autentico, verso la poesia. 

Maurizio Cucchi 
Antonio Porta, I L RE DEL 

MAGAZZINO, Mondadori, 
pp. 152, L. 4500. 

Editori italiani a Varsavia 
Si conclude oggi la ventitreesima edizione della Fiera inter­

nazionale del Libro di Varsavia. All'esposizione, inauguratasi 
il 17 maggio scorso (il giorno in cui chiudeva invece i bat­
tenti la Fiera libraria di Nizza), 31 editori italiani hanno pre­
sentato oltre 650 volumi, nello stand collettivo allestito dalla 
Associazione italiana editori. 

Per consolidare i rapporti di scambio culturale e commer­
ciale con i Paesi dell'Europa orientale e contribuire alla diffu­
sione del libro italiano all'estero, i volumi esposti resteranno 
in deposito ad una libreria polacca. 

1956, e La madre dei Re. 
1957) rappresentano nella let­
teratura polacca proprio la 
tendenza che indaga sulle cau­
se primarie della non-auten­
ticità dell'individuo in rappor­
to al sistema. Tra questi 
scrittori Brandys è certamen­
te quello che esprime il più 
alto talento narrativo, unito 
a una penetrante capacità di 
analisi. Assai conosciuto an­
che in Italia (dove sono stati 
tradotti La madre dei Re. La 
difesa della Granada e Lette­
re alla signora Z: il primo 
dalla Feltrinelli nel 1959 e gli 
altri due dalla Mondadori nel 
1961 e nel 1964). Brandys si 
rivolge a far luce sul con­
tenuto autentico dei suoi per­
sonaggi e di essi gli interessa 
soprattutto quell'io creativo 
che opera al cospetto degli 
avvenimenti storici, dei con­
dizionamenti dell'ambiente e 
della pressione dei fatti so­
ciali. In termini estremamen­
te drammatici, lo scrittore 
cerca di rispondere a una 
domanda che in tutta la sua 
opera sembra riproporsi con 
una quasi ossessiva ripetitivi­
tà: che cosa è l'uomo? Un 
prodotto del caso o la supre­
ma istanza etica? 

La madre dei Re, ristam­
pato ora nei tascabili Gar­
zanti, rimane anche a distan­
za di un ventennio un punto 
fermo nell'ambito di questa 
problematica e in generale 
del dibattito etico politico svol­
tosi all'intorno di un Paese 
socialista. Del resto Brandys. 
pur avendo conosciuto nella 
sua patria alterni periodi di 
fortuna anche in senso poli­
tico. non è mai venuto meno 
al suo impegno ideale che lo 
portò giovanissimo (è nato a 
Lodz nel 1916) a militare nel­
le file della gioventù socia­
lista. della resistenza al na­
zismo e quindi del Partito 
operaio polacco nell'ambito 
del lavoro culturale. «. Proprio 
quando stava per diventare 
un apologeta... — ha scritto 
uno dei suoi critici — si è 
fatto interprete di profonde 
tendenze innovatrici ». 

Di questo suo impegno, ol­
tre la già citata Difesa della 
Granada, è appunto significa­
tiva testimonianza il roman­
zo La madre dei Re (Król. 
il cognome dei protagonisti, 
significa in polacco « re »). 
dove troviamo due categorie 
di personaggi: da una parte 
Lucia Król. la madre, il ma­
rito che finisce ubriaco sotto 
un tram e la lascia vedova a 
trent'anni. i figli (tra cui Cle­
mente. che morirà in carce­
re) . tutta la gente minuta del 
suo mondo compresi gli aman­
ti più o meno occasionali e 
insomma personaggi senza lo­
de nò infamia consegnati al 
loro grigiore: e dall'altra par­
te abbiamo invece gli «eroi», 
con in prima fila Vittorio Le-
wen. il dirigente comunista 
che (benché non muti il suo 
modo di pensare) si trova ora 
in accordo ora no risoetto al­
l'indirizzo politico del partito 
e. insieme a lui. gli nitri qua­
dri politici con cui è in con­
tatto e quella specie di suo 
figlio spirituale che è Cle­
mente Król. la vittima di un 
modo di concepire la leal­
tà ideologica per cui uno può 
diventare «• oggettivamente » 
colpevole al di là di ogni re­
sponsabilità individuale. 

La vicenda di Clemente 
Król è il nodo etico politico 
del romanzo, di cui Brandys 
non fornisce comunque uno 
scioglimento unico, limitando­
si a suggerire o una tra­
gica incompatibilità fra etica 
individuale e fedeltà al par­
tito o un'altrettanto tragica 
scommessa alla Pascal («Tut­
to dipende da quest'ultima de­
cisione: firmare in bianco la 
cessione della propria libertà 
a favore di una ragione non 
accertata e di una vittoria 
incognita. Senza assicurazio­
ni. senza garanzie, senza Dio, 
con il rischio terribile di per­
der tutto»): o anche a pro­
porre il sacrificio delle istan­
ze individuali all'insegna di 
un proposito fideistico di per­
severanza nonostante tutto. 
Insomma, il problema resta 
aperto: Io scrittore non fa 
che metterlo a fuoco. 

Il romanzo si chiude sulle 
considerazioni dei due prin­
cipali protagonisti. Vittorio 
Lewen e Lucia Król. ormai 
lontani e circoscritti ciascuno 
del proprio mondo: l'ortodos­
sia del vecchio militante, con 
tanta fatica riconquistata, è 
ridiventata errore (e lui « non 
ha nulla da addurre a pro­
pria giustificazione, tranne 
una cosa sola che è difesa 
e giustificazione: vuol rico­
minciare da capo... Se un 
giorno ci sarà ancora biso­
gno dei suoi sogni. . .»): Lu­
cia. la vedova ormai non più 
piacente, bersagliata dalla 
sventura, segnata dalle sue 
piccole colpe, sola con un uo­
mo dal piede maciullato per 
un infortunio sul lavoro, ac­
cende rassegnata una siga­
retta O Xon mi lamento. Al­
tri ne hanno viste di peggio ») 
quasi esprimendo nel suo 
tranquillo accettare le cose 
lo stato d'animo di chi ha in 
oualche modo intuito l'indif­
ferenza della storia per ogni 
destino individuale. Eppure: 
< Hai tribolato per tutta la 
vita ». le aveva detto il suo 
compaeno. 

Giovanna Spendei 
Kazimi t rz Brandy», LA MA­

DRE DEI RE, Garzanti, pp. 
I H L. 1 1 * . 

Si parla e l i icr ive spesto, 
in Italia, di « boom della m u ­
sica ». L'espressione è certo giu­
stificata, auclie te solo poraul-
meii l f . K' \ e r o che il nostro 
l'ar«e COIIOMC ila qualche tem­
po un periodo ili particolare (io. 
ritura delle attixità imi'icali : 
aumenta dm uni)ne la « doman­
da » di n imica ila parie di pub­
blici .-inora in gran parte esclu­
si , nascono complessi ili credi­
tori anche per la mu-ica colla, 
i teatri e le sale da coucerlo 
straripano, le /une . gli Luti lo­
cali M danno ila fare, gli or-
»unÌ//atori ili atti* ita musicali 
s p e ^ o non rie-cono a tener die­
tro alle ricliicMe ili presta/ioni. 

Meno --i ai \ erte questa ten­
denza nel campo ilell'eilitoriu. 
che lino a qualche unno fa. per 
quanto riguarda i libri di mu­
sica, Ila fatto portare all'Italia 
il fanalino di coda. I) però il 
panorama si \ a anche qui mo­
dif icando: gli editori si accor­
gono che aumenta il bi-oguo dì 
informa/ione e di couo.-ceii/a. 
che i te-li a dispo.-i/iouc -ouo 
ancora, e troppo »pe--o, ile-li-
nati a un pubblico l imitato di 
sluil io-i , mentre manca nell'in-
- ieme una informazione correi­
tà e completa anche di caratte­
re d i \ u l g a l i \ o sulle più x.irie 
e compie--!' tematiche della 
inu-ica. tlella sua sfuria, del 
MIO l inguaggio. 

Eli ceco che qualcuno ha 

Dietro lo specchio 

Nel paese della musica 
l empc- l i \au lente .pennato di 
pubblicare una -toria della uni-
-ita agile e piana, capace di 
tener fede a una imporla/ ione 
sciei it i l icamente seria e nello 
.-.te?so tempo di uscire dalla 
speculo/ ione puramente musi­
cologica per cogliere il collega-
mento musica-cultura, mu-ica-
società, i i i-umma iiiu-ica-.-toria. 
I n'opera del genere mancai a 
nel no-tro l'ac.-e ( e manca for­
se -u scala europea, fatta ecce­
zione per quella, esemplare, del­
la britannica l 'e l ical i ) . L'im­
presa è stala tentata, per la cu­
ra della Società italiana ili Mu­
seo log ia . dalla cn.ca editrice to-
rine-e Kilt : iniziata due anni 
fa, essa si articola in una serie 
di dieci volumi (c iascuno Mille 
200 p a g i n e ) , quattro dei quali 
sono usciti entro l'inizio del 
'7K ( i l completamento dell'ope­
ra è previsto nel giro al ma— 
-imo di altri due a n n i ) . Ma­
neggevoli , privi di i l lustra/io­
ni. ev identemente per ragioni 
di prezzo ( c h e non è però cosi 
contenuto come si potrebbe spe­
rare data l'economicità della 

l e - l e ) . es-i contengono anche 
una succinta ma succosa ap­
pendice di testi di autori del 
periodo trattato. 

I volumi ti-citi (inora con­
sentono un giudizio nettamen­
te positivo. Il secondo ( / / Me-
dioevo II, pp. 131, I.. 1000 ) , 
che tratta il ' 200 , il '300 e il 
'100 . è allidato a F. Alberto 
(•allo e introduce il lettore in 
una materia intricala, ma re-a 
accessibile ila un l inguaggio 
non tecnico eppur aderente alla 
problematica di fondo che ri­
guarda l'impetuoso .sviluppo ili 
forme, personalità e situa/ioni 
storiche nel periodo che fu un 
po' la fucina dell'intera civiltà 
musicale europea. 

Alberto Basso si occupa nel 
(pùnto volume de L'età di 
lìach e di lluendel ( pp. 182, 
I.. 1 0 0 0 ) . Il titolo è s 0 | o a | 1 . 
parentenienle riduttivo, perché 
di fatto Ila.sso ail'ronta tutta la 
problematica di una musica che 
si v iene trasformando nel con­
tatto con una società in rapido 
m u t a m e n t o : i nuovi celi che 
si avvic inano alla musica e in 

particolare al nu loilramiiia, gli 
intel lettuali , la musica nel suo 
rapporto con l 'af leni inm del­
l'assolutismo, gli specifici pro­
blemi ili forma, l'indagine 
scieiitilica sull'acustica con i 
suoi riflessi musicali . 

L'ottavo volume, redatto da 
( ' laudio ('asini, e il secondo dei 
due dedicati all'oOO ( L'Otto­
cento II. pp. 2 3 2 . I.. 3 3 0 0 ) . e 
tr.Mla in particolare della Fran­
cia e dell'Italia, da Napoleone 
e Luigi Filippo lino a Saint-
Saen.s. da Ho-siui alla «g iova­
ne scuola » i tal iana: la grande 
competenza dell'autore nel cam­
po del melodramma gli con-eii-
le ili tracciare un quadro -i-
curo ed e-aiiriente di uno dei 
capitoli piti - l imolanti della 
storia non solo iiiu-icale del-
l'Kuropa. 

lut ine il primo volume dedi­
cato ni Novecento ( pp. 220 , 
I.. 1300) a opera di (•nido Sai-
vel l i . Olii la compenetrazione 
dei dati storici, politici e cul­
turali con quelli mu-icali è 
tanto serrata quanto gin-litica­
ta sul piano dialettico. Il libro 

si arresta intorno al '30 ed è 
l imitato all'Europa occidentale 
( manca ail esempio I \ e s , e for. 
se anche Varese è considerato 
appartenente alla cultura ame­
ricana: pur avendo composto 
entro quella data la maggior 
parie delle sue grandi opere ri­
voluzionarie non è quasi nep-
pur c i tato) , con una certa ten­
denza a privilegiare la cultura 
francese. Kvidenleinente non è 
ancora arrivalo il momento di 
ridimensionare il fenomeno del 
« gruppo ilei -ei », installato­
si anche in questo intel l igente 
« breviario» con una autorità 
che ili l l icilincnle regge poi al-
l'aiiali-i della produzione mu-i-
i ide . Per non parlare di Sal ie . 

Ma. in-oinina. que-te -ouo 
scelle legittime anche -e discu­
tibili di uno -luil io-o serio e 
acuto che ha sapulo tracciare 
un panorama s | i l n ,dante delle 
vicende della mu-ica europea 
lungo un periodo ribollente e 
percorso da -abitari inquietudi­
ni : i musicisti dei Paesi -lavi 
e balcanici -aratimi probabil­
mente trattali nel secondo vo­
lume, a cura di \ , l .an/a e 
l i . \ i n a v . Resta da segnalare 
che ogni volumetto sì cnuelude 
con una bibliografia e--cn/iale 
che può -ervi ie come seria ba­
se ili partenza per l'approfon­
dimento dei singoli temi. 

Giacomo Manzoni 

Perché le teorie hanno successo ? 
I temi della evoluzione del pensiero scientifico moderno in una conversazione con Joseph Agassi 

« Passo per un seguace di 
Popper, ma cosa vuol dire 
essere popperiano, o aristote­
lico, o kantiano'.' Rifuggo dal­
le etichette. Ricordiamoci di 
Galileo die era fedele ad Ari­
stotele proprio nel non voler 
essere aristotelico » è una del­
le battute di Joseph Agassi 
(docente alle Università di Bo­
ston e Tel Aviv) che delinea 
nei quattro saggi del volume 
uscito di recente. Epistemolo 
già, metafisica e storia della 
scienza, una revisione della 
concezione popperiana della 
scienza. Tra gli spunti più in­
teressanti troviamo l'esigenza 
di una filosofia della tecnolo­
gia che vada oltre l'idea po­
sitivistica secondo cui i sue 
cessi tecnologici derivano dal­
l'indiscutibile validità dei det­
tami impartiti al tecnico dal­
lo scienziato, e C'è da resta­
re esterrefatti », dice Agassi. 
di fronte al facile ottimismo 
di certe programmazioni a ta­
volino e alla leggerezza con 
cui si gestiscono le più deli­
cate applicazioni della scien­
za. Occorre una nuova consa­
pevolezza. Attento alle ricer­
che di impostazione marxista. 
Agassi ritiene addirittura au­
spicabile un certo condiziona­
mento della scienza da parte 
della tecnologia. Se questo rie­

sce a porre le premesse di 
una vita scieiitilica organiz­
zata. restringendo di fatto la 
sterminata gamma di alterna­
tive teoriche che il pensiero 
può escogitare per spiegare i 
dati empirici. 

Questo non significa però 
confondere scienza e tecnolo­
gia o mescolare storia della 
scienza e storia delle tecni­
che. La « logica della scoper­
ta scientifica » e quella « della 
innovazione tecnologica » han­
no per Agassi modalità no­
tevolmente differenti. Anche 
coloro che sviluppano la co­
siddetta « ricerca applicata » 
adattando schemi generali a 
situazioni s|x?cifiche, non con­
trollano direttamente i loro ri­
sultati. « Indossano colletti 
bianchi, non tute blu ». La 
scienza applicata « non redi­
ge nemmeno dei programmi 
per operai specializzati » sen­
za lasciar aperte « lacune » 
che sono colmate solo « da in­
ventori di ingegno ». La tec­
nica. non meno che la filoso­
fia o la scienza, è « un'avven­
tura intellettuale ». 

« Apprezzo dunque l'imma­
ginazione ancor più di Pop­
per » — mi dice Agassi, cui 
rivolgo alcune domande ap­
profittando del suo soggiorno 
nel nostro Paese per un ciclo 
di conferenze. Ma se da una 

parte è impossibile non tener 
conto delle motivazioni tecno­
logiche. nemmeno si intendo­
no le grandi conquiste teori­
che se non si rammenta che 
grandi scienziati, come Ein­
stein. costantemente fanno ri­
ferimento a « quadri metafi­
sici ». Chiarisce Agassi: « per 
molti di coloro che hanno ria­
bilitato la metafisica — da 
Burtt a Koyré — si è tratta­
to di ritrovare in essa le ra­
dici della scienza moderna. 
Ritengo che si debba andare 
oltre ». Ma, chiedo, lo stesso 
Popper non recupera forse la 
metafisica proprio come « au­
rora della scienza »? « Pro­
prio perchè la metafisica for­
nisce agli scienziati un pro­
gramma di ricerca — rispon­
de Agassi — è solo un resi­
duo del pregiudizio positivista 
relegarla nella pseudoscien­
za », come talora fa « troppo 
severamente » Popper. 

Che dire allora del positi-
smo logico, che ha rappre­
sentato per un certo periodo 
la filosofia « ufficiale » della 
scienza? Agassi non rispar­
mia un duro giudizio. < Colpi­
sce nei neopositivisti la loro 
sicurezza. Il loro progetto era 
giustificare la scienza genui­
na per poter tranquillamente 
abbandonare la metafisica co­
me un cumulo di rovine. Non 

hanno appreso fino in fondo la 
lezione di Einstein. L'impre­
sa scientifica non si nutre di 
certezze dogmatictie ». Di più. 
per i neopositivisti come j)er 
il Wittgenstein del Tractatus, 
«: non ci sono enigmi » e a 
ogni genuino problema si può 
dare una risposta appellando­
si a procedure generali so­
stanzialmente di tipo mecca­
nico. « Ma — ribatte Agassi — 
proprio il successo delle no­
stre teorie resta un enigma 
da spiegare »; i neopositivisti 
del resto, « non hanno voluto 
comprendere che agli inizi de­
gli anni Trenta il risultato di 
Godei circa l'esistenza di pro­
posizioni indecidibili in siste-
tni formali sufficientemente 
putenti ha dato loro scac­
co. L'immaginazione scientifi­
ca non può venir ridotta in 
formule ». 

Affermazioni del genere so­
no funzionali, in Agassi, alla 
sua immagine della <- scienza 
in continuo divenire»: la ri­
cerca procede « costantemen­
te in guerra con se stessa » 
e progredisce « per rivoluzio­
ni e conflitti interni ». Nota 
del resto Baldini nella sua 
introduzione al libro che <* lo 
scienziato di Agassi, parafra­
sando Lenin. sogna, va a let­
to. mangia, respira, pensando 
alla rivoluzione scientifica ». 

I richiami di altri studiosi 
— da Thomas Kuhn a Imre 
Lakatos — sulla ostinazione 
con cui gli scienziati difendo 
no le proprie tesi, sulla tena­
cia con cui respingono le più 
nette confutazioni, sono per 
Agassi o precisazioni * pedan­
ti » o ^appelli a una conce 
zinne autoritaria della pratica 
scientifica ?. Ci sembra che 
iti tali giudizi Agassi non ten­
ga conto del fatto che obiezio­
ni del genere non cadono dal 
cielo dell'epistemologia, ma 
provengono dal terreno della 
ricerca storica, come mostra­
no i lavori di Lakatos per la 
matematica e di Kuhn per la 
astronomia e per la fisica. Pa­
rafrasiamo ancora Lenin: vir­
tù rivoluzionaria è anche la 
pazienza e le rivoluzioni non 
accadono tutti i giorni. Quel 
groviglio di dogmi consolida­
ti. di lavoro di ronfine, di 
soluzione di piccoli, esaspe­
ranti rompicapo con cui ha 
a che fare la pratica scien­
tifica quotidiana, è forse più 
rilevante di quanto Agassi 
non sembri credere. 

Giulio Giorello 

Joseph Agassi, EPISTEMOLO­
GIA, METAFISICA E STO­
RIA DELLA SCIENZA, Ar­
mando, pp. 132, L. 3000. 

Luca di Leida e il suo tempo 
I primi soggetti sono essenzialmente religiosi. Ma nel corso 

degli anni la vita quotidiana, le immagini del popolo prorom­
pono nelle opere di Luca di Leida, pittore e incisore olan­
dese del XVI secolo, che ci offre così un ritratto vivo della 
realtà del suo tempo. Come nelle incisioni (su rame) • La lat­
taia » (1510), «I l dentista» «1523» o « Il chirurgo del villag­
gio» (1524). Il suo interesse per la gente comune, la sua cu­
riosità, la s u i tendenza a fare oggetto di rappresentazione 
qualsiasi manifestazione della vita quotidiana, concorrono del 
resto a porre in seconao piano anche l'ispirazione religiosa, 
come in quel «Gesù mostrato al popolo» (1510) dove la fi­
gura de! Cristo quasi scompare e l'attenzione è rivolta agli 
uomini in primo piano e allo scenario cittadino. Delle sue 
incisioni, che ebbero straordinaria diffusione e rinomanza, 
ebbe a dire il Vasari che «aprirono gli occhi a molti pit­
tori ». Di certo influenzarono in modo rilevante la successi­
va grafica non solo olandese, ma europea. La Nuova Italia 
ne pubblica ora 72 nella sua collana di ristampe anastatiche 
«Luca di Leida, introduzione e note di Annamaria Petrioli. 
lire 1.800). 
Nella feto: « Il trionfo di David ». 

Quel che nascondono 
fiabe e filastrocche 

Dal fantastico e dalla fantascienza alla favola, dalle biogra­
fie di personaggi celebri (quel che dicono e quel che nascon­
dono) alle filastrocche, da La Fontaine a Puskin: 19 approcci 
diversi — storici, sociologici, psicologici — alla letteratura per 
l'infanzia e i ragazzi, terreno quanto mai ricco di spunti, dati 
e insegnamenti, ma ancora trascurato da critici e studiosi di 
letteratura. Con il titolo La grande esclusa e a cura di Fran-
celia Butler, i testi di queste analisi vengono pubblicati ora 
dalla Emme edizioni (pp. 242. L. 4.800), con l'intenzione di « ov­
viare, in parte, a questa lacuna e stimolare gli studiosi delle 
scienze umane — dalla linguistica alla storia, dalla psicolo­
gia all'antropologia — a misurarsi con questo nuovo campo 
d'indagine». I saggi, tradotti dall'inglese, sono tratti dalla 
rivista «Children's Literature » pubblicata dalla Tempie Uni­
versity Press di Filadelfia. 

RIVISTE / I problemi della critica letteraria 

Il testo e l'interprete 
Una registrazione panorami­

ca dei più recenti fascicoli del­
le riviste letterarie indica l'esi­
stenza di quattro indirizzi di 
fondo a cui esse possono es­
sere, più o meno direttamen­
te, ricondotte. Tra le riviste 
che pubblicano con maggiore 
frequenza analisi testuali» di 
opere poetiche e narrative fi­
gura, senz'altro. Nuova cor­
rente. che è solita, però, in­
tegrarle con interventi sull'at­
tualità e con contributi spe­
cifici (in più riprese, ormai 
da tempo) sui diversi aspetti 
del € pensiero negativo ». Se 
offre una conferma puntuale 
l'ultimo numero (n. 74, pp. 
231-409. lire 2500). che ospi­
ta, insieme ad un'indagine 
strutturale di Franco Maruc-
ci su un romanzo di Emily 
Bronte (Wuthering Heights). 
un saggio di Fabrizio Deside­
ri sul rapporto Benjamin-
Adorno nella scuola di Fran­
cofone e un saggio di Gior­
gio Patrizi sulla poesia italia­
na degli anni Settanta. 

Più marcata, invece, la ca­
ratterizzazione teorica di quel­
le riviste, che. in polemica 
con il formalismo, si richia­
mano al principio di un'ana­
lisi sociale della letteratura. 
L'ultimo fascicolo di Proble­
mi (n. 49. Palermo. Palum-
bo. pp. 131-253. lire 2000). pre­
senta un inserto di contribu­
ti gramsciani di Vitilio Ma­
stello, di Alberto Cirese e di 
Giuseppe Petronio, a distanza 
di breve tempo dal rilevante 
numero monografico su Gram­
sci di Lavoro critico (n. 9. 
pp. 246. Bari. Dedalo, lire 
3000). del quale su queste 
colonne si è già parlato. Uno 
dei numeri successivi dello 
stesso La\oro critico (n. 11-
12. pp. 235. lire 4000). torna 
ad affrontare, in continuità 
con i precedenti, alcuni no­
di. tuttora irrisolti, della sto­
ria più recente dei gruppi in­
tellettuali italiani, di cui è 
un'interessante verifica lo stu­
dio condotto da Arturo Maz­
zarella sull'esperienza vittori-
niana del Menabò. 

Un'alternativa tra il « me­
todo formale » e quello < so­
ciologico» è testimoniata da­
gli ultimi numeri di Belfagor 
(n. 1, 31 gennaio 1978, Firen­
ze. Olschki. pp. 128, lire 2800) 
« dello Rassegna della lette­

ratura italiana (n. 1-2. gen­
naio agosto 1977. Firenze, San­
soni. pp. 283, lire 9000). La 
prima contiene un lungo e do­
cumentato scritto di Antonio 
Resta sul metodo « storico-
critico » di Walter Binni, ri­
percorso nelle sue carie fa­
si e valorizzato nelle indica­
zioni che ancora oggi se ne 
possono trarre (contro il for­
malismo e il contenutismo) 
per un'interpretazione mate­
rialistica del fenomeno lette­
rario. La seconda, a confer­
ma e riscontro di tale meto­
do. propone, ora, una riaper­
tura del dibattito su Leopar­
di con un insieme di saggi 
che vogliono segnare l'avvio 
di un'esplorazione a largo 
raggio sulla fortuna del poe­
ta « nella critica e nella let­
teratura italiana degli ultimi 
due secoli ». 

Una posizione a sé occupa­
no. infine, le riviste di orien­
tamento <psicoanalitico», che 
sono venute, negli ultimi an­
ni. sempre più consolidando 
ed estendendo la loro attivi­
tà. sulla scia del diffuso re­
vival toccato recentemente a 
questa scienza. Tra esse, ol­
tre a Quadrangolo (n. 8-9, Ro­
ma. Bulzoni, pp. 176. lire 5 
mila), che esce ora con la 
pubblicazione degli atti di un 
convegno organizzato un an­
no fa sul tema Iconologia e 
psicoanalisi (con scritti, tra 
gii altri, di Fdiberto Menna 
e di Maurizio Coltesi), si 
distingue, in particolare. Il 
piccolo Hans per la serietà 
della ricerca che continua a 
condurre intorno al pensiero 
lacaniano e alle sue applica­
zioni nel campo dell'arte e 

della critica. Alla circolazio­
ne di « Lacan in Italia » e al­
le correnti dei e Vari autori 
della critica freudiana » sono, 
rispettivamente dedicati, nel­
l'ultimo numero (n. 17. gen­
naio-marzo 1978. Bari. Deda­
lo. pp. 196. lire 2500). due ar 
ticoli di Sergio Finzi e di Ita­
lo Viola. 

L'articolazione del panora­
ma complessivo delle riviste 
letterarie e la stessa eteroge­
neità degli indirizzi che espri­
me sono, indubbiamente, un 
chiaro segno della crescita 
di : funzione » e di < presen­
za » di questo ramo del lavo­
ro intellettuale nel campo del­
la cultura. Purtroppo, al di là 
del versante critico-saggistico. 
si deve lamentare l'assenza di 
un complementare spazio di 
disponibilità e di apertura nei 
confronti dell'attività creati­
va, della produzione testuale 
di poesia e di narrativa. Tra 
le poche riviste che cercano 
di superare quest'impasse è 
oppfjrtuno segnalare l'ultimo 
numero de II caffè, nuova se­
rie (n. 3. ottobre novembre 
1977. pp. 112, lire 2000), che 
accrtglie, tra l'altro, un rac­
conto di Italo Calvino f< 17 
crollo del tempo ») ed uno di 
Saverio Yollaro (« Tre eser­
cizi di protesi letteraria e un 
esercizio di protesi politica >) 
e quello di Controcultura (n. 
3-4. pp. 16. lire 1000). che al­
terna a scritti critici di au­
tori stranieri (Roland Barthes, 
Julia Kristeva, Francois Cha-
telet) e italiani (Cesare Mila­
nese. Umberto Eco) due testi 
pratici di Fabio DopUcher e 
di Michele Lonza. 

Filippo Bettini 

La libreria degli anni 80 
Si terrà a Venezia, il 27 e 28 maggio, presso la Fondazione 

Giorgio Cini, il 33' congresso nazionale dell'Associazione Li­
brai Italiani (Ali) sul tema « Lavorare al progetto della li­
breria degli anni Ottanta ». Le tesi e i problemi che sono chia­
mati a discutere i partecipanti al congresso (che si svol­
gerà nell'ambito del Convegno sul libro e l'informazione li­
braria. promosso dalla presidenza del Consiglio dei ministri) 
sono diversi. Questione centrale, per i librai, la rego. menta­
none dei rapporti economici con gli editori e il sistema che 
regola la determinazione del prezzo dei libri. Tra le relazio­
ni previste: «L'Ali come organizzazione sindacale di massa. 
come centro di servizi per la qualificazione del punto di 
vendita »: « L'accordo economico Aie-Ali: per un rapporto equo 
e certo tra editori e librai»; «Quale assistenza scolastica»; 
« Il libro universitario, il libro per l'Università ». 
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