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Hollywood: fabbrica di sogni 
per una civiltà insonne 

Amalo e odialo, soife/iulo e combattuto, 
Il cinema arnerlearlo va sempre più Idén-
flflcrfhdftsl con uh concetto di Cinema In 
assoluto. Nel caflo dell'ultimò decennio, gli 
saettatori di tulio II mondo, e i giovarli Ih 
particolare, riarmo séguito e oh sempre mag
giore Interèsse e con uno spirilo critico 
decresciuto, 1 messaggi seducenti, multifor
mi e contraddittori, che ci vengono da Hol
lywood, o mèglio dalla cosiddetta « NutìVa 
Hollywood ». 

Ih Questa pagina cerchiamo di analiiiare 
— da diversi puritl di vista — Il SUO più re
citile f boom » in un'era di crisi, prenden
do in esame le varie componenti, dai fallo-
ri Specifici della creazione e della fabbri
ca/Ione agli elementi e*lra-ciri*mdtografitl 
legati alla sociologia1 e 41 costume. Cercan
do di capire, anche è soprattutto, se e fino 
a che punto quésto * nuovo > cinema sia 
Sfatò e sia specchio della « nuova » Ameri
ca, quella del Vietnam e del Watergate. 

Attraverso il cinema 
in cerca dell'identità 

Ci «HI» lllllllirllll IH II.1 •lllli.l 

rl lcll iwi ili un l'ilice uri <|imli 
dillo ro«lirrr. . lt lrn\rr-n una 

rnrn -intimi.! fra nporr i- |uilt-
Miro, frn ililniilKÌM;i/i<>Jir- -i>;;fc''t-
tiv.'i e rciill.i. i l iiriililciii.ilri ti 111,1 
nitido foriiiiir'i ili un ili-cmio 
fi ili iiiiipin. I» fijjilrn ilei i lr- l ini 
generali ili un |MI|MIIH. il minio 
infine, (jrn/ir ni i|ii;dr C I I I I I I Ì M 
O amil i ' il ~«,ni|>ln-<- ri-|ii''i'lii.'i-
mi'iito ilcll.i r r i - Ì 111-lillii-i OHI» 
pili, in unii ' , il liiicil.ilo ili unii 
|iO"iliilc fuoriii-rila il.i e--".!. 

\ m l c'i- «I ti fillio 1 In- il 1 me
ntii murrii-niiu ili i|iir-l"iiltiliil» ilc-
n i i i i io !' un c-i'iii|iio ilraor/lln.i-
rio i* fnr-i- unii 0 ili tulio qur-
#!H: IViU^rtt** ìllrill lti. I» ri iclir/-
711 \arir»iitil <• ini)llr|ill( i- tiri Ulu
l i t i i-|iir.ilori. In -|iri'j!intlir,iliv/.i 
e anelli' l.i -rni|>lirt' aliilila . idi-
gianuli- con li- i|ililli tf-ii»ullii tini. 
nipul.ili <- Iru-fti ' i ^li njijiorti in i -
lurali r Ircniri pili tar i , ilnlln 
traili/ione liullTttiloililinn. alla in* 
rjiiii'liiiiitir i|ii'ririif'iilnlc tiiropcn, 
dnlln lr/iuiic ««lilla d i i JI I ' IHTÌ 
(ucst f rn . thriller. puli / ir-to, rr-
celi'Ni | a ipirlla tiri linj;ua^j:io 
trli't i-ito i' ili'ì ma—ini'ilia «• in-
fi l lr la rapacità ili niirrarr -Io-
rie nelle i|ii.ili la pre-.i -lilla real
tà. l'effieaei.i e il nitori* ilello 
Sviliirilo. la turai i là «le-.-a ili i|iie-
Btn ottiea pro-pelliia lutili ri-olla 
In - Ir iuii inlo ifulllle. npparenle-
rnenle niileolo^ii'o drilli t i la io 
le. ilei -no mero nel-dilere. Millo 
iiiie-ln unii può eJ-ere «piegalo 
•ollanlo né 1011 riti-i>r*>eli/a ili 
imli-eiitiliili tnlrnli imlit iiluali 
né eon l'.ieeorlii -prepiiuliiMte/. 
ra ili un merealo o ili un '•i-
•tema ili pruilu/.ione e ili Irtmio 
ili un prodotto lei iiieamenle >o-
fi-lienlo. 

Occorri*. appnnlo. poi -piega
te la po—iliililh elle .-i ha ili 
Cofdirre ipiella trama •jriit'r.ilc 
di cui -i parlntn. elle ilielio ipie-
flta erertlitilà tli *.ario -ej»im e 
grado 4i atxetln i|.icl -alilo rap
porto ili iilenlilà e ili -intoni.! 
Con rimmacinn/irtiie inllt-Uiin 
d i r trn*foni|:i un prudono -etila
to da im"e-prv«*ìt ila imlit iduale 
in un momento inle^ranle. pro-
fonilAiiirule inilertalo mila «i>-
Cic'n. rli una ri-po-la più am
pia, in-ieme rif lr--o e eifra ili 
qiie*t*iilliin.i. 

I l tielo telrti«itit appena eon-
elu«o MI I I 'U Altra l lo l l \ UIKHI » è 
Malo, in i|iie-to -eu-o. un'ottima 
oeeA-ionc per uno -guardo «l'iti-
Memr e ei eoii-ente di partire 
ila qur.-lo primo dato i erto e 
eioè che. in njxiii en-o. il nuoto 
< ilirmn nmerieano trota il -no 
punto d'ntt io da <|in-l momento 
nel quale le iontrndili/ioiii inter

ne allo -1 liiirarui'iilo di (minati
lo e pro*r< --i-l.i niiieriiiiii't. le 
prime i tt pi- e i primi inoli di 
rifili"-!! 1 oincidoiio o anln Ì / IHIIO 
lo -pi pni-MÌ deH'ond.! alla delle 
••r.tiiili lialla^he lonlro la guer
ra nel \ leluam. inntro la mae-
1 Imi 1 mililnre indu-triale e IH fi
nora oniiiwira del » putire » elle 
lointiil-e in una liin^.i. .ippa--
-iiiii.it.i. "riiern-.i lotta una nite-
r.i «"l'Iief.i/iiiiie j"ii-t aliile, e -elio-
ri eon-i-letili e iapprt'<f nltilit i 
della lulellelllialilà pr'i^re—i-la e 
radicale. 

I a fine della pre-ideIl/a Jolin-
-011 e l a t telilo d e l l " era Nivoii.i 
-0110 1 lermini di rilei iuienlo di 
i/ue-ln |iHne«-o di ri'ilfpniilrii-
lo e di 111-i: all'alli iniar-i del-
I im|>ff_'iio ptdiliio di iua--.i. al 
rado ali- e " iilupiio » ripeu-a-
menili del rap/iOflo imi le hl l -
In/ioni siilienlra non l.iulo una 
n-a 11 un alilianilililo del cam
po. tua quella pa/ienle di-|ier-ii>-
ne madreporici in un iinililleii-
le altamente inferiore clic p pur 
-cui|irl- \intr\in. h pur -Hnjire 
realtà minerale, o il lat oro telia
te ilrHe-plora/ioiii ' ili un lalii-
n 11 lo. dello -i axo delle proprie 
'i memurie del -olto-uolo » i he 
prepari e preaiinum i l'u-eiln dal 
l inil ir l . il recupero di un» iden-
lilà iin/ioiiale perduta, rieolinll-
IPI I I IO. lnlanlo. il li-.-11I0 inler-
rollo frn pa--alo e pre-etile, eol-
maiiilo il tuolo ili que-tn fron
tiera nejjalita in cui IH eo«eien/a 
i i i l lel l l ta è iiioiiifiilniirnmenti; 
alle-lata. ripeu-amlo. erilieameu-
le. di-illii-ameule. ut t ero nella 
ottica di una illu-iolie pro-pel-
tit-n i lner-n. più t lg i l r e ruii-n-
Jietole. i propri mit i , i pre-up-
po-li del proprio e--ere e n^ire 
tome pnjiolo. - i , i . cititlc pili <pf--

-cade, per min» un inicro-
iii-fiin ci - lei l / inle e pritalo. «i,i 
allrater«o e-'pliiili me*-n'i*!Ì elle 
ricmirdano il fuori, e cioè direl-
laiurnle il pacacelo aitierieailo, 
quella ineludiiiile « natura -e-
eiiiiil.i >• che e In «oeieià tnpila-
li-liea. coi «noi felice) r le «UIC 
i ni |irr\ id i Iti li polen/ialiln. 

I I di-cor-o. a que-lo pillilo, 
polrelihr ut ere molle r-emplificn-
/inii i . nell'uno o nell'altro ter-
-aule indicalo, ed è -olo per lire-
ti ln eh torrri qui fnre due r*rm-
pi di filili 1 he po«-ouo illll-tra-
re le indirà/ioni penerai! ili cui 
parlato. 

I l rimlii i i i lcr-i ilenlro la -fe
ra di uh inondo pritalo. io cui 
è appareiilemente lue—a fra pa-
renle-i la reallii op^ellita e. in 
coni reto. I' \nieri in di <pie«ti ler-
riliili e ilrii«MÌ mini ili cri*i. 
qua-i a <o!tolineare il rifiuto, la 

tol'inlìi di ri|iroporre una teriln 
-eparala e atemporale, è «erto 
il trailo pn'i appnri-tetile di un 
rf -fi-In ionie ( affatele* e del «no 
-Ifaordiiiririo film .. I un mo
glie ». 

Si ilirelilir uno -ludii» il'ìrilrr* 
no. di un caldo e enrpo<o rea
li-ino. ludo ili i i i-o in -é, nella 
rl-ul-lrn/iime a|ipn<*loiiaKi e ihi-
pPr<ounle di un liulver-'o dome-
i l i io Incerato dalla di<|irrn/iuiir 
più nnouimn e quotidiana, eiuiie 
tale *te»ierìco. non «peelfieamen-
le nmerii'fliiri: Irt renltn. lli«oht-
ma. ili'Halicua/'loiic moderila in 
una l ipiia -Iri i l lura familiare 
picco|o-lior^lic-e capilali-lic.i o 
for-e m'anclie dai loufiui -o< io-
|o»jci co-i defiuiliili. 

lippiirc. da que-la ri.dia t no* 

la e df'iilatilp f.'«Mairlr« rata . 
uni una forza r«pre**ita ìiMimie 
quieta r dirompente, la diuiMi-
-Ione a--<iluln del triifili 11 : nella 
figura della |ir"ta£iitii<ta. la 
«ei-«ione net rolli a che la eoiulu-
• e sull'orlo della follia, la di<-
-ouau/a ncilla e -Ira-ialfl col 
mondo «i fanno mi-ura lolalr 
della realtà, t m e e-lrema del pa
timento del di-talore e -un ri
fiuto. 

I l rapporto d'amore 1 he la le
ga. turai e e qua-i animale-co, 
ni f ieli a cui «'aliliarliìca per 
dar«ì illia ideulila. per opporre 
le ragioni minime di una dife-
*a al uioiido che l>«lruiila. e 
iti'ierne la «uà cupa e Iragica 
Intra p il <ua limile, il modo 
con cui pall'i-p le fnl'e iilenlita, 
i fal ' l rimi) ili madre e di don
na in in i P rie^ula. 

I l palPflfii affetto del marito 
è. in que-lo -eu-o. illiimiliHnfe : 
ijue*t'iillinio. proprio nella «uà 
pa/ienle po-it i t i l i i . appartiene al 
regno della pro-ri, del griginmen-
le liauale ed è a--olulauienle ina
ili filato allo -pn/10 imugnilo e 
Ircmeiido che la prolagoni-ta ha 

già tarcalo, aprendo un a|ii<-o 
incnlltiahile fra -è e gli altri. 
penile la reallii nella quale «Iali
no le perniile n cui lei tana-
mente chiede di « venire dalla 
-uà parie « noti potrelilie i he e— 
«ere tale, e ime llulnoilifiealiil-
meiile inaiileuiica. mentre tulio 
il <uo agire, lulln la -uà follia 
-uno i-iH prefigura/ione e mi-ura 
d'allfo e -opra ogni altra 10-n 
1 (importano il diniego più peren
torio di elfi che !•'(• e, eoine In 
-un Moria diihn^lra. in un -ol 
tritilo, nnihe l'attrati-Mamciilii 
traguo e liliale ili quella realtà 
iuauleiilien. 

Su mi altro terinute. diciamo 
di fi lm più cJplieilaiiifiilr »pel-
lacolnri. coitie n li l i ifulri ratv l i i -
uali del ler/o llpo » di S|iicllierg. 
l'iuleiilu ili |iro/iorre Un uie-*ag-
gio, una 'orla di palio di tre
gua e coinilia/ioiie con la real
tà amerìi'iilin, col -110 conlraildit-
Iorio pre-enle. è del lullo chia
ro: -i tratta di un film a te-i, 
10-liuito ionie una paraliola edi
ficante. ma -i -liaglierelihe, io 
credo, nel ridurlo -olo a questo. 

Perché la -uà granile pre-a -ul 
pulililho. non -olo americano, è 
dotuio certamente al fallo che 
mandi diminude. ililerrogn/liuii 
-o-pe-e tengono, in que-la favo
la moderna, insieme -oddi-fallR 
e rimo--'e. 

I ' una opera/ione c-orci-liea. 
capale di ridare lul lat ia quella 
ideuliln lol lel l i ta penlula. di 
fonine una po->ilnle -olu/iouc: 
il futuro, gli <|IH*I im-plornli 
ilell'uniter-o -olio, ililanlo. ricon
dotti n unii iliuit'ii-ioiic familiare 
e quolilihiiia. «nuli i-Trilli, come 
mi idilli nnllirale. nel regno del 
po*-ilille. del meratigllo-o 1 he 
può aciadere Ira frigoriferi f 
giocattoli, nel i i i f / ;n. in'omma. 
del più ile->olalo paesaggio do
me-lieo p -ocinlc americano. 

I n t ia d'u-eila h Indicata: «la 
nell'iti-cella-ioiie piena di que«la 
\iilefica. rlcataiulo dal duro tol

to della citl l là delle mali lline 
le po—iliililh di una fatuln ilio-
pila nuota, a portala di tu l l i , 
n porlntn. «opmtlutlo ili itti otti-
1111-1110 n i n n a l o della toloula. 

Vito Atnoruso 

I nuovi allori* quelle facce «normali» così simili alle IIOHII* 

Suno lauti e ^uno oravi. Si 
tmiovono, catimiinano, parla
no come si muove, cammina. 
parla tua moglie, o un amico 
ihe conosci chi veni'anni; 
quando esci dnl cinema, ti 
nieravijjh di uscirne da stilo, 
<U non ntiovarli per la stra
da, m un bar, o a casa tua 
a preparare una mousse di 
fono in scatola: eppure la lo
ro non e affatto una recita
zione naturalistica. Sono i 
nuov attori del cinema ame
ricano: nuovi per modo di 
dire, visto che ormai sono 
quasi dieci anni che Holly
wood ha dato il via a quella 
stergata produttiva contraddi
toria e discussa, che comun
que, nel bene e nel male, è 
stata un'inizie7Ìone di vitalità 
qualitativa e finanziaria per 
il cinema, americano. 

Dieci anni fa infatti, sul ca
davere del vecchio cinema 
morto per mille ragioni, Hol
lywood si é reinventata, ha 
fagocitato le mille ragioni del
la sua morte, e le ha trasfor
mate in altrettanti impulsi 
vitali. Crollano i sogni ameri
cani? Bene, seppelliamo Frank 
Capra, e guardiamo in fac
cia la nostra desolazione. In 
Vietnam stiamo perdendo, e 
gli studenti occupano le uni
versità? Parliamo allora di 
queste sconfitte, e facciamo
ne materia del nostro cinema 
e della nostra cultura. Ver
ni il momento in cui potre
mo inventare nuovi sogni e 
nuove vittorie. La capacita di 
crearsi anticorpi per soprav
vivere Hollywood l'ha impa
rata direttamente dalla «de
mocrazia » americana: natii-

E ora il divo 
va nelle strade 

Talmente è un processo ric
co di contraddizioni, e non 
tutte risolte. 

E gli attori? Crollato lo 
star-system, Hollywood è sce
sa per le strade, ha rubato 
le facce perplèsse e stravol
te dell'America di oggi, e le 
Ita illuminate con le luci al 
nèon del bar: cosi all'otti
mismo impeccabile di Cary 
Grani si e sostitiuta la scat
tante nevrosi di t>e Niro, al 
sorriso rassicurante di Ingrid 
Bergman la risatina contorta 
di Diane Keaton, al finto ci
nismo di Clark Clable lo stu
pore sospeso di Elliot Gould. 
Eppure non è nelle strade 
che Hollywood ha preso i 
suoi attori: parecchi di loro 
vengono dall'Actors' Studio, 
quasi tutti hanno avuto espe
rienze teatrali, moltissimi si 
lasciano alle spalle lunghi an
ni di gavetta televisiva. Han
no le facce « normali » di Ja
mes Caan e Sandy Dennis, la 
espressione caparbiamente pu
lita di Jeff Bridges, gli spi
goli di Faye Dttnaway, le pic
cole rotondità casalinghe di 
Barbara Harris, il nervosismo 
di Harvey Keifel. 

Richard Benjamin, C'ybill 
Shepherd, Warren Oates, Ka-
ren Black. George Segai, Da
vid Carradine, Brace Dem, 

Ellen Burstyn: sono nomi a 
caso, e l'elenco potrebbe con
tinuare ancora per molto. 
Raccontano premendosi tra 
le labbra una sigaretta, o 
aprendo una lattina di Coca 
Cola, e anche qtldrido passa 
Charles Bronson. che spara 
e fa l'dmofe con la stessa 
espressione muscolosa, gli si 
crede come se fosse vero: è 
cosi che tin giustiziere della 
notte convive con le sue vit
time. Ma se Stallone incarna, 
con una putita di amarezza, 
quello che Stacy Keach ave
va tolto al pubblico america
no. arriva subito Shelley Du-
vall a guardarlo straniata: e 
con lei Michael Murphy, Keith 
Carradine, tìert Remsen, e gli 
altri del nutrito gruppo di 
Altman. che dice di loro: 
« Preferisco non chiamarli at
tori, ma comportamenti n; e 
loro non recitano, ma agisco
no. scivolano sullo schermo 
e sulla storia americana so
lo « comportandosi n. 

« lo non posso esigere da
gli attori che essi si pieghi
no a movimenti prestabiliti 
della camera »», afferma inve
ce Cassavetes, che gira In 
successione cronologica tutte 
le scene, e Gena Rowlands 
comincia a muoversi cattu
rando la macchina da presa 

come se fosse l'occhio di im 
uomo che la sta guardando. 
Bisognerebbe parlare anche 
dei registi-attori come U'oody 
Alien. Gene Wilder. Marty 
Feldman, Alan Arkin, o del 
perfetto inserimento nel nuo
vo cinema di attori come Ro
bert Mltchutn o Paul New-
man, Walter Matthau o Mar
ion Brando, che sembrano 
quasi godere degli anni che 
si portano addosso: basterà 
ricordare che Hollywood non 
spreca niente, e utilizza fino 
in fondu la sua solida tradi
zione di professionismo. 

Come, ad esempio, non va
lutare l 'apporto che centinaia 
di caratteristi hanno sempre 
dato al cinema americano? 
Toglietegli Victor McLaglen, e 
John Wayne cadrà dal caval
lo. Togliete la /olla di ame
ricani ubriachi, soddisfatti o 
sconfitti che popola i nuovi 
film di Hollywood, e Al Pa
cino scapperà dal fotogram
ma. Dei resto, è proprio in 
questa folla che una faccia, 
identica alle altre, comincia 
a parlare di piti, a entrare 
m campo più spesso, quasi 
casualmente, fino a occupare 
tutta la pellicola, per poi 
sbucare letteralmente dallo 
schermo, passare accanto al
lo spettatore, e magari anda
re a riposarsi sulla lucida co
pertina del Times: è così che 
nascono Sissy Spacek, Ri
chard Dreyfuss, Peter Falk. 
Ma non è così forse che, se
polto un mito, ne nasce un 
altro, opposto e identico, co
me rovescio speculare della 
stessa medaglia? 

Silvia Napolitano 

Xon è facile una interpretazione del cinema 
americano di oggr la distanza tra Incontri 
ravvicinati del terzo tipo e Good b>e amore 
mio sembra incolmabile, cast come lo Spici 
berg di Duci (e ancor più di Sugarland ex
press) sembra distante dallo Spielberg di 
Lo squalo, tanto quanto a suo teiiipo 
iembró distante dalla poetica di Ilnppcr in 
fca*y Rider; cosi come Scorsesc non pare 
tivere nulla in comune, a parte alcuni espe
dienti tecnici, con le storielle consumistiche 
licita Febbre t.el sabato sera, e Altman con In 
fantasmagoria di generi organizzata da Guerre 
stellari, e Coppola con la nostalgia di Bogdn-
tiovtch; così come U genere cataslrolico non 
tembra avere nulla a che ledere con 1 poli 
vpjmsti dell'avanguardia figuratila e teatrale 
Q della commed'i d'eiastonc. ("e posto per 
tutti; Warhol accanto ai superstiti della lei-
chia guardia hollywoodiana, la scuola « ita 
liana » accanto ai prototipi dcllu tradizione 
kitchcockiana oppure del laboratorio di Cor-
ìtian. 

Apparentemente ai remino potuto dire che la 
componente americana del cinema ìio'.lyu 00-
diano. entrata in crisi culturale e produttiva, 
tornava a lasciare sempre più spazio alla com 
ponen*e cuiopea. a quel mondo di valori, di 
individualità, di coscienza critica, di * opposi
zione ». di « artisticità ». che molti stona dal
l'industria cinematografica, cadendo nel tra
nello Ideologico dell'eurocentrismo estetico. 
avevano dato come vituperata e sconfina nei 
tempi beli: della nascita dt IloUi/Uood ni mer
cato contro Strtìheim. si e sempre detto < Ap
parentemente questa dialettica. eviden:iata da 
una crisi economica pubblicisticamente esnì 
tata come « tramonto ». percorreva le illusioni 
de//altIT» America, degli autori aniihollyVfo 
diani. degli credi più diretti dell'opposizione 
tra piccolo e grande mercato Apparentemen
te perche e ti perpetuarsi stesso de! giaco 
perverso tra America ed Europa che stava 
a dimostrare, e sempre p:u dimostra, che 1 
mille frammenti di questo universo spettaco
lare altro non erano se non 1 segni di una 
nuora ricomposizione 

Se vediamo i film e gli autori -.opra in
dicati, ci accorgiamo di profondissimi « sa.'fi » 
espressivi spesso nello stesso testo si con 
giungono, eludendo qualsiasi anttcti principio 
tft unità stilistica forti ingenuità narrative e 
tecnologie avanzate, iperrealismo figurativo e 
bozzettismo psicologico, tecniche ^irritamen
te ricavate dalla cibernetica e tecniche rica
late dal'a rivalutazione del corpo, schcmatl 
smo sociologico e raffinatezza psicologica. As
sistiamo ad abili operazioni combinatorie tra 
confezioni anonime, capitatamente massificate 
e dequalificate, e confetU<ni firmate, altrettan
to esplicitamente legate al marchio di un au
tore, al costo della tua individualità. Non si 
tratta della opposizione europea tra cinema 
dt consumo e cinema di autore o d'artista. 
ma m tratta, invece, di un unico apparato 

Quell'universo dove nasce 
P«arte dello spettacolo» 

(vii apparali dell'informazione <> Ir correla/ioni 
f r a c inema, televisione eil ed i to r ia - .Modalità p rodut t i ve 

e strategie del potere - I l sistema d i d o m i n i o su l mercato 
europeo • La fo rmaz ione de l l i m m a g i n a r i o col let t ivo 

espressivo in prado di u\are prodotti e pro
duttori dvcr.-,i d: contrassegnarli .»•/.' mercato 
con poteri espressivi differenziati e integrati 

Se guardiamo alle moda.ita produttive, ni 
capitali i'Tvstili alle aree imprenditoriali, alla 
progrnmmnzU.ne sui mercato nazionale e In
terni tronale. il quadro e altrettanto compas
so. contraddittorio, ricco, t u vasto sistema 
di correlazioni lega i diverbi apparati spetta
colari in una funzione generale che oggi si 
confronta con le grandi funzioni di comando 
della società arile americana che analmente 
brucia in oqm suo segmento in oam sue fi
bra sociale e umana le possibilità estreme 
dell arte dello spettacolo e costruisce un si
stema compiuto di informazione concepito co
me governo diretto e costante sul corpo dcl-
l'indu tduo massa 

Ma commetteremmo un impcrd07:ab:le erro
re a valere spiegare: il cinema americano con-
temfxiranco restando dentro al suo spazio 
espressilo, cioè restando dentro ni cinema 
stesso Aon si può parlare di Hollywood r.egh 
anni Settanta e Ottinta se r.on parlando della 
televisione e dell editnria Persino del teatro 
chi ha visto Rob Wilson sa qnalt torrelazioni 
si possano trovare tra la sua scrittura scenica 
e ad esempio. :! genere di film fantastici co 
me Incontri ravvicinati 

Ecco, allora, che questo universo ci M offre 
estremamente diverso, non perche a .«:a estra
neo come torma lapitahstica avanzata di pro
duzione dell'immaaìnario collcttilo, ma per
chè dipende da ur.a organizzazione del lavoro 
ptr noi ancora inedita anche se m via di 'or-
mazion" Attenzione dunque a voler leggere 
1/ cinema americano trovando contenuti so
ciologia. immagini di un Grande Paese, con
traddizioni di un Impero al tramonto I Inelh 
di lettura sono infiniti, l'oggetto cinema va 
cercato e interpretato nell'oggetto informazio
ne; un personaggio, un racconto, un genere 
possono dire mille cose allo stesso tempo da 
un punto di rista contenutistico, mentre in-
rece costituiscono segmenti potentissimi e oc
culti di influenza sull'inconscio dello spettato

re. su! piacere del suo corpo, sulla li.giia del 
suo comportamento. 

Più iacle il discorso a proposito de! cine 
ma americano come sistema di dominio sul 
mercato europeo, anche se la nostra parziale 
conoscenze del sistema nel suo complesso ila 
informazione americana funziona per se stes
sa perchè funziona per il mondo 1 limita lo 
spessore dell analisi In ogni caso mi pare 
evidente che la recente rassegna televisiva cu 
rata così sapientemente da Callisto Cosuhch 
chiude un ciclo di funzioni ed esperienze su 
c:.i sarebbe bene non tornare Basta con un 
criterio critico fé di gvslo. spesso/ legato 
alla dialettica delle due Americhe II rilancio 
del mercato internazionale a Cannes, e la 
stessa ~onfigurazionc assunta dal premio Do 
natello stanno a dimostrare che Hollywood e 
in grado dt ripartire con una gamma dt prò 
dotti che la crisi passala ha contribuito a 
formare, potenziare, arricchire 

E tuttaua restano irrisolte molte contrad
dizioni. almeno per quanto riguarda il nostro 
mercato IM programmazione telerisira ame
ricana muovj verso un modello preciso da 
un tato grandi sistemi planetari, dall'altro 
una informazione locale e capillare II cine
ma. come sistema parziale e allo stesso tem
pii omologo n quello telettstro che tende 
ad esser? totalizzante, si articola anch'esso su 
arandt e piccoli sistemi produttivi, coordi 
vando oh appurati di settore a seconda della 
dimensione e della composizione dei capitali 
investiti Per I Italia ra considerato il mo
mento fluido di riassetto del sistema radio
televisivo, l incognita della terza rete, la gran
de potenzialità degli Enti locali come sog 
getti programmatovi 

Lo spettatore cinematografico di qualità. 
quello uso ed andare al cinema quasi ogni 
giorno <e che tn questo rapporto tiro co i 
il mercato ha imparato ad amare e capire 
il cinema americano m quanto forma ideale 
del cinema stesso), può giustamente dire che 
il cinema è morto. Infatti i pochi film holly

woodiani che tede non bastano a ricomporre 
il suo universo spettacolare, il suo dispositivo 
di emozioni e di partecipazione, le sue pul
sioni immaginarie. Al contrario può accedere 
ad un sistema più ricco e complesso, ol 
frendosi alla programmazione del palinsesto 
televisivo, dove tutto viene riciclato. 

Tuttavia, credo si debba fare attenzione ai 
modi tn cui si intende qualificare questo 
processo di socializzazione dello spettacolo, 
di concentrazione e decentramento dell infor
mazione. di rilancio delle pratiche espressive 
come strumenti che nel piacere nascondono 
il comando. Ad esempio ra interpretata cor
rettamente. in termini prospettici e non. an
cora una volta, ideologici, la contrapposizione 
tra cinema di consumo de multinazionali 
americane che inglobano in capitali o in lin
guaggio anche il cinema nazionale) e cinema 
di qualità prodotto dalla televisione Qui as
sistiamo ad una dinamica dltersa da quella 
esistente in America, ne possiamo sfruttare 
alcune valenze positue ma certo non possia
mo cadere nei tranello I! rapporto tra tele-
listone e altre torme preesistenti di spet
tacolo non si gioca sul fronte della produ
zione pri.-ÌL'»iata. ma su capacità dt ricom
posizione generale. 

.4 questo proposito il cinema americano. 
quello di ieri e quello di oggi, sta a dirci 
ancora molte cose La abbiamo voluto leg 
gere ideologicamente come immagine dell'im-
perialismo e dell alienazione Abbiamo fatto 
bene, ma ora abbiano anche capito Ixt ab
biamo voluto leggere nelle sue contraddizio
ni partcaaiando per 1 subordinati e gli scon
fitti Anche m questo ca*o. forse, abbiamo 
fatto bene perchè ci è servito a capire me
glio il corpo unico dell'America e te capacità 
dt articolazione della sua cultura di massa 
Ma. ora che lo sappiamo bisogna andare più 
a fondo Abbiamo cercato di liberarci da 
<Hini moralismo e abbiamo scoperto grandi 
fenomeni di costume in grado dt mostrarci 
in anticipo il nostro futuro Anche questo è 
stato utile 

Ora dobbiamo imparare a organizzare la 
produzione di immaginano con le stesse ca
pacita tecnuhe che ti governo delle forze 
del capitale ha dimostrato sul terreno del
l'industria culturale americana Queste capa
cità tecniche ci sono pressoché ignote riguar
dano il linguaggio occulto del piacere e del-
/alienazione le pratiche basse del consumo. 
e trovano il loro corrispettivo economico nel
le leggi del profitto Se abbiamo accettalo. 
come movimento operaio, di confrontarci con 
il capitale e 1 suoi strumenti di governo sul 
piano della società cinle, dovremo pur es
sere capaci dt identificare e accettare lo 
stesso terreno dt scontro per quanto riguar
da le forme dello spettacolo e dell'informa-
none. 

Alberto Abrutzttt 

Le tante primavere 
d'un vecchio ceppo 

it'ìt'-'-S 

SlielUy Duv»l, Sisty Spicele e Robert Altrrtin. Nella fpto iccahlo «I titolo Peter Forici* In «E*ty NItUr». 

n Xitova Hollutvoud ». « .•!/• 
Ira Iltillyu-uodu. «yeti* Look» 
hollywoodiano, tanti marchi 
per una so/a fabbrica da 
una decina d'anni. 01 mai. ci 
trastulliamo con queste clas
sificazioni Precisamente, du 
quando a siamo concessi di 
afnare il cinema americano 
senza sentirci maledettameli 
te peccaminosi Era il IWìS 
o giù di li Anno di libera 
zione'' Xon dovrebbe essere 
poi tanto vero, a giudicare 
dai sensi di colpa 

Già. perche e disdicevole 
cadere di pioposito nella 
trapim*. delle etichette, la
sciandosi culture dall'onda de! 
consumismo culturale. La co 
slddetta « Altra Holluuood » 
e come la Fama, ossia una 
Coca Cola tiuvestita e perver
sa. Volevamo la Fatila, per 
paura di trovare sotto il tap 
pò detta Coca Cola il cada
vere di un povero vietcong. 
E ci hanno dato la Fanta. Ma 
era la Coca Cola che ci fa
ceva sognare forse, se non 
esistesse la Coca-Cola qual
cuno non saprebbe del Viet
nam. Che cosa c'è dietro un 
American Grattito? Forse lo 
spettro de! nostro futuro 

Perchè in Europa non si 
riesce più a fare un film'' 
Eorse perchè Hollywood tl'11 
ntea. la solita, la vecchia. 
l'ineffabile, sempre quella) ha 
« colonizzato il nostro incon
scio », come dice Wim W'en-
ders. il miglior regista nme
rieano d'EttroiKi' 

Nel più intimo covo dei 
nostri pensieri, si scatenano 
le ipotesi, l'ansia di cono
scere e di iaptre. Finito da 
un pezzo l'eurocentrismo, ec
coci qui senza identità a cer 
care incontri ravvicinati con 
la certezza di altri mondi 
L'America. Terra elevata alla 
imtenza planetaria, tramite 
Hollywood, fa l'offerta II pat
to e diabolico. Il prezzo è 
l'anima, ma è giusto tentare. 

Certo, se non esistesse ti 
cinema americano, molti di 
noi non avrebbero mai vi
sto un negro. E sarebbe un 
peccato, perchè l'America e 
anche razzista. Così come è 
antirazzista, ebrea, ariana, fa
scista, progressista, italiana, 
polacca, anglosassone, spagno
la. russa, portoricana, cinese. 

cosmopolita, provinciale, cui 
da, fredda, iitiperiallsla. senza 
passato, onnivora, marciti, oti 
nipotente Ameni a delle mi 
noranze Ama iva della mai) 
gloranza silenziosa 

Hollgwood ( e ne lestitttisic 
ogni immagine 11 cinema a 
meni ano acioulie il genio e 
la sieoolatezza la banalità e 
la pigrizia, il manicheismo e 
la perfidia, la .sensibilità e 
l impegno Da sempre. Ieri 
c'era un laro. David Wark 
Griffith. Oggi, ce n'è un altro. 
Robert Altman Ieri, cetano 
dei reicttort o dei « diversi •>. 
conte Blister Keaton. Orson 
U'elles. Erich voti Strohelm. 
Oggi, ce ne sono altri, come 
John Cassavetes. Andy War 
hol. Monte Hellnmn ieri c'e
rano degli stranieri, conte Mi 
chacl Curii:. Btllu Wilder OIJ-
gì ci sono Mllos l'ormati 
Roman Polunski leu Harold 
Lloytl. t fratelli Mai r. Jerry 
Lewis Ogui Woodu Alien. Ieri 
Blake Edwards Oggi Me! 
Hrooks Prima Delmer Da-
1 es Poi Elliott Silva Stein 
Prima Merwyn Le Roy Poi 
Francis Ford Coppola Prima 
Vincente Minuetti Poi Mar 
tm Svorsese Prima Tod 
Browning Poi Brian De Pal
ma Prima Frank Capra Poi 
Sylvesler Stallone Prima Sa
muel Fuller Poi Dick Ri-
chards Prima Lastlo Bene 
dek Poi Roger Corman Pri
ma John Ford Poi Savi Pe-
cknifMth Prima Stanley Do 
neri Poi Herbert Ross. 

Charlle Chaplin non c'è più 
Allora, qttal è /'« i4f/ro Ilol-

lyu ood »'' Hollywood è la 
a Mecca del cinema » e il 
ghetto dell'intelletto E' il ter
mometro della realtà, e l'in
dustria della finzione Holli 
wood è prò e contro, l 
e il contrario di tulio. E' il 
grande specchio deformante 
della dialettica capitalistica 
Si può rompere, ma porta 
male se non sei riuscito a 
scrutarlo fino tn fondo e a 
scoprirvi la tua inquietudine, 
la tua sicurezza, la tua aspi
razione. Il tuo odio, tutto fu
so insieme 

Insomma, qual è la « Nuova 
Hollywood yP Prendiamo a! 
cunt film degli ultimi dieci 
anni e facciamo la verifica 
del ]>nssato Rocky? Lassù 

nliy-
utln 

qualcuno mi ama Nashville? 
Nascita di una narione. Vn 
uomo chiamato cavallo.' La* 
mante indiana Potremmo an
dare unititi per un bel po', 
ina è importante soltanto che 
sia chimo 1! latto che ogni 
lilrn ameni uno dei nostri 
giorni ha mi padre e un non
no da qualche parte nella 
storta di Hollyuood Oliando 
esistono 1 «aenett». il pili 
è fatto 

E i giovani registi'7 L'età 
dei film gioca strani scherzi. 
William Friedkin, quello del-
/'Esorcista, e un ragaztotto, 
ma si comporta come un me
stierante Incallito John II li
ttori è un vecchio decrepito, 
ma L'uomo che volle farsi ra 
e roba da fanciulli in fiore. 

Ma il New Look hollutt'oo-
diano, almeno, e « dt strii-
sfr« w e Vii Ihn detto' Che 
differenza e e 1r-i Er.sy Rider 
e II gluslirirre della notte'' 
Sono due grossi film, che 
dimostrano ad ogni costo In 
stessa test, partendo da Ul
ti opposti ma giungendo allo 
stesso risultato manicheo Un 
terzo. Elet'tra Gilde tilt Ja
mes William Gitetelo I/IMO 
uralico regista di un M>/O 
filini potrebbe smentirli en 
tiarnbt Ma chi lini i/^/o* 
Pero è stato realizzato 

Nel cinema americano, le-
murglnazione. il divismo. In 
corsa al profitto non sono 
mai morti Con gli studenti 
bastonati di Fragole e sangue 
san cresciuti mucchi di quat
ti mi. e ci hanno battuto la 
testa tanti « gosasti » euro
pei bla non significa niente 

Hollywood è il Cinema Lì 
e nato, e U non morirà mai. 
Perchè Hollywood è In fab
brica di sogni e incubi col
lettivi indispensabile alla no
stra 1 orucìsslmn civiltà Con
tinuerà a rigenerarsi con ta-
lento, con perfìdia, con ge
nerosità. con i soldi E saran
no ancora degli eroi a sti
pendio fisso, con una scriva
nia. un cartellino da timbra
re. una villa con piscina e 
un jet privato a mandare a-
ialiti la baracca A suon di 
sberle Per noi disgraziati poe
ti e navigatori della dome
nica. 

David Grleco 
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