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Vaste ripercussioni al decreto del Consiglio dei ministri sui trasferimenti 

I calciatori parlano dell'AIC 
I pareri, raccolti sulle spiagge della Versilia, di Badiani, Esposito, Prestanti, Merlo, Caso, Magherini, Orlandini e Ro-
si - « L'iniziativa non è stata di Campana ma degli associati » - « Grazie al sindacato ci sentiamo finalmente protetti » 

DALL'INVIATO 
VIAREGGIO — Il decreto 
che permette a! calcio di 
proseguire la sua .strada è 
stato come è noto approva­
to dal Consiglio dei mini­
stri e, come è stato precisa­
to, nel giro di pochi mesi 
lo sport professionistico avrà 
una sua precisa regolamen­
tazione. Si dovrebbe tratta­
re di una legge che sia con­
sona con quelle degli altri 
Paesi europei, una legge che 
dovrebbe debellare, nel mon­
do del calcio in particolare, 
gli ormai famosi « mediato­
ri », quella pletora di perso­
ne che, in tanti anni, si so­
no arricchiti ed hanno fatto 
arricchire anche tante perso­
ne che, con questo ambiente, 
non avevano nulla a che fa­
re. 

SI tratta di un provvedi-
mentotampone che, da alme­
no dieci anni, da quando cioè 
nel nostro Paese si è costi­
tuito il «sindacato» del cal­
ciatori (Associazione Calcia­
tori Italiani) era stato riven­
dicato dall'organizzazione che 
ha nell'avvocato Campana 
(presidente) e nell'avvocato 
Pasqualin (segretario) le pun­
te di diamante. E in questi 
giorni piuttosto « caldi » (per 
l'intervento del pretore Co-
stagliola che, a seguito di un 
esposto presentato dall'Aie è 
intervenuto per bloccare il 
« mercato ») sia Campana che 
Pasqualin sono stati nell'oc­
chio del ciclone, fatti segno, 
da parte di alcuni dirigenti 
di società, d'Invettive che han­
no sfiorato il codice. Anche 
alcuni dei 4 mila associati 
nll'AIC hanno trovato II mo­
do di sputare veleno contro 
l'organizzazione. Campana. 
Pasqualin, Pecci, Juliano, 
Santarini, Arcoleo, Blgon, Ge­
neroso, Boranga, Roggi, 
Grosso, Pardini, Volpi, Co­
simi e Campagna, che forma­
no il Consiglio dell'Aie han­
no incassato ogni insulto ed 
hanno atteso con serenità le 
decisioni del governo polche 
.sapevano in partenza che la 
battaglia intrapresa sarebbe 
andata a buon fine, avrebbe 
portato a quella regolamen­
tazione che l'organizzazione 
aveva sempre chiesto. 

Parlare, quindi, di vittoria 
da parte dei calciatori non è 
errato. In pratica i dirigen­
ti più « focosi », meno al pas­
so con i tempi, hanno perso 
la battaglia. Occorre anche 
aggiungere che, grazie a que­
sta battaglia, d'ora in avan­
ti nel mondo del calcio si 
respirerà un'aria più pulita 

perchè tutto dovrà essere fat­
to alla luce del sole. Però, 
come giustamente è stato fat­
to notare, ci sono voluti die­
ci anni di battaglie, di ini­
ziative, di pressioni. Alcuni 
lettori del nostro giornale ri­
corderanno che undici anni 
fa t'Unita pubblicò uno « spe­
ciale », una intera pagina su 
questo problema: si trattò di 
una « tavola rotonda » alla 
quale parteciparono, oltre ad 
alcuni del più noti giocato­
ri e allenatori, anche un av­
vocato. In quella riunione, 
organizzata qui in Versilia, 
tutti chiesero una sola cosa: 
la costituzione di un sinda­
cato poiché tutti si riteneva­
no dei prestatori d'opera an­
che se atipici. Un anno dopo 
nacque il « sindacato » grazie 
all'impegno dei vari Rivera, 
Mazzola, De Sisti, Bulgarel-
II; Campana venne eletto pre­
sidente. Subito dopo, grazie 
al contributo determinante 
del nostro partito, il Parla­
mento approvò una legge che 
riconosceva I calciatori e gli 
allenatori dei prestatori d'o­
pera e grazie a tale legge, 
da numerosi anni, gli « atto­
ri » del popolare spettacolo 
domenicale possono contare 
sull'assistenza malattie e sul­
la pensione. 

Fu un grosso avvenimento 
per la categoria. Allo stesso 
tempo, però, i calciatori chie­
sero con Insistenza l'abolizio­
ne dei « mediatori » e chie­
sero che i presidenti, alla fi­
ne di ogni stagione, presentas­
sero i bilanci, per conoscere 
come la società aveva ammi­
nistrato gli incassi. 

Il problema « mediatori » 
con l'intervento del Consiglio 
dei ministri sembra ora ri­
solto. Ora resta l'altro pro­
blema e cioè la discussione, 
a fine stragione, dei bilanci 
in maniera da mettere anche 
gli stessi giocatori di fronte 
alla realtà, visto che la stra­
grande maggioranza delle so­
cietà denunciano passivi di 
miliardi. 

Come abbiamo accennato, 
quando si parla di AIC si 
individua subito Campana. 
Ed è appunto perchè nei con­
fronti del presidente sono sta­
te delle tante cose che si è fat­
ta una rapida carrellata lungo 
la costa della Versilia per co­
noscere dai calciatori, dai diret­
ti interessati il loro giudizio. 
Carrellata che abbiamo po­
tuto effettuare grazie alla col­
laborazione di Mario Mazzo­
ni, ex allenatore della Fio­
rentina. 

Al Bagno Lido di Fiumet-
to abbiamo incontrato Rober-

Campana 

to Badiani della Lazio, Sal­
vatore Esposito del Verona, 
Valeriano Prestanti del L.R. 
Vicenza. Ad una precisa do­
manda sul comportamento di 
Campana la risposta è stata 
unanime: ha fatto bene; era 
da anni che chiedevamo l'al­
lontanamento dei « mediato­
ri». 

Poi sono entrati nel meri­
to dell'organizzazione. 

Badiani: « Ho 29 anni e gio­
co al calcio da almeno 15. 
Questo è il mio unico lavo­
ro e mi sono iscritto al sin­
dacato sin dalla costituzione. 
Pago le mie quote e i be­
nefici li ho già visti: lo 
scorso anno abbiamo avuto 
bisogno di alcuni medici spe­
cializzati. Grazie alla legge 

Orlandini 

approvata a suo tempo non 
mi hanno dissanguato. Da 
quando esiste il sindacato mi 
sento più sicuro, sono pro­
tetto da ogni eventuale alza­
ta di testa del presidente. 
Dobbiamo essere noi a deci­
dere il nostro futuro e non 
possono essere persone che 
con il calcio non hanno nien­
te da spartire ». 

Esposito: « Se non avessi 
avuto l'appoggio incondizio­
nato di Campana e Pasqua­
lin chissà che fine avrei fat­
to. Il Napoli, lo scorso an­
no, mi cedette alla Sampdo-
ria e, una volta giunto a Ge­
nova, mi dissero che ero ma­
lato. che non avrei più potu­
to giocare al calcio. Ho mo­
glie e figli ed ho sempre 

Caso 

fatto il calciatore. Mi rivolsi 
allora all'AIC e le cose sono 
andate in maniera diversa da 
come le voleva qualcuno. Mi 
sono sottoposto ad una serie 
di analisi che hanno sconfes­
sato quelle fatte fare dalla 
Sampdoria. Poi, grazie all'or­
ganizzazione, ho trovato un 
posto al Verona. Ma quello 
che è successo a me non lo 
auguro a nessuno. Solo gli 
amici e colleghi dell'Aie mi 
sono sempre stati vicini, mi 
hanno difeso. Ho ancora in 
corso uan causa con la Samp­
doria. E' il "sindacato" che 
mi tutela che mi difende. Se 
Campana prima di presenta­
re l'esposto avrebbe dovuto 
interpellarci? Ma come si fa 
a mettere insieme quattromi-

Merlo 

la persone da un momento 
all'altro? Da anni tutti chie­
devamo di eliminare i "me­
diatori" e che non volevamo 
essere trattati come delle be­
stie da soma ». 

Prestanti: « Sono giovane, 
ho 26 anni, sono solidale con 
l'AIC, poiché il "sindacato" 
tutela i nostri interessi. Tut­
ti parlano dell'iniziativa di 
Campana. L'iniziativa non è 
di Campana ma è di tutti gli 
associati. Se Campana cre­
deva che la sua iniziativa 
avrebbe fatto tanto baccano? 
Non credo; ma qualcosa do­
veva pur succedere, non si 
poteva restare ancora fermi. 
Abbiamo lanciato numerosi 
appelli e non siamo mai sta­
ti ascoltati. Quindi è stato 

Dopo I* racemi fatiche dai mondiali, Zoff ritempra la forza a Baya Sardinia. 

VERSILIA — Bonlmegna • Damiani, al tradizionale torneo di tennii fra calciatori. 

bene che il pretore Costaglie­
la abbia preso la nota deci­
sione. Abbiamo finalmente 
fatto affrontare il problema 
da chi ci governa ». 

Da Fiumetto al Bagno Giu­
liana a Vittoria Apuana. Ad 
attenderci ci sono Claudio 
Merlo dell'Inter, Domenico 
Caso del Napoli, Guido Ma­
gherini del Cagliari. Andrea 
Orlandini della Fiorentina, 
Paolo Rosi del Vicenza. 

Merlo: « Era una cosa che 
doveva avvenire. L'avevamo 
chiesta già dieci anni fa. Ab­
biamo detto sin dal primo 
giorno che non volevamo gen­
te estranea nel giro. Siamo 
uomini, abbiamo tutti fami­
glia e sappiamo anche ammi­
nistrarci. Dobbiamo essere 
noi a contrattare con i diri­
genti e dobbiamo anche sa­
pere come sta la situazione, 
se la stagione è stata posi­
tiva, se cioè la società ha 
incassato una cifra tale da 
poterci rendere gli stessi in­
gaggi. Insomma vogliamo es­
sere sempre più a conoscen­
za di quanto avviene. E so­
lo il nostro sindacato potrà 
farci raggiungere questi obiet­
tivi ». 

Rosi: « Sono stato alcuni 
mesi al minimo di stipendio 
e se non avessi avuto l'aiuto 
dell'Aie non so come sareb­
bero andate le cose. Certo ai 
"padroni" il sindacato non va 
bene. Hanno sempre avuto 
bisogno di gente che subi­
sce. che accetta tutto. Da 
quando ci siamo organizzati 
e da quando le nostre file 
si sono rafforzate con 1 gio­
catori della serie C e D. il 
sindacato è diventato una for­
za in grado di contrattare al­
la pari. Siamo noi che tiria­
mo i calci al pallone, siamo 
noi che alla domenica fac­
ciamo trascorrere delle ore 
negli stadi a centinaia di mi­

gliaia di pei.ione e siamo noi 
che paghiamo. Io mi sento 
un lavoratole come mio pa-
die che lavora m questo ba­
gno. E quindi è giusto avere 
un sindacato forte. Cosa do­
veva fare Campana? Doveva 
attendere il prossimo "mer­
cato?" Per me ha fatto bene 
ricorrere alla magistratura ». 

Orlandini: « Sono un "vete­
rano" del sindacato, sono uno 
che ci ha sempre creduto 
poiché, sin da ragazzo, m 
casa mia si è sempre parla­
to di sindacati, di rivendi­
cazioni. Campana non mi ha 
interpellato, ma cosa mi do­
veva chiedere? Tanti anni fa 
decidemmo di portare avan­
ti la battaglia contro i me­
diatori. E' cambiato qualco­
sa in questi anni? No. E al­
lora cosa avrebbe dovuto at­
tendere? Secondo me avreb­
be dovuto farlo prima. Trop­
pa gente ha "mangiato" sui 
nostri trasferimenti. E poi 
dicono che siamo noi a pe­
sare sul bilancio ». 

Magherini: « Ho quasi sem­
pre giocato in "B" e ho no­
tato la differenza di tratta­
mento. E' che quando uno 
si trova in difficoltà e accen­
na al "sindacato" o fa il no­
me di Campana sembra di 
aver parlato di peste. Invece 
grazie all'AIC e alla sensibi­
lità a suo tempo dimostrata 
dai partiti abbiamo l'assisten­
za. la possibilità di ricevere 
una pensione e soprattutto ci 
sentiamo uomini. Una volta 
parlare di certi problemi con 
un dirigente era molto dif­
ficile. Oggi, essendo coscien­
ti di avere alle spalle una 
nostra organizzazione, affron­
tiamo i problemi con mag­
giore spregiudicatezza. E que­
sto — nel nostro mondo — 
non è cosa di\ sottovaluta­
re ». 

Loris Ciullìni 

Etpoiito 

Badiani 

Il 17 aprile 1909, al Cir-
que de Paris, una popolare 
arena situata nei paraggi del-
l'EspIanades des Invalides, eb­
be luogo uno di quegli incon­
tri di pugilato passati poi al­
la storia non soltanto della 
nobte art, ma anche del co­
stume. Quel pomeriggio si tro­
varono di fronte ti peso mas­
simo californiano Sam Mac 
Vea, un « colosso nero dal­
l'aspetto terribile quando si 
trovava sul ring •>. e Joe Jean-
nette, di Nort Bergen, New 
Jersey. Quest'ultimo era un 
tfrtista del ring, i suoi stessi 
allenamenti costituivano uno 
spettacolo: il suo lavoro al 
punching ball, che si faceva 
costruire su misura, era se­
guito in religioso silenzio dai 
suoi fans che erano moltis­
simi. « Il ritmo dei suoi pu­
gni, la cadenza cei colpi, il 
suono della pera di gomma 
foderata di cuoio, tramutava­
no l'esercizio in una musica 
possente. Quando poi Joe ac­
celerava, la musica diventava 
il crepitio di una mitraglia­
trice». Tra la folla degli spet­
tatori non era raro il caso 
di scorgere anche personaggi 
dell'aristocrazia, come il du­
ca Decazes, del teatro e del­
la letteratura, t~a cui. fede­
lissimo, Tristan Bernard. 

I due colossi salirono sul 
ring alle ore 22 esatte. II 
combattimento era al finish. 
come si usava allora, cioè 
ad esaurimento di uno dei 
contendenti. Ed ceco come 
andarono le cose, secondo ti 
racconto che ne fa Giuseppe 
Signori, nel suo ultimo libro 
• K.O. Stona, avventure e se­
greti del pugilato mondiale » 
«Mondadori, lire 12 000». 

49 round 
« Davanti ad «ina folla di 

parigini incuriositi ed eccita­
ti per l'eccezionalità del com­
battimento ad oltranza, Joe 
jeannette si pr«*se un van­
taggio iniziale: ma verso il 
quindicesimo round Sam Mac 
Vea passò risolutamente al­
l'attacco. Durante la dician­
novesima ripresa Jeannette. 
duramente colpito, finì tre 
volte al tappeto... Joe tornò 
prodigiosamente in forma dal 
trentesimo assalto. Da parte 
sua, Sam McVea sembrava 
furioso. Si era lasciato sfug­
gire I» chance di mettere 
Jc.o. l'avversario, e il califor­
niano. lucido nel suo abitua­
le pessimismo, si rese conto 
che la partita era forse per­
duta. Tenne duro sotto gli 
assalti continui e pesanti di 
Jeannette; ormai era notte al­
ta e molti spettatori lascia­
rono il Cirque de Paris per 
tornare a casa. Prima del 
quarantesimo round, nei due 

angoli, vennero installati tu­
bi per l'ossigeno. 

« Sam McVea aveva gli oc­
chi del tutto chiusi; non ci 
vedeva più e si muoveva quin­
di incerto tra le corde. Du­
rante un intervallo Bob Scan-
lon, il trainer, gli succhiò il 
sangue dalle ferite che gli si 
erano aperte intorno alle so­
pracciglia. Lo spettacolo da 
Grand Guignol si ripetè an­
cora all'angolo di Sam McVea. 
Alla fine di ogni lound, ope­
rai e panettieri, che si reca­
vano al lavoro, entravano fur­
tivamente al Cirque de Paris 
per dare un'occhiata a Jean-
nette e McVea che si batte­
vano ormai con tenta dispe­
razione. Durante il riposo, do­
po il quarantottesimo round, 
Scanlon. con un secchio di 
acqua fredda, tentò di risve­
gliare dal suo doloroso tor­
pore Sam McVea. che sem­
brava sull'orlo del collasso. 
I tre minuti precedenti erano 
stati terribili per il califor­
niano. Joe Jeannette l'aveva 
bombardato impietosamente 
con tremendi colpi al mento, 
con crudeli uppercut, hook e 
persino con lo shtftpunch al­
la bocca dello stomaco, il mi­
cidiale pugno che. il IV mar­
zo 1897. permise a Bob Fitz-
simmons di strappare la mas­
sima cintura a Jim Corbet. a 
Carson City, nel N'evada. 

« Nel ring del Cirque de 
Paris, ad ogni pugno rice­
vuto da Joe Jeannette, lo stoi­
co Sam McVea st piegava 
dolorante in due; tuttavia il 
californiano non volle cade­
re oppure cedere. Si limita­
va ad incassare, a sputale 
sangue, a insultai tra i den­
ti il suo torturatore. Quando 
Jim Pratt suonò iì gong per 
la quarantanovesima ripresa. 
Sam, alzatosi a fatica dal se­
dile. venne avanti penosamen­
te verso Jeannette tenendo le 
braccia basse perche i suoi 
pugni erano fratturati. Non 
potendo più alzarli e usarli, 
si fermò e disse: ' Non posso 
più battermi; avete vinto. 
Joe'...". 

« Così si conci lise la grande 
sfida al finish, dopo quasi 
quattro ore di pjgni. Gli spet­
tatori rimasti in sala erano 
una cinquantina e. tra que­
sti, Tristan Bernard che rus­
sava dolcemente, avvolto nel­
la sua flu?nte barba da pro­
feta ». 

Di episodi come quello ri­
portato sono punteggiate le 
circa 350 pagine dell'ultima 
fatica di Giuseppe Signori. 
Non si tratta di un libro di 
storia, almeno nel senso che 
comunemente s» dà al ter­
mine. La cronologia non vi 
è rispettata. Per Signori — e 
i lettori delle pagine sporti­
ve del nostro giornale ben 
lo sanno — il mondo dei pu­
gni è un mondo senza tem­
po: gli eroi Jel passato so­
no sempre presenti, vivi, nelle 

Cento anni di pugni nell'ultimo libro di Giuseppe Signori 

Era una tigre sul ring 
il «diacono dei poveri» 

La drammatica vicenda di Theodor «Tiger» Flowers, campione mondia­
le dei medi nel 1 9 2 6 - Una galleria di personaggi lunga 3 5 0 pagine 

Una fata dallo scontro fra il francata Caofga» Carpantiar • l'americane Jack Dvmpsay. Dvmptay fulminari il 
l'antuiiatmo dalla folla. 

francata al 4* round tra 

sue lucide cronache, accanto 
agli eroi di oggi, i quali, in 
verità, non valgono certo i 
loro predecessori non soltan­
to come resistenza fisica, pre­
parazione atletica, capacità di 
soffrire, ma anche come tec­
nica pugilistica. Le idee di 
Signori in mento al pugila­
to sono altrettanto note: si 
tratta di un mestiere che ser­
ve a chi lo pratica par gua­
dagnare « pane e burro » per 
sé e la famiglia: duro, diffi­
cile. aspro e pericoloso me­
stiere come Io sono molti al­
tri. Percorre tutte le pagine 
la vena moralistica di Signo­
ri: la sua polemica contro 
te combine, contro impresari 
e dirigenti disonesti, incapa­
ci, pasticcioni, i quali — es­
si si — riescono a rendere, 
con le loro sporche manovre, 
più pericoloso il ring di quan­
to, per natura, esso non sia. 

Certo, come tutu i critici — 
anche quelli di altri spetta­
coli considerati più nobili — 
Signori ha le sue antipatie e 
le sue predilezioni. Non gli 
piacciono i piccoli pesi ed ha. 
talvolta, per essi parole mol­

to dure. L'altra antipatia di­
chiarata di Signori è volta nei 
confronti di Cassius Clay. 
« The iongue » — « la lingua » 
— non gli piace perche Si­
gnori ama i pugili che fanno 
il loro rude lavoro senza 
chiasso, senza ssibizionismi; 
più che ì personaggi del ring, 
gli piacciono i pugilatori. 

Criqui, il piccolo 
Certo Clay è un grosso per­

sonaggio costruitosi con gran­
de abilità dentro e fuori le cor­
de: ma è stato anche un al­
trettanto grosso pugile, tanto 
che, ad un certo punto, lo 
stesso Signori deve trovargli 
un posto fra i grandissimi 
di tutti i tempi. E poi l'au­
tore stesso ci insegna (e. in­
fatti, il suo libro ne è popo­
la tissimo) che senza grossi 
personaggi la storia — per 
usare una sua similitudine ri­
corrente — sarebbe come una 
« minestra senza sale ». In-

i somma. Signori, come gli a-

mericanl. è per 1 pugili che 
vanno dai medi verso la mas­
sima categoria. E. infatti, ad 
essi è dedicata la maggior 
parte dei capitoli. 

Nonostante la sua avversio­
ne per i « piccoletti », tutta­
via Signori non può non de­
dicare ampio spazio all'avven­
turosa stona del francese Eu-
gène Cnqui. campione del 
mondo dei piuma nel 1923. 

Criqui. nato a Pangi nel 
1893. alto un metro e sessan-
tatrè circa, dall'aspetto debo­
le e malaticcio, tutto sem­
brava fuorché un pugile. Ep­
pure a 17 anni aveva comin­
ciato a combattere e a vin­
cere. Nel 1912 era già cam­
pione di Francia. Ma il 2 ago­
sto 1914. scoppiata la prima 
guerra mondiale, come milio­
ni di altri suoi coetanei, ve­
niva richiamato e inviato al 
fronte. Un giorno del 1916, 
Criqui venne smobilitato. La 
la ad Epargnes, nei pressi di 
Verdun, venne Tento grave­
mente al volto e al collo da 
una pallottola sparatagli da 

un boche, un tedesco Rila­
sciato guanto dall'ospedale. 
Cnqui venne smobilitato La 
cicatrice rimastaci, sul volto 
era ornbile; ì .nedici mili­
tari ai e vani» rattoppato alla 
belle megiio la ferita usan­
do una plac< a di acciaio e 
non preoccupandoci di pratica-
ri successivameniì una qual­
siasi plastica. 

Cnqui si considerava ormai 
morto al pugilato. Ma un gior­
no. trovandosi nei pressi della 
palestra m cui nel passato 
si allenava, gli venne fatto 
di entrare e di ritrovare in 
quel luogo i vecchi amici e 
colleghi. Tirò qualche pugno 
al sacco, fece un po' di punch­
ing-ball: fatto sta che gli ri­
tornò la voglia di ring an­
che perchè, in quei momenti, 
non aveva altro lavoro. 

Criqui era uno stilista, uno 
di quei pugili che vincono ai 
punti percorrendo 1 intero iter 
del match. Si accorse però, 
ben presto, che se voleva con­
tinuare a combattere doveva 
cambiare radicalmente la pro-

Evgènc- Criqui stringa la mano a Johnrty Dunde* (Giuiappa Cardofa), 
eh* gli fogliari il titolo mondiala dai piuma nel 1923. 

pria impostazione Sin dai ' 
primi scontri aveva notato , 
che l'avversano tentava di ; 
colpirlo sulla parie del volto • 
ricostruita dal chirurgi» Que­
sto fatto, oltre a prtwurargli | 
o;mi volta dolori terribili, lo 
umiliava profondamente. 

Re del k.o. 
Cnqui lasciò perdere lo sti­

le: fece molta ginnastica, mol­
to sacco, moltissimi sacrifici; 
acquistò forza e vigore e un 
pugno micidiale, ìanto da ot­
tenere il nomignolo di «re 
del k o » e mentare di es­
sere chiamato ne^w Stati Uni­
ti per contendere il titolo a 
John Pamele Kilbane, con­
siderato un « supoi » del ring 
in senso assoluto. Kilbane. 
preso il titolo nel 1912. Io di­
fese per oltre dieci anni dagli 
assalti di tutti i migliori del­
la categoria. 

• Fu ti leggendario promo­
ter Tex Richard — racconta 
Signori — che organizzò il 
campionato dei piuma nel Po­

lo Ground* (New York» il 12 
gnigno 11*23 Trentamila spet­
tatori gli versarono 105.000 
dollari circa, molti per una 
divisione d: o ico l i atleti tn 
un P.u-s». f.\\ Stati Uniti, do­
ve erano preferiti massimi. 
ji."diomassnni. nvdi e welter. 
L'implacabile crochet destro 
di Cnqui approdo sul mento 
d: Kilbane al sesto round; il 
< ampione cadde pesanfemen 
te sulla schiena e rosi rima­
se per tutto il conteggio del­
l'arbitro Quattro soldati fran­
cesi entrarono nel ring con 
una bandiera: un'oichestra di 
jazz, che era servita per in­
trattenere il pubblico prima 
del combattimento, suonò la 
Marseillese. Eugène Criqui, il 
miracolato d'Epargnes. Ver­
dun. divento per un altro 
miracolo campione del mon­
do. Era il secondo francese 
a riuscirvi. Circa tre anni pri­
ma, il 12 ottobre 1920. l'ave­
va preceduto Georges Carpen-
tier... ». 

Norman Mailer, uno scrit­
tore che, come altn prima 
di lui — London. Hemingway, 
Runyon — si è .nteressato al 

mondo dei pugni ed al suol 
personaggi, ha promesso di 
.scrivere la verità sulla fine 
penosa di Theodor « Tiger » 
Flowers, un peso medio nero 
che. nel 1926, arnvò alla cin­
tura mondiale. 

Costui era diacono di una 
parrocchia della Georgia; tut­
ti i suoi guadagni finivano ai 
poveri del suo paese, soprat­
tutto neri è da immaginare. 

Prima di arrivare al titolo, 
Flowers venne atterrato otto 
volte. In due di queste ad 
opera del canadese Jack De­
laney nel 1925. Finito il com­
battimento da lui perso per 
k o , Flowers si recò all'an­
golo di Delaney e. tendendo­
gli la mano, gli disse amiche­
volmente- « Grazie, mister De­
laney! Mi avete battuto sta­
volta. ma mi avete insegna­
to qualcosa che non conosce­
vo. Vi chiedo un altro incon­
tro e spero di far meglio ». 

Il nuovo incontro venne 47 
giorni dopo, ma Flowers fini 
un'altra volta al tappeto. «Non 
aveva imparato abbastanza », 
commenta Signori. 

Tragica fine 
Ad ogni modo quello fu l'ul­

timo k o. del diacono, un pu­
gile che • usciva ed entrava 
nel nng ». non farendo nep­
pure questione di categoria: 
disputò infatti incontri con 
mediomassimi e massimi per-
c he aveva bisogno di molti 
soldi per i suoi poveri. Nel 
corso della sua -amerà com­
batte ben 149 volte, solo nel 
1924 disputò 36 incontri. 

Le ferite nportate attorno 
agli occhi procurarono al dia­
cono gravi danni alla vista, 
tanto che. ad un certo pun­
to. fu costretto a farsi rico­
verare per un'operazione: da 
un'occhio gli era caduta la 
retina. 

Racconta Signori che Flo­
wers entro all'ospedale a con 
la sua Bibbia e nient'altro. 
Per la verità non possedeva 
nulla, avendo donato tutto ai 
suoi poveri della Georgia ». 
Il « Tigre » mori sotto 1 fer­
ri del chirurgo per un col­
lasso cardio-circolatorio. 

Cosi si disse. Ora Norman 
Mailer indagherà per spiegar­
ci come ciò sia potuto acca­
dere, come già lece per Ut 
fine di un altro grande pugi­
le del passato. Harry Greb, 
detto il a mulino » a causa 
delle sue lunghe braccia, an-
ch'egli morto il 22 ottobre 
del 1926 sul tavolo operatorio 
di un oculista. 

Jack Delaney, due volte vin­
citore di Flowers, scomparve 
invece in una foresta cana­
dese e, qualche settimana do­
po, venne trovato, morto, sul­
le rotaie della ferrovia dei 
Grandi Laghi. 

Giacomo Caviglion* 


