
l ' U n i t à / domenica 27 agetto 1978 PAG. 3 / c o m m e n t i e attualità 
Socialismo e fascismo nell'analisi di Candeloro 

Quando 
lo storico 
fa il suo 
mestiere 

Mentre si tenta di stravolgere 
in chiave anticomunista il senso 
delle vicende del movimento 
operaio, l'ottavo volume della 
« Storia dell'Italia moderna » 
offre un esemplare contributo 
d'indagine sul primo dopoguerra 

E siamo arrivati a otto. 
Ne mancano ancora tre, pra
ticamente due, che l'ultimo 
«ara un volume sussidiario 
di cronologia, indici, ecc. Di 
che si tratta? Se ne parlia
mo come di un record spor
tivo, se segnaliamo con fer
vore ogni tappa di questa 
lunga corsa iniziata ventidue 
anni fa, è perché il tributo 
che la storiografia italiana 
deve a Giorgio Candeloro è 
davvero grande, straordina
rio. La sua Storia dell'Italia 
moderna, stampata da Fel
trinelli — che utilmente sta 
già • buttando • in edizione 
tascabile i primi volumi — 
si va precisando come un 
contributo eccezionale, insie
me scientifico e didattico; 
anzi, via via che dall'inizio 
del '700 ci si avvicina ai no
stri giorni (l'opera arriverà 
a) 1940), ci si accorge che 
essa, come lavoro, interpre
tativo e informativo, di un 
singolo studioso, non solo è 
unica per ampiezza e omoge
neità ma si fonda su una si
curezza di approccio, un 
equilibrio di giudizio, un'ispi
razione democratica — usia
mo pure l'aggettivo gram
sciana, quanto mai acconcio 
— che si fanno sempre più 
netti, più orientativi. 

Questo ottavo volume af
fronta un periodo, La prima 
guerra mondiale, il dopo 
guerra, l'avvento del fasci
smo (1014-11)22) che dire 
cruciale appare quasi ovvio, 
tanto più oggi che il dibatti
to su quella svolta della sto
ria d'Italia si è ravvivato, e 
ricaricato di spunti polemi
ci e di contrapposiz.ioni stru
mentali. In quattrocento pa
gine (L. 10.000) dense di 
narrazione e di riflessione, 
ripassiamo per avvenimenti, 
crisi, colpi di Stato, lotte e 
guerre, generali e civili, con 
l'ausilio di un autore che ha 
sempre lo scrupolo di ripor
tare le cose ai loro termini 
esatti, di farle camminare 
sulle gambe e non sulla te
sta. Egli tiene conto degli 
apporti nuovi di ricerca — 
e sono tanti — ma li vaglia 
tutti, non se ne fa incan
tare. Anche per questo non 
conosciamo, finora, uno stru
mento che sia più idoneo di 
questo a dare a uno studente 
quelle nozioni — indispcn 
sabiH — e quell'inquadra
mento complessivo che lo 
introducano senza schemi di 
comodo nella conoscenza del
la storia dell'Italia contem
poranea. 

I vari fattori che concor
rono alla determinazione del 
corso storico trovano qui il 
loro posto, i loro nessi. Con
dizioni economiche di base 
spinte sociali, di classe, ra
gioni di Stato e trattative 
diplomatiche, correnti di 
idee e schieramenti politici. 
condotta della guerra, e vita 
civile, concorrono a formare 
una sintesi esauriente. For
se solo un uomo della pa
zienza e della solidità un 
po' solitarie dell'amico Can
deloro poteva riuscire in un 
compito cosi umile eppure 
cosi rivoluzionario: la re
staurazione dell'intelligibili
tà di una storia abitualmen
te tanto « forzata ». 

Chiarificazioni 
e dati di fatto 

Piace anzitutto il modo ro
me l'autore offre a quell'i
deale lettore, che non può 
non esJcre il giovane, lo stu
dente — delle scuole medie 
superiori e dell'università — 
una messe di dati di fatto. 
di cifre e di chiarificazioni. 
L'imperiali>mo. ad esempio 
(toh, ehi si ritrova!) è pro
pri»» l'imperialismo di cui 
parlava Lenin a proposto 
dell'Italia del 1914-15: inte
ressi corposi di capitale fi
nanziario e spirito di aggres
sione unito a preoccupazioni 
di conservazione sociale di
nanzi alla radicalizzazìone 
crescente del movimento <> 
peraio. Tratti tipici di colpo 
di slato stanno alla base del 
l'intervento del 1915 e ogni 
continuità colle guerre ri
sorgimentali — ci ricorda 
Candeloro — appare assai 
poco sostenibile: l'entrata in 
guerra viene imposta al pae
se da una minoranza, essa 
opera una rottura così pro
fonda all'interno della socie
tà italiana da proparare quel
la crisi sociale e politica da 
cui nascerà il secondo col
po di Stato, fascista, dell'ot
tobre del 1922. 

1*» grande guerra, i suoi 
lunghi tre inverni di trin
cea, il suo costo umano as 
solutamente sproporzionato 
ai risultati conseguiti (la so
la. famosa, undicesima bat
taglia dell'Isonzo, dell'esta
te del 1917, costò all'esercito 
italiano 165.000 uomini in 
morti e feriti) occupano, co
m'è naturale, la parte cen
trale del volume. 

Candeloro non ama le re
quisitorie. misura la frattura 
apertasi nel paese tra classi 
dirigenti e grandi masse po
po l i l i la stanchezza dei com

battenti, ina anche le provo 
che essi danno di tenacia e 
di eroismo, in specie (pian
do ci si batte, dopo la rotta 
di Caporetto, per difendere 
la propria terra dall'invasio
ne austro tedesca. Spese di 
guerra, processo inflazioni
stico, condizioni economiche 
dei vari ceti sociali attirano, 
nei canitoli successavi l'at
tenzione del lettore in un 
modo reso più vivo da re
centi polemiche interpretati
ve. Davvero, come si è soste
nuto, la classe operaia, fat
tasi assai più numerosa, go
deva di situazioni di privile
gio durante la guerra? Can
deloro precisa che in nes
sun caso i salari reali va
riarono in modo da supera
re gli aumenti del costo del
la vita. 

La questione 
contadina 

K i contadini? Intanto, ec
co il dato dominante: i con
tadini arrivano ad essere die
ci milioni con il dopoguer
ra, più della metà della po
polazione attiva. Di essi, 
(piasi quattro milioni e mez
zo sono salariati, e il resto 
coltivatori diretti, affittuari. 
fittavoli, mezzadri (un mi
lione e mezzo). Di qui. per 
usare la terminologia di mo
da, la centralità della que
stione contadina, e o se si 
vuole, dal punto di vista ri
voluzionario, la centralità 
della questione dell'alleali 
za, che mancò, tra proletari 
delle fabbriche e semipro
letari delle campagne. Lì sta
va Kodi e lì non saltò il so
cialismo italiano. Non saltò 
ma cadde. 

Arriviamo, così, ai cosi-
detti nodi interpretativi del
la situazione, a sciogliere 1 
quali lo storico non può cer
to applicarsi se non sforzan
dosi di comprendere come 
hanno interagito i vari fat
tori, cosiddetti soggettivi e 
oggettivi. La diversificazio
ne economica del mondo del
le campagne, cioè, la forbi
ce che si apre tra quanti ri
cavano il loro reddito dalla 
vendita dei prodotti agrico
li — notevolmente aumen
tati di prezzo — e quanti vi
vono del salario o godono 
della rendita dei fitti è 
studiata molto attentamen
te. Direi che se ne ricavano 
due apprendimenti: l'uno è 
la confutazione — pacata ma 
molto ferma —• che Cande
loro conduce delle concezio
ni che si richiamano ai « ce
ti emergenti ». Sono quei ce
ti che. secondo Itenzo De Fe
lice, si porrebbero ormai co
me classe nel primo dopo
guerra. sia contro la borghe
sia che contro il proletariato 

In verità i ceti intermedi. 
accresciutisi tra il 1911 e il 
ìf»21 ma non tanto quanto 
quella storiografia vorrebbe 
che fosse avvenuto, non pre
sentano nessuna forza socia
le autonoma e unitaria. Pre
vale in essi — mostra as
sai efficacemente il Cande
loro —- un atteggiamento di 
difesa contro il proletariato. 
sicché essi finiscono per su
bire la netta egemonia delle 
classi dominanti. Di questa 
alleanza il fascismo si fece 
strumento e tramite. Come 
reazione agraria prima, co
me potere totalitario, al ser
vizio della grande borghe
sia. ma capace anche di una 
sua autonomia di mediazio
ne reazionaria, dopo. 

Se a questo conduce una 
matura riflessione sugli 
scontri di classe del « bien
nio ro>so ». viene a vanifi
carsi ogni interpretazione 
die punta sul carattere «ri
voluzionario». di sinistra, del 
movimento fascista. II Can
deloro non è meno reciso 
nell'indicarc (pianto sia già 
sostanzialmente conservato
re. anzi torbidamente rea
zionario. il diciannovismo fa 
scinta sia nella sua rivendi
cazione « produttivistica » 
sia nella prospettiva di un' 
Assemblea costituente con
cepita come sostitutiva delle 
istituzioni parlamentari non
ché delle rappresentanze le
gittime di classe. Il discor
so ritoma però, a questo 
punto, al movimento socia
lista. ai suoi programmi e 
alla sua 3zione. 

L'attenzione al versante 
operaio è costante, volta a 
commisurare, appunto, sche
mi e paradigmi ideologici al
la condotta reale, in una di-
>amina che conferma del re
sto. contro nuove propen.Mo 
ni, la nettezza dello scontro 
di classe, l'ampiezza della 
crisi sociale del 191920. 
Quel « biennio » non si può 
considerare rosso e nero al 
contempo, ciacche fenomeni 
e organizzazione di una rea
zione violenta di destra si 
hanno soltanto in misura 
consistente alla fine del 
biennio. Essi sono appunto 
il risultato finale, lo sbocco 
di una crisi politica, di una 
frattura non sapute risolve
re a vantaggio di un blocco 
storico progressivo dai diri

genti del movimento ope
raio. 

La critica all'incapacità 
del massimalismo nei suoi 
tratti tipici di « verbalismo 
rivoluzionario » e di attesa 
inerte (cosi come alla ste
rile azione di freno esercita
ta dal riformismo) viene con
fermata in pieno dalla rico
struzione del Candelotto. E 
del resto, come potrebbe es
sere diversamente visto che 
l'approdo fu una sconfitta 
clamorosa, storica, la quale 
travolse il movimento e, con 
esso, la democrazia italiana? 

Certo, l'autore non ha co 
me intento — coerentemente 
al suo concreto metodo di 
ricerca e di giudizio — di 
pronunciare condanne. Tanto 
meno ne è il caso (piando si 
è chiarito che il fascismo è 
una dittatura voluta e at
tuata dalle classi dominanti 
di cui il movimento operaio 
fu la vittima e non il compli
ce. Quindi egli nega che si 
possano, in sede di riesame 
storico, separare nettamente 
i fattori soggettivi (incapa
cità ed errori del partito so
cialista e della CGIL) da fat
tori oggettivi, o, meglio, dal
lo • stato » generale di orga
nizzazione. coscienza, compo
sizione sociale, dialettica di 
interessi delle masse, come 
tali. Avvertimento giusto, li
nea di ricerca — si badi — 
che suggerirono, sin dal 
1921-122 dirigenti comunisti 
internazionali quali Clara 
Zetkin e Carlo Kadek, quan
do cominciarono a doman
da rei se non bisognasse an 
dare al di là di un processo 
al PSI per capire come mai 
la rivoluzione, tanto promes
sa e proclamata come inevi
tabile. non fosse scoppiata e 
che cosa fosse il fascismo 
come nuova reazione: su 
quella linea si incontrano 
anche numerose, amare, os
servazioni del Gramsci del 
1924-26 e si è mossa nel se
condo dopoguerra una arti
colata ricerca storica che ha 
posto in evidenza dislivelli, 
contraddizioni, complessità 
di situazioni sociali e regio
nali. 

Ma il discorso sintetico 
del Candeloro toma anche 
per questo prezioso. Abban
donare una visione storica 
volontaristica o ideologica, 
tutta accentrata sugli « er
rori ». non significa — egli 
ci;avverte con le pezze di 
appoggio più consistenti — 
abolire l'analisi delle in
sufficienze e delle respon
sabilità dei gruppi dirigen
ti né dimenticare che da es
se trassero origine le * ne-
cessità » di nuove formazio
ni storiche e politiche (nel
la fattispecie, la scissione 
di Livorno). 

Ree ri mi natorie 
disinvolte 

N'oi assistiamo, da qual
che tempo, a contrapposte 
e assai più virulente ideo-
logizzazioni recrimini torie. 
Esse, nel settore storiogra
fico come in altri, si carat
terizzano per una estrema 
disinvoltura: si accoglie 
ogni, anche contraddittorio, 
spunto di revisione critica 
per suggerire una lettura 
del passato che possa, con 
una specie di plastica fac
ciale. correggere il corso 
storico effettivo. Perché? 
Per offrire, anche rispetto 
al passito, l'immagine di 
una antitesi permanente tra 
socialismo e comunismo, tra 
i buoni socialisti, magari 
onestamente impotenti, e : 
cattivi, i comunisti consi
derati estranei alla tradi
zione autentica del -oci-di-
smo. Senonché. la storia ha 
una sua ironia robusta. 
Ogni lettura dello sviluppo 
e delle tragedie, dei soc-
cessi e delle crisi del movi
mento operaio italiano, che 
si fondi su simile contrap
posizione finisce per nega
re il concetto e la realtà 
stessa di quel movimento, 
così come esso si è espres
so, tra il popolo, in più di 
un secolo della storia d'Ita
lia. Risogli:! essere grati i 
Giorgio Candeloro che lo 
ribadisce con l'evidenza del
la sua nuda prosa. 

Paolo Spriano 

// filoso/o oltre 
il mito del '68 

La fama 
veloce 

di Herbert 
Marcuse 
Sospinto da una congiuntura 

straordinaria, ebbe la tentazione 
di credere all'oggettività storica 

del proprio discorso al punto che cercò 
di rappresentarla ricostruendo 
immaginari soggetti collettivi 

di una nuova dialettica della totalità 

Herbert Marcuse ha com
piuto ottani'anni. e sebbene 
la sua fama sia stata re/oce 
e certamente senza ripetizio
ne, il suo patriarcale coiti-
pleamio non è certo caduto 
nel ruoto della dimenticando.. 
Le date, al contrario, conven
zionano t bilanci ani una 
sconcertante capacità di co 
strizione coinè se l'anno, il 
mese e il giorno fossero ce 
rumente un ritorno al mede 
simo luogo, solo ad un cer
chio superiore dal tpiule è 
possibile segnare la mappa 
del nostro fissato con una 
precisione e sicurezza di giù 
dizio che, al momento con 
temporaneo, era negata. La 
•* verità figlia del tempo 
non fosse altro che per (po
ste piccole superstizioni, ha 
vita lunga e felice. Come 
quella che naturalmente o-
gnuiiu di noi augura al ree 
chio Marcuse. 
• E' quasi naturale che oggi 
ci si domandi di che cosa sia 
nini * padre* il venerando fi
losofo e quali generazioni 
siano derivate dai libri filo
sofici che meglio hanno temi 
lo il mercato nei nostri anni. 
La paternità è la metafora 
affettiva del rapporto di cau
so inteso citine ne poteva 
parlare un fisico del Seicento 
o un giurista prima del dirit
to penale positivista. Rispon
dere a queste domande è 
dunque un gioco difficile, e 
hi condizione migliore non è 
nemmeno il protagonista, in 
(picsto caso Marcuse, il quale 
ci direbbe soltanto di che co 
sa oggi, a conti fatti, imma
gina di essere padre: infinite 

distorsioni delle •.font', fino 
all'ultimo yionm. 

Le paternità culturali, latta 
eccezione per alcuni casi, so 
no abbastanza ingannevoli. E' 
sufficiente stabilire qualche 
seipwnza di ver.•sa tra libri e 
fatti e tra fatti e libri per 
costruire genealogie differen 
ti. E il caso più divertente e 
l'attribuzione di paternità 
quasi obbligatorie, una specie 

di idealistico diritto al padre: 
come nel caso del maggio 
francese, intorno al (piale 
molti pensarono che ad ac
cendere l'immaginazione rivo 
luzionaria dei giovani del 
Quartiere latino fossero state 
le pagine ili Marcuse. Le ri 
cerche analitiche, dati alla 
mano, indicano, al contrario, 
che in Erancia Marcuse stava 
facendo un ingresso del tutto 
laterale, mentre la sua divid 
gazione avverrà a cose fatte: 
quando il maggio francese 
scivolava già nelle sue in
terpretazioni. 

Le prime righe della sche 
da Marcuse dicono che si 
tratta di un buon professore 
tedesco di filosofia destinato 
per ragioni di lingua, stile, 
luogo e tempo alla vicenda 
del marxismo universitario. 
(tygi queste parole sono in
nocenti e salve dal desiderio 
ottuso di « dire la verità •> a 
rischio di invidia: dieci anni 
fa chi le usava con aggressi
vità dovette provare la loro 
inefficacia. Ai ragazzi clic 
« contestavano globalmente » 
non interessava proprio nien 
te che uno dei loro testi a 
vesse un'origine cosi classi 
camente educata. La conside 

j razione, nella teoria, dorrei) 
, be sernre per non confonde 
! re mai l'autore legale dei li 
[ bri con i soggetti delle eiiun-
i ciazioiu ideologiche. 
i Scrittore di filoniani da e 
'• sordi,) degli anni '.<«. Marcii 
I se riscoprirà, un secolo dopo. 
! le avventure illuministiche 
| dei •- giorani hegeliani •• te 
' deschi: l'ambo ntc dorè Marx 
! fece il sito Utlmmco appren 
I distato filosofico e politico. 

dominalo dalla lingua enei 
• clopedica di Hegel Anche nel 
! viso di Marcuse la possibilità 
i (/( essere filosofo nasce da 
I Una preso {li posizione nel 
I campo hegeliano. I momenti 
1 essenziali della metamorfosi 
j dei temi di Hegel dalla ino 
; numentalità del suo sistema 
! ad un us'i intellettuale cor 
j rente sono pressappoco questi. 
, La dialettica aperta invece 

die pietrificata nel cerchio, 
• grande muraglia inaccessibile. 

del sistema filolofica dell'I
dea. La dialettica diventa co 
si il momento essenziale del
la negazione che non appar 
tiene alla macellino del libro 
filosofico, dove il tempo è 
dipinto nella sua scena com
positiva, ma ad un soggetto 
sociale che dice i no * al sito 
modo di esistere. La ragione 
è così sottratta alla sua fun
zione di medesima cosa della 
realtà: pieno assoluto dove 
domina l'impero della sintesi 
e dell'identità e quindi il 
presente come storia sacra-
IAI ragione, al contrario, si 
trasforma in critica che un 
soggetto storico e sociale e 
screda sulla realtà per tra 
sformarla. 

L'eredità artistica di De Pisis 

Uno scatto del pennello 
cattura la realtà 

Qualità di una pittura che occupa un posto originale nella 
cultura europea del primo '900 - Mostra ad Acqui Terme 

Ritrovarsi d. (rome a De 
PISI-; é .-eniprc una febee oc
casione. Indubbiamente egli è 
.-tato il pittore più libero, più 
intuitivo e e>tn»o d. tutti irli 
urlisi: <k!la prima genera/io 
ne del Novecento. Rinnovarne 
l'incontro è qu:nd: un fatto 
t he induce a tante riflessioni 
Ma >u! pas-ato the sul pre
senti. Fuori degli sJiemi. 
delle pevlichc programmati
che e della polemica de: 
gruppi l.i Mia pittura ha vis 
suto e vive del più sicuri» e-
sensibile rapporto col mondo. 
K" questo d i r la rende cosi 
ine-uuribile-. COM Misi£r*t:vu 
and*- oggi. I/idea di ordina 
re una mo-tra di IV Pis.s e 
d: realizzarla con un'adeguata 
mi-.ira critica è quinci. da 
s.-.lufare jk>Mti\a:mnU. li 
merito. :o qutsto CU.NO. \U al
l'azienda por il uiriNmo di Ac
qui Termo, the ha potuto u 
sufnnre dell'attivo patrocinio 
della Resone Piemonte e del 
l'attento contributi» d: Lumi 
Carloceio. Ora la mostra an 
tologiea di De Pisis e allestì 
ta prò»» i! Palazzo «.Lice»» 
Saracco >, dove resterà aper
ta sino u metà settembre. 

IX^ Pisis. proprio per il ca
rattere della sua pittura, e 
senz'altro un artista da anto 
logizzarc. cioè da Nccg'icre 
con cura-' la sua produzione 
infatti è a.NNai folta e non 
sempre alla stessa altezza. 
anche se la continuità poetica 

«iella -uu attività è stuta inm 
terrc.tta. Costruire una pio 
stra d: De Pisis. .indie per U 
difficolta dei p r o n t i , non è 
quindi tra le imprese più fa 
cili. Devo due d ie l'untologi 
ca di Aqui du questo punto 
di vista. è soddisfacente ,\n 
die .-e. com'è naturale-. qui e-
là. si s.irebbe magari tentati 
di cambiare qualche opera. 
Chi è ilie non iiu in mente 
alunno cinque o sci quadri 
di Di- PIS'N ind.mentscab:!: e 
inso-tnuibf.:7 

Lu mostra abbraccia prc-s 
sigile l'intero itinerario crea 
t u o di IV Pis.--: parte infatti 
da un'opera del l'.Hfi. d pinta 
qu.nrii all'eia di ventanni . 
per giungere al '.ì'2 De Pisjs 
de pò una Iur.gu decenza in 
una clinica d: Bnigherio. è 
nMrto a Milano quattro anni 
dopo K" dunque un arco d: 
oltre trentai inque anni di la 
voro che. in sintesi s: p.iò 
seguire nelle sale del *• Liceo 
Saracco >. I-u sintesi è certo 
contratta, ma senz'altro suf 
ficiente u mettere in luce tut 
te quelle doti di linguaggio 
che danno vitalità e incanto 
alla pittura dopisis.una 

A volerne definire sbrigati
vamente il carattere, si pò 
trebbe ricondurre questa pit
tura alle ricerche post im 
pressionistiche. Ma in realtà. 
per De Pisis. le definizioni 
non contano: conta lo scatto 
del suo pennello, uno scatto 
fulmineo, preciso, nervoso; e 
conta l'accento struggente 

con cui esili inseguiva senza 
tregua la fugace bellezza del 
le cose, lo spettacolo della 
vita. Da quel brulicare di 
pennellate, di cui le sue tele 
sono gremite, si staccano le 
immagini leggere, fragranti. 
perfette: la figura umana, le 
città. !e stagioni, l'esistenza. 
appunto. contemplata con 
rapimento e amata con indi 
cibile fervore. 

Ma se l'arte di IX PI.N.-
sembra sempre una -pecie- di 
miracolo improvviso, di a>s<»-
luta spontaneità, e tale so 
stanzialmente è. mn s.: deve 
neppure pensare che >;a una 
arte inconsapevole. unica 
mente affidata al dato senso 
riale. Chi pensa a un De P: 
sis come a un artista eMit:-
cumentc « candirlo t o t inge
nuo •. si sbaglia irriniedia 
bilmente. De P.sis è s:,-.ti.. al 
contrario, un pittore pr«>we 
duTiNMmo. cur.iiMi .iella «ÌÌ-I 
professici^-, ape r to Ad ogni 
conoscenza. Del resto h sue 
amicizie, i -noi viaggi, la sua 
lunga permanenza all'estero. 
a Parigi e a Londra, insieme 
con la sua pus-:om- lettera 
r:u. sono li a dimostrarlo. 

Dall'incontro con IX- Clur. 
co. Suvinio e (.'arra, nella sua 
nativa Ftr raru . intorno al 
1916 all'epoca della pittura 
mctafi-ica. a: suoi amor: 
francesi per Wattea.i Fra io 
nard. Delacro e per Pissur-
m. Sisley. Renoir e Mane:. 
dalla frequenta/.ore di Picas
so Matis-r e Hraque alla i-o 
no-v'cn/u personale di J a n n s 
Joice di \>aac Baivi e Tristan 
Tzara sino alle v ìs.te nello 
.Ntudio d: Solitine e al ru;> 
porto londinese con la sorella 
di Virginia W'oolf. ne n c e 
dubbio die la pronta sensibi 
lità di De P.sis sja andata 
arricchendosi d'informa zion:. 
suggestioni ed esperienze cui 
turali di prim'ordine. solo 
che di tutto ciò egli non è 
mai stato prigioniero o su
balterno. La dimensione non 
provinciale della sua pittura 

lieve .senz'altro arili- a tal: 
coriosicn/c ed t stxrien/e il 
-uo re-p:ro. la ^ i ariitv//^. 
ma -e-nzu che in r.e.-sim rn<> 
do '..\ s tr .ominarla naturalità 
della s'.ja So razione e de! 
cuo linguaggio r.v fo--t .r. 
qualche :r.'*'i" cond:z:'>r,i'a. 

I-u pittura d. De P.-i- chi
appare (juirKi: c s i .mmeriia 
tu. un vero, autentico dono 
della natura è anche, oltre a 
ciò. il fratto di un ~otiin
filtro cultura.e. che la salva 
dai provvisorio dal!'ar.edd<< 
t:co Qu. sta il vero -egreto 
dell'arte di IX Pi-i- n, ll'iini-
tà di due term ni et:*- a pr: 
ma vista -J mbrano uxonci 
liabili: immed\i:<-//u e d i ra 
ta. I -uo: qi.udn. infii'.ì.. non 
sono soltanto « i!iipress.(^-,e >. 
s<-ino anche- s, ntimento « cu 
deus* profonda della rea ha 
Lu loro fragilità è uppu.-t ntc. 
K' -oli. un modo particolare 
di percepire, rei trascorrere 
della luce e deli ombra re 1 
cadere e nel sorgere de; 
giorni, i! perm<:rere della ve
nia de! mondo, il -IM lievi'o 
ci stante Senza at'eggiament.. 
senza gravita o autoinvi-tit.i 
re. De Pisis enuncia le sue 
immagini, quas. le € scrive» 
sulla tela. (ìrazia. ele-nan/u 
fantasia ne accompagnano 
l'intensità. Kcco il * privile
gio» sorprendente della sua 
p.ttura. du- mai s: ripete. 
elle ad ogni quadro rinnova 
l'emoz.K ne. il brivido. De Pi 
sis, infatti, poteva sbagliare 
un quadro, ma nessun qua

dro é routine, e ub.t.ld.iie. 
poiché- il MIO interesM- d.uan- j 
t: alla ri alta r '- ' .ava percn j 
renier;:- sveglio. K q.ic-ta è- '• 
andrt. la ragione- ;x r cu. De • 
Pisis. come Morand . 'n l i r i,. ! 
d. qu.-i p.ttor: che S ' I ^ J I alla 
n s'a ira/iore- fa-»-;-*,* oVJle 
arri. collocandosi ugualmente 
1'«rifarò s;a da un'ide a delia 
'r^d.zio-e na/ionali-t came-nfe 
:::!«. -a che d.ì-, jK-ric-oi. della 
r? lorica celebrativa, du; t ro 
fé; «lei co-l.ìde-Tto r Novecen
to ». 

F ico iK-rcl.e- r.fr««var- di 
fronti alle om re di De Pisis 
e s t r npr, . una f.lice- occaso 
n«- I,a c.tta d. A.-qu.. già con 
!'o"Mna rro-tra d: Carlo Le 
v.. alle-'.ita lo - .or-o alino. 
ria .limi.strato ili tari una j 
stella ci a/ior.e culturali e a , 
pace- c. pr«.vc<ure una larga [ 
purtecipa/.ionc > a delia citta | 
dinar.za the dell»- alte pn 
-e nze estive. Si tratta di una 
seelta giusta e proficua, che j 
vale la pena u. portare uvar. [ 
ti. Ma per.s., che i risultati ! 
ottenuti -.ar... già co-ì ta! ì 
mente probanti, che perorar ! 
ne la causa non sia necessa
rio. 

Mario De Micheli 
NELLE FOTO: due opera di 
Filippo De Pisi», e La tinca » 
(1921) « « Bambino > ( IMI) 

I Mi pare orno che il * sog 
I getto storico t tpii e tutto 
| frorulo m*;/u (iVc/i'Kiirio'ie fi 
I losofica, e la * classe ape 
, rciio • come soggetto storico 
I e fortemente metaforizzata in 

una vicenda intellettuale che 
riguarda più che altro la sor 
te della filosofia la ragione 
di Hegel, così smontata si 
riciic ci trovare ovviamente 
sulla linea diretta die coiultt 
ce alla rivoluzione ili Mur.i. 
Ma è sempre Hegel che gui
da la marcia, conte spesso 
inconsciamente capita in cri 
liei che subiscono, senza col 
pa. lo sproporzione rispetto 
al loro oggetto. Ciò che in 
ogni caso non è da dimenti 
care, poiché e sicura clic a 
tpieste condizioni la storia 
* ha un senso * se vi è un 
soggetto, insigne personaggio 
filosofico, che damma lo 
spettacolo, dettandone le re 
gole. 

Il giovane 
Lukàcs 

Questa mi pare una geo 
metria concettuale che da un 
secolo funziona per i filosofi 
tedeschi come un destino. 
(piando introducono nel loro 
arsenale una forte richiesta 
di un uso sociale della filoso 
fio. E' come se negli aggetti 
del loro bricolage intellettua 
le vi fosse la possibilità di 
una sola comlnnazione e una 
identica forma dominasse la 
vari diversi. Saturalmente. 
nel caso di Marcuse, c'era 
sullo sfondo il grande e deci 
.siro libro di Lukacs del 1923. 
t Storia e coscienza di clas
so >. che dopti la famosa 
condanna fxilitica. diventava 
l'archivio aperto per la co 
struzione di un 'marxismo 
critico » fuori delle revisioni 
i scientifiche » della seconda 
Internazionale e contro la 
nuova ortodossia staliniana. 

Vna buona filosofia marxi 
sta al posto di una rivoluzio 
ne rum accaduta: è ciò che 
resta in Occidente. Siamo al 
l'aurora del marxismo acci 
dentale IAI nascita di Marca 
se è qui. Marxismo da prò 
lessar i. dice Anderson. San 
ha torto, ma il problema è 
più complicato di quanta 
l'effetto di questo giudizio 
non faccia pensare. Come era 
in (ìertnania il marxismo fio 
litico, e a tptal: risultati con 
d.isse'-' Marcuse all'inizio de 
gli anni '.W vi aggiungeva una 
lettura antropologica di « Es
sere e Tempo > di Heidegger: 
latta (ter conto suo. ma con 
inni stile che in quello stesso 
tempii, invade filovifiu. p<\ 
chiatria e. a più lunga *ca 
(lenza, anche psicantdisi Ver 
questo strada c'era naturai 
ncnte un proliferare di que 
stiom filolofiche un po' a 
•-tratte, ma anche la rinascita 
di percorsi (ii grande sedu 
crone» intellettuale, rifare la 
strada della critica dell'eco 
n.imia politica del Marx 
fei.erfHichiar.it del 1M4 e ritro 
vare co-i ìutlo il repertorio 
iella alienazione e del feti 
eterno nel momenti • del tta 
zismr, trionfante, sulla Miglia 
del nuoto massacro universa 
le e come osservatorio della 
ir*ìmagiir del "tondo che 
narrerà do;ri Hiroshima .. 

Sòr. credo che rn Marcuse 
vi fosse di più di questo u 
mane^ìmo storici) e dialettico 
per cui la storia e il luogo di 
senso nell'i.o^,o: ma se ce 
un nono che ha una ragione 
co'i cui lega la realtà in cui 
vive e propella quale ><a di 
diverto a svi sorn.glianza. 
con una «• r\a**e operaia* 
che p'irta la rrr^e e la gloria 
di questi umrer-alt filosofia 
Qunnte *r«»T«7*nor'>i-i ha com 
ptut'i il %'rag'tto borghese e 
romantico r.el sua lungo par 
lare di sé Ma se nm ce 
que tiovi'i uiircrsale? 

A meta degli anni 'f/> ero 
uno dei numero-1 fiellegrini 
l i cerca di libri al fìritish 
Museum Quasi di ironie alla 
biblioteca, con le vetrine 
d'angoli), c'era un libraio dal 
l'iigle<e dolce e illusone Fu 
tra i suoi zaffali che trovai 
* L'uomo a una dimensione • 
di Marcuse Comperai il libro 
che rimale sul Unto cammei 
lo della mia .stanza di hotel 
per tutta l'extate. La lettura 
autunnale e casalinga dm? 
che l'analisi della società ca 
pitalistica americana come so
cietà degli oggetti, della pro
duzione del consenso, della e 
tcTodtrezìonc dei calcolo, della 

mutazione MVU/»'. dell'emat' 
ginazione ma non della dialetti' 
ca. l'avevamo già letta nella 
sociologia americana non ac
cademica. che la critica della 
t scienza t orchestrava in di
mensione sociale argomenti 
teorici già tutti compresi nel
la fenomenologia di Hegel. 
Mi pareva, addirittura, una 
specie di ripetizione della pò 
lettura romantica dì imrte 
torg contro la rivoluzione in
dustriale all'inizio dell'Otto
cento PI Inghilterra. 

Qualche anno dopo, carne 
giusta punizione di questa 
sufficienza infelice, dovetti 
fare numerosi esami dove, 
tra gli altri, svettava questo 
libro in traduzione italiana. 
Ut contestazione degli stu
denti alla stH'ictà del gewn'i-
dio e del consenso quotidia
no. inconscio e istituzionaliz 
zato. aveva aperto domande 
dt senso e di libertà che. dal 
mio punto di vista, mostra
vano come temi classici del
l'antica anima borghese po
tessero diventare discorsi di 
massa e la coscienza filosofi
ca si costruisse come evento 
sodate. 

Questa veramente fu una 
congiuntura straordinaria. 
Marcuse in ipiesta vicenda 
diventava un oggetto colletti
vo e un simbolo: i confini 
delle sue pagine straripavano 
nelle letture plurime, nelle 
ripetizioni, nei commenti, nei 
trasferimenti di luogo. Ine-
sperienza. tutto sommato, 
della » decadenza » d ie assu
meva imprevisti aspetti socia
li e politici. 

Sortite 
profetizzanti 

.V'iii sempre le sortite di 
Marcuse un po' profetizzanti 
nelle numerose riunioni con i 
giovani, furono felici. Ma cer
to diventava difficile la pro
pria gestione m una situazio
ne del genere. Marcuse ebbe 
probabilmente l'ingenuità di 
credere alla oggettività stori
ca del proprio discordo al 
punto di cercare dt rappre
sentarla ricostruendo imma
ginari soggetti collettivi di u-
na nuova dialettica storna 
della totalità 

Come ideologo volontaria 
Marcuse era molto più goffo 
del modo in cui accadeva 
come simbolo collettivo. 
L'autore non era all'altezza 
del suo uso sociale: infatti ti 
problema della teoria era 
cercare di capire le compia-
'«' ramificazioni della conte 
.stazione, non un testo di 
Marcuse. 

Il tifirn di \larcn e che og
gi mi fiore pia riuscito e « E-
ros e Civiltà ». ta celebre a-
nahsi della società capitali
stica come società die. f>er It 
torme specifiche della sua 
riproduzione, impone un so
vrappiù dt repressione dell'e
ros di quanto Freud, pruden-
fi/oirno. non avesse indicato 
come inotsfiensabile JHT 
qualstsi torma di iririvdimen 
Ut. So che que.-in libro senza 
l'esjxrienza di Radi, moltrt 
più primitiva, aggressiva, in
genua e tutine misr,nosctuta, 
non .-orebhe r:ai stato -scrit
to E (pandi il grande merito 
die gli fu fatto di ridare for
za eversua alla psicanalisi 
che negli Stati L'mti era di
ventata tecnica professionale 
di integrazione, era in certa 
misura i,na rinascila, seppure 
cor, ph abiti spleniidt della 
filosofi/i eentro europea. 

Inoltre a molti diede anche 
fattdio. come una futilità in 
'.ellcttuolc. l'ispirazione ludica 
schillcnana Tuttavia non è 
focile parlare con una certa 
proprietà della relazione tra 
felicita e società. Sono di 
s-or-i indispensabili, ma i 
piti difficili, perché scarsi di 
sponde» sicure e collaudate. 
Ricordo un lontano semina
rio con Ir mie scolare dell'U
ni versila di Ferrara che di
scutevano tra loro, con il 
professore nell'ombra quasi 
totale di un angolo, sulla 
<genilahzzazionc dell'ero* ». 
A me parve una esperienza 
di liberazione e confesso che 
dicci anni doryt — e non so 
no stali dieci anni qualsiasi 
- - credo di non aver cambia
to opinione. 

Fulvio Papi 
NELLA FOTO: Htrbart Mar-
cut* nel ìuo studio di San Die
go in California 
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