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Questi versi 
li leggo 
come voglio 
Riflessioni su alcuni atteggiamenti che, nella 
tradizione moderna e recentissima, hanno 
condizionato l*<r uso sociale della letteratura » 

•'- \ji i f * 

Mi è capitato ultimamen­
te di leggere un'opera fa­
mosa di Novalis: q u e l l ' i d ­
rico di Ofterdingen (ispi­
rato agli anni di formazio­
ne dell'antico Minnesanger) 
che il grande poeta tedesco 
lasciò incompiuto per la sua 
precocissima morte (1801); 
e, più o meno negli stessi 
giorni, due articoli nel n. 
66-07 di Quaderni Piacenti­
ni: uno di Hans Magnus Kn-
zensberger (« Una modesta 
proposta per difendere la 
gioventù dalle opere di poe­
s i a» ) e l 'altro («Chirurgia 
estetica ») del giovane poe­
ta e critico Alfonso Berar-
dinelli. 

Queste le t ture mi hanno 
provocato, guidato e con­
fortato a riflettore su alcu­
ni at teggiamenti e nodi men­
tali che, nella tradizione mo­
derna e recentissima, han­
no condizionato l'« uso socia-
Io della let teratura » e, pri­
ma ancora o complementar­
mente, l 'approccio psico­
ideologico della sua produ­
zione. In particolare si trat­
ta qui della poesia, anzi del­
le poesie: del modo in cui si 
leggono e anche del modo in 
cui si fanno. 

«. * * 
I mercanti con i quali il 

giovane Enrico si trova a 
viaggiare non sono certa­
mente dei let terati : ma uo­
mini che non disdegnano 
godere della le t teratura, in 
quanto (pur nei limiti delle 
s t ru t ture di classe del tem­
po) beneficiano di una con­
dizione dove la divisione del 
lavoro e la « specializzazio­
ne » non compromettono 1' 
integrità umana delle per­
sone. « In verità » essi di­
cono « non ci siamo mai oc­
cupati dei misteri dei poeti, 
seppure abbiamo ascoltato 
con piacere j loro canti ». 

Che cosa deve intendersi 
per « misteri dei poeti »? 
Io credo che devano inten­
dersi specialmente i segre­
ti della loro officina, i fer­
ri del mestiere, i procedi­
menti con cui nella scrittu­
ra essi sembrano poter rea­
lizzare certi effetti e dei 
quali, nei casi migliori, es­
si sembrano avere una co­
scienza piuttosto istintiva e 
non riflessa come quella del 
critico che o posteriori li 
riconosce e cataloga. Il to­
no leggermente ironico del­
l'espressione (« misteri dei 
poe t i» ) suggerisce, nel te­
sto di Novalis, una certa lo­
ro inessenzialità dal punto 
di vista dei destinatari del­
le poesie. 

» • * 
Enzensbcrger racconta del­

la figlia del suo macellaio, 
studentessa di liceo, che si 
è beccata un quat t ro su 
un esercizio di interpreta­
zione di una sua poesia: di 
qui le rimostranze della ma­
cellala madre nei confronti 
del poeta cliente che ha fi­
nito per trovarsi nel piatto 
« una bistecca più dura del 
solito ». Lo scri t tore t rae 
spunto dall'episodio per po­
lemizzare contro la corpora­
zione degli * insegnanti di 
tedesco » (che da noi sa­
rebbero. ovviamente, gli in­
segnanti di italiano) e con­
tro lo « zelo contemporaneo 
per i piani interpretativi », 
già attaccato anni fa in un 
celebre saggio di Susan Son-
tag. Egli esclude che di un 
testo poetico possa darsi 
una interpretazione unica e 
univoca e, contro l ' interpre­
tazione « che pretende di 
essere la sola giusta », r i ­
vendica l 'alcatorietà e la 
casualità di ogni singolo in­
contro fra let tore e testo. 
Infatti « se dieci persone 
leggono un testo let terario. 
come è noto, vengono fuori 
dicci let ture diverse. Neil" 
atto di leggere intervengo­
no innumerevoli fattori che 
sono assolutamente incon­
trollabili: la storia sociale 
e psichica del let tore, le 
sue aspettative e i suoi in­
teressi. il suo umore del 
momento, la situazione in 
cui si trova — fattori non 
solo assolutamente legitti­
mi e da prendere quindi in 
scria considerazione, ma 
che soprattut to sono il pre­
supposto su cui si fonda di 
fatto ogni lettura. Il suo r i ­
sultato non è perciò deter­
minato né determinabile at-
t r a \ e r so il testo. In questo 
senso il lettore ha sempre 
ragione, e nessuno può to­
gliergli la libertà di fare dì 
un testo l'uso che più gli 
piace ». 

I.e due ultime affermazio­
ni possono, cer tamente, suo­
nare un po' troppo perento­
rie: infatti, si osserverà. 
nessuno può pretendere di 
leggere « rosso » dove c'è 
scritto nero. Ma se si con­
sidera la quantità di com­
ponenti che concorrono a 
fare la cosiddetta « lingua 
poetica » (una < lingua : di 
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Un verso di Orazio t rascr i t to da Goethe quindicenne su un 
album. A f ianco al t i to lo : un disegno e un autografo di Puskin 

cui la « lingua di comuni­
cazione » è appena una par­
te: poi ci sono il r i tmo, la 
rima, il suono ecc.), esse 
ci appar i ranno più che al­
tro realistiche. 

Si pensi, per esempio, a 
quanti in tervent i correttivi 
di questo tipo (la chiamerei 
«interpretazione anarchica») 
uno fa noi canticchiare una 
canzonetta; si pensi alla ten­
denza diffusissima nei letto­
ri e specialmente nelle let­
trici dell 'età romantica (co­
me anche Puskin notava con 
tenera ironia nell ' Eugeni] 
Onegin ) all'autoidentificazio-
ne negli eroi e nelle eroine 
dei romanzi o a quel più 
remoto e supremo esempio 
che è Don Chisciotte in rap­
porto alle epopee cavalle­
resche; e vedremo che non 
vi è nulla di nuovo o di 
colpevole nel fatto che un 
let tore faccia di una poesia 
quel che più gli pare o pia­
ce. 

Ricordi 
di gioventù 

Quelli della mia genera­
zione sono stat i abituati in 
gioventù a una critica di 
poesia eccessivamente rap­
sodica o alquanto chiacchie­
rona: spesso è accaduto che 
un mediocre critico riuscis­
se a p rendere ser iamente 
sul serio un mediocre ver­
seggiatore, prestandogli (per 
così di re) la propria anima, 
ovvero quasi specchiandosi 
nelle sue intenzioni o addi­
r i t tura specchiando le pro­
pr ie intenzioni e velleità in 
lui, con una specie di gio­
co di bussolotti ideologico 

Quindi non è senza un 
qualche interesse che abbia­
mo visto negli ultimi de­
cenni p render campo una 
critica più rigorosa, in par­
te ispirata a principii lin­
guistici e non digiuna di 
psicologia, guidata da al­
cune costanti di metodo ab­

bastanza facilmente trasfe­
ribili, ossia insegnabili. Poi-
che io stesso, qualche volta, 
tendo a servi rmene o a ve­
rificarla (o a vederla da al­
tri verificata) sul mio stes­
so lavoro, ho avuto qualche 
esitazione a sottoscrivere 
subito e toto corde l 'acceso 
attacco che Berardinell i , sul­
la diret ta scìa dell ' interven­
to di Enzensberger, condu­
ce contro gli eccessi (e gli 
effetti perniciosi) di una 
critica siffatta, dove il gio­
co di bussolotti ideologico, 
pur trasferito ad altro li­
vello, permane. 

Ma Berardinell i , oltre che 
di una scaltrezza di visione 
politica, dispone anche di 
un'esperienza che si svolge 
nell 'ambito di quel g rande 
balletto di scienza lettera­
ria che è (almeno in par­
te) la nostra università e 
dunque mi sento assai in­
coraggiato a dargli ragione 
quando denuncia i « peri­
coli » del « procedimento dia­
bolicamente tecnicistico at­
traverso cui un soggetto di 
per sé tanto innocente co­
me una poesia viene trasfor­
mato in un vero e proprio 
s t rumento di tor tura della 
gioventù, o meglio in uno 
strumento di manipolazione, 
di selezione e di controllo » 
[il corsivo è mio] . Infatt i : 
« L'uso scolastico, ma più 
precisamente burocratico e 
tecnocratico, della let tera­
tura è dilagante. Il rappor­
to dire t to fra testo e let­
tore, enfatizzato dai classi­
ci del formalismo novecen­
tesco, da Spitzer a Sklovskij, 
contro gli abusi della sto­
riografia let teraria e contro 
la strumentalizzazione ideo­
logica delle opere, viene ora 
cancellato e soffocato pro­
prio dallo sviluppo abnor­
me e dalla diffusione pia­
nificata di quelli che era­
no stati procedimenti di a-
nalisi liberatori... Ogni let­
tura viene così ingabbiata 
e ridotta alla pura e sem­

plice apologia dei metodi 
scientifici che la corpora­
zione degli specialisti affer­
ma necessari per compier­
la ». 

* * * 
Si pone il problema di 

una « ricostituzione possibi­
le » della lettura delle poe­
sie come esperienza non spe­
cialistica; e di ciò si potreb­
be variamente discutere, 
anche sulla base di alcune 
proposte che Berardinelli 
formula nel suo scritto. L' 
ideale pubblico di destina­
tari sarebbe proprio quel­
lo suggeri to nell 'O/ferdin-
gen: un pubblico di gente 
che, p u r non occupandosi 
dei « misteri dei poeti » po­
tesse ascoltarne (o legger­
ne) «con piacere » le poe­
sie. 

Influenze 
neoscientiste 

Ma qui mi viene in mente 
che un cer to terror ismo neo­
scientista non si è limitato 
a danneggiare ideologica­
mente la sola area della 
let tura ed ha esteso la sua 
non felice influenza anche 
sull 'area delle scr i t ture di 
poesia, aggravando la dif­
fusione già in at to di « una 
le t teratura da laboratorio, 
asfittica e distillata, fatta 
apposta pe r confermare i 
vivisezionatori nella nobile 
ar te della vivisezione... una 
le t te ra tura perfe t tamente su­
perflua, tautologica e forse 
ruffianesca: puro e sempli­
ce momento di conferma e 
di glorificazione del già sa­
puto teorico-critico » (Belar-
(lineili). 

Ed ecco, dunque , che 
(complementare ed anzi p re­
giudiziale r ispetto a quello 
della l e t tu ra ) si pone an­
che il problema d i una scrit­
tura di poesia a l t re t tanto li­
bera da ipoteche di inten­
zionalità e da connotazioni 
istituzionali che non siano 
quelle di una blanda e ma­
gari ironica allusione alla 
convenzione del « genere in 
versi ». Credo che in que­
sta direzione ci si pot rebbe 
u t i lmente muovere, dispo­
nendosi a un sa lu tare e me­
todico lavaggio del cervel­
lo che, dal « nodo di Bona-
giunta », liberasse lo st i le 
nuovo della poesia di sem­
pre . di ogni poesia destinata 
a sopravvivere: che abolis­
se una certa ridicola osses­

sione dello scrivere versi 
già prefigurandosi il possi­
bile discorso dello specia­
lista e del decri t ta tore di 
professione; e che portasse 
a riflettere sulla necessaria 
e nobile ingenuità di un'ope­
razione, rispetto ai cui in­
tenti immediati e occasio­
nali (r ispondere a un'emo­
zione individuale o colletti­
va, celebrare o colpire qual­
cuno o qualcosa, lamentar­
si o confortare, scherzare o 
piangere e forse anche gio­
care con le parole) la poe­
sia si determina e cristal­
lizza come un sublime es­
senziale, sovrappiù, quasi 
inavverti tamente, apparen­
temente per caso. Il p r imo 
intento degli antichi mae­
stri dell'affresco non fu di 
conquistarsi un posto nella 
storia dell 'arte, ma più sem­
plicemente di decorare una 
parete secondo il desiderio 
dei committenti ; non tut t i e 
non sempre crearono dei ca­
polavori, come non da tut­
ti e non sempre si posso­
no pre tendere poesie che 
sfidino i millenni. Ecco for­
se perchè, in al tra occasio­
ne, ho r i tenuto oppor tuno 
occuparmi anche di « brut t i 
versi », sottolineando l'im­
portanza del semplice fat­
to che venissero scrit t i . 

* ^ » 

Sempre nell 'Ofterdingen, 
il Minnesanger Klingsohr 
propina al giovane Enr ico 
i suoi ammaestrament i . « In 
ogni poesia — egli dice — 
deve rifulgere i l caos at tra­
verso il regolare velo del­
l 'ordine ». Ma « solo una fa­
cile composizione ne r e n d e 
comprensibile e gradevole 
la ricchezza dell ' invenzione, 
per contro anche r igorose 
proporzioni, senza più, han­
no la spiacevole ar idi tà 
delle cifre. La miglior poe­
sia ci è del tut to prossima, 
e le cose comuni sono non 
di rado la sua mater ia pre­
ferita ». Eppure , per toma-
re alle parole dei mercan­
ti , « una magica virtù spri­
gionano le sentenze de l poe­
ta; e anche le parole co­
muni vi suonano melodiose 
e affascinano gli s tupit i a-
scoltatori ». E ' dunque in 
questo il sublime sovrappiù 
di cui sopra? 

Tenderei a crederlo, e a 
credere anche che la via 
meno improbabile pe r co­
glierlo sia appunto quella 
di non cercarlo. 

Giovanni Giudici 

Lettera da Washington 

Per il Senato la capitale 
è ancora troppo nera 

WASHINGTON — Il presi­
dente Carter sta facendo il 
lobbista di se stesso, o me­
glio della propria politica, in 
tema di energia. L'espressio­
ne, contrariamente a quanto 
si potrebbe pensare, non con­
tiene nulla di irriverente. E 
infatti i giornali la usano 
tranquillamente dando noti­
zia dei molti rappresentanti 
di gruppi sociali e politici che 
vengono ricevuti alla Casa 
Bianca e ai quali il presiden­
te chiede appoggio affinché il 
Congresso approvi le sue pro­
poste. L'attività delle lobbies 
è proprio questa: esercitare 
una pressione su senatori e 
membri della Camera dei 
rappresentanti affinché deter­
minate leggi vengano appro­
vate o respinte. Si tratta di 
organizzazioni previste e di­
sciplinate dalla legge. Ai lem 
pi delle presidenze Jefferson, 
Grant ecc. le lobbies erano 
in realtà formate da gruppi 
di intrallazzatori die non di 
rado compravano il voto dei 
congrcssmen. Non si può di­
re con certezza che tali usan­
ze siano oggi del lutto scom­
parse. Ma è un fatto che le 
lobbies sono state regola­
mentate con un apposito Act 
vale a dire con una apposita 
legge. Essa richiede, ad esem­
pio, che tutte le persone, 
organizzazioni o gruppi che 
abbiano come scopo di pre­
mere sul Congresso si regi­
strino e che all'atto della re­
gistrazione ogni persona indi­
chi il nome e l'indirizzo del 
suo datore di lavoro nonché 
l'ammontare dello stipendio, 
il nome di chi glielo versa e 
l'ammontare del fondo spese. 
Ogni trimestre, infine, i lob­
bisti devono • presentare una 
relazione della propria atti­
vità. 

Le lobbies sono organizza­
zioni molto potenti e il giudi­
zio sulla opportunità della lo­
ro funzione è controverso. 
Non mancano autorevoli co­
stituzionalisti i quali sostengo­
no che esse sono indispensa­
bili per un corretto e agile 
funzionamento della attività 
parlamentare. Per dare una 
idea della diffusione del fe­
nomeno basterà ricordare che 
recentemente ne sono state 
registrate 257 e che la spesa 
complessiva è risultata di 
4 milioni e ottocentomila dol­
lari in un anno. In testa, con 
una spesa di mezzo milione 
di dollari, veniva la National 
Association of Electric Com-
panies. 

Poco noto è anche il fatto 
che talvolta gli stessi presi­
denti si servono delle lobbies 
per influire sul Congresso. 
Fu il caso, ad esempio, di 
Kennedy quando cercò di far 
approvare la costruzione di 
un certo tipo di aereo milita­
re invece di un altro. Carter 
non ha seguito, almeno fino 
ad ora, questa strada. Ha 
preferito farsi egli stesso Job-

La città non ha diritto di eleggere 
senatori, perché i tre quarti della 

popolazione sono di colore, ma è ora 
in corso una contrastata revisione 

della Costituzione - Le lobbies 
del presidente - Marcuse, 

illustre sconosciuto - Schermaglie 
sul comunismo all'aeroporto 

Un gruppo d i operai in un cantiere di Washington 

bista. Il suo labb'ismo è della 
specie più difficile. E' quel­
lo che si caratterizza come ri­
torno alla Home folks. alla 
gente di casa, cui si ricorre 
quando si è avuto scarso suc­
cesso con la pressione diret­
ta sui congressisti. In questi 
casi, si cerca di raggiungere 
l'obiettivo attraverso la stra­
da della pressione indiretta. 
Trattandosi del presidente 
nessuno gli chiederà di pre­
sentare il conto del fondo spe­
se. Egli agisce, d'altra parte. 
nel pieno delle sue funzioni. 
nella convinzione che si trat­
ti di una legge importante per 
il futuro della nazione. E 
dunque gli viene concesso. 
evidentemente, di fare a me­
no della registrazione. Che 

Paolo Valera. nelle d ram 
matiche cronache del "98 a 
Milano quando racconta di 
Bava Beccaria che ordina di 
sparare con i cannoni alzo 
zero sui manifestanti, lo 
chiama « Il Victor Hugo del­
la riproduzione istantanea » 
e aggiunge: « Perché Luca 
Comedo sente della nostra 
febbre. Un avvenimento non 
lo lascia tranquillo. Lo ob­
bliga a prendere la macchi­
na e correre dove la gra 
gnuola che stramazza in ter­
ra cadaveri è più fitta ». Al 
«sente della nostra febbre». 
Valera aggiunge poi una no 
t« in fondo alla pagina, pe 
rentona e definitiva: «Sen­
tiva. Adesso è il fotografo 
di tut te !e autorità. Si fa 
più denaro con loro ». In 
questa contrade izione. in 
questo passare da una parte 
all 'altra della barricata, c'è 
tut to :1 carat tere e il perso 
naggio Comerio. cosi come 
risulta da una delle sue po­
che biografie: quella scritta 
da Vico D'Incerti per la ri 
vista « Ferrania » dell 'anno 
1950. 

Comeno è appena citato 
in molte enciclopedie del ci­
nema e. in tut te le altre. 
non c'è per nulla. Il suo. in 
somma, è un nome finito nel 
dimenticatoio, senza che si 
capisca bene il perché. Ep 
pure, nonostante le contrad­
dizioni personali, le piagge 
rie verso i potenti e il suo 
esibire la ricchezza nei mo 

L'Italia nelle immagini di Luca Comedo 

lì Victor Hugo della fotografia 
menti del trionfo, può esse­
re definito un grande foto­
grafo e. soprattutto. « l'.n 
\entore » ital.ano dei eine-
g.ornale di at tuali tà, oltre 
che reg-sta e produttore. 

Ora. per ì cento anni della 
nascita (Milano 18 novembre 
1878» non sarebbe male che 
una qualche organizzazione 
culturale o Io stesso Comune 
d; Milano allestissero una 
mostra delle sue fotografie 
? la proiezione dei suo: do­
cumentari ancora rintraccia 
b:h. Nato nel quartiere di 
Porta Volta. Comeno. f: 
glio del proprietario di un 
bar-mescita, fin da ragazzo 
si era messo a disegnare con 
grande passione. Poco do io . 
era s ta to assunto come aiuto 
fotografo da Belisario Cro 
:e nel 1894 s! era messo a 
lavorare da solo acquistan 
do una macchina fotogra­
fica. 

Un giorno, a Como, foto 
grato Re Umberto con il ve 
scovo e qualche giorno dop.o 
invia a corte, o meglio ai 
re in persona, l ingrand. 
mento alto due metri di 
quell'« at t imo ». Ne riceve o-

nore e gloria e la possibili­
tà di legarsi agli ambienti 
ufficiali della ci t tà , nelle 
tragiche giornate del magg.o 
del 1898 Comeno. a ven 
ti anni , con la macch.-
na fotografica in mano, cor­
rerà da una barricata all ' 
a'.tra in mezzo alle lucila 
te. per scat tare una sene 
d: fotografìe divenute poi 
preziose. 

E" ancora Paolo Valera. 
a raccontare: « Mentre Ba-
\ a Beccaris faceva dei pa 
radessi a colpi di fucile. la 
madre del fotografo gnda-
va e piangeva per non la­
sciarlo uscire. Ma il me­
stiere è più forte d: una 
donna spaventata. E noi. 
raccontando gli episodi rac­
capriccianti. ci serviremo di 
alcune sue istantanee, non 
per suonare la campana a 
stormo degli odil. ma per 
impedire, con gli esempi. 
che si rinnovi lo spettaco'.o 
degli assassinii legali ». 

Quando « nasce » il cine­
ma. Comeno racimola un 
po' di soldi e si precipita a 
Parigi dove riesce a procu­
rarsi una delle prime mac 

chine da presa della « Pa-
thè ». I suoi legami con la 
famiglia reale lo a iutano e 
io facilitano in ogni modo. 
ma e anche vero che Co 
meno è davvero un appaa-
s.onato e un tecnico di gran 
de capacita. Ad un certo 
punto, costruisce un teatro 
di posa con annesso stabi 
limento in via Serbellom: e 
:1 più grande d'Europa, se­
condo ì giornali dell'epoca. 

I suoi pnmi film sono 
comiche interpretate da Po 
l:dor. Nel 1906 fonda la « Mi 
lano Film » e gira una or­
ribile « Divina Commedia ». 
Per Comeno è il momento 
magico: scrittura con com 
pensi altissimi Lyda Borelli. 
Emma Gramatica. Virgilio 
Talli. Edoardo Ferravilla e 
molti altri artisti. Lo stahi 
limento di via Serbel'.oni non 
basta più e il regista-pro­
duttore ne costruisce uno 
nuovo, di seimila metri qua­
drati . a TuiTO. 

Quando viene dato il tra­
gico annuncio del terremo­
to di Messina del 1908. Co­
meno non esita un istante 
a partire per la Sicilia con 

macchine fotografiche e ci­
neprese. Con capacità e co­
raggio realizza filmati splen-
d.di e terribili e una sene 
d; fotografie che. per ann. . 
faranno il giro del mondo. 

Col terremoto Comeno. or­
mai ncco e notissimo, torna 
all 'antica passione per ì 
x fatti TV e La cronaca. Cosi. 
nei 1910. riprende l'eruzio 
ne dell'Etna e parte per 1' 
Uganda con ia spedizione del 
barone Francherà . Nel 1911 
j-egue il corpo di spedizione 
italiano in Libia i sono sta­
ti girati da luì i film su 
quei giorni. 

Ma è allo scoppio della 
grande guerra che Comeno 
sembra ritrovare il vecchio 
spinto delle giornate del 
maggio del 1898: pianta ca 
sa e famiglia e par te per il 
fronte con una automobile 
carie* di cineprese e macchi­
ne fotografiche. E" uno dei 
pochi, autorizzato dallo sta­
to maggiore, a riprendere 
tutto. Con la guerra, sem­
bra riaccostarsi alle soffe­
renze degli uomini e in tnn -
;ea scat ta migliaia di foto 
e gira decine di splendidi 

« cinegiornali ». 
I suoi lavori .>ono frutto 

di un occhio a t ten to e sen 
sibile. di un cineasta e fo­
tografo capace davvero di 
guardare alla realtà che Io 
circonda. Anche alla fine 
della guerra, questa sua vo 
glia di tornare a: « fatti » 
e alla real tà lo porta a tra­
scurare i suoi stabilimenti e 
il cinema commerciale. Se­
gue ancora D'Annunzio a 
Fiume e r imane ferito gra­
vemente mentre, sulla mac­
china di Antonio Ascari. 
gira scene della a Coppa del­
le Alpi ». 

Quando t o m a a ca.^a tu --
ta l'azienda e ;n cr»si e de 
ve venderla con ie attrezza 
ture e i laboraton. Nel gi­
ro di pochi mesi, insomma. 
e la miseria e con questa 
arrivano anche le prime era 
vi crisi nervose. A 45 anni 
Comeno non è. pratica­
mente. p.u il grande lavo 
ratore. Una mat t ina dell' 
aprile del 1940 esce di casa 
in preda ad una amnesia 
e. dopo qualche giorno, fi­
nisce al manicomio di Mom-
bello. Muore 3 mesi dopo, so­
lo e nella miseria più nera. 

W. Settimelli 
Nelle foto in aito: a sinistra. 
l'incendio del municipio di 
Messina durante il terremo­
to del 1908; • destra i sol­
dati di Bava Beccaris, a Mi­
lano nel maggio I N t 

poi il suo lobbismo abbia suc­
cesso rimane da vedere. 

• » • 

La signora Patricia Harris, 
segretaria del Dipartimento 
per le abitazioni e lo svilup­
po urbano, ha un curioso mo­
do di intendere la differenza 
tra i ricchi e i poveri. Par­
lando a Washington qualche 
giorno fa ha bandito una lot­
ta contro il « pregiudizio » di 
essere poveri. Non. cioè, una 
lotta contro la povertà ma per 
fare in modo che i poveri non 
si sentano a disagio di es­
sere tali. Non pare che nel 
ghetto nero di Washington 
— così si chiamano i quar­
tieri abitati dai neri nelle 
grandi città americane — il 
suo invito abbia riscosso mol­
to successo. 

* • • 
Marcuse ha compiuto re 

centemente ottanta anni. L'ho 
appreso dai giornali italiani 
alcuni dei quali, e tra essi 
Te Unità » e < Rinascita » 
hanno pubblicato articoli im­
pegnati di bilancio sull'opera 
del grande sociologo. Niente 
di simile è accaduto in Ame­
rica. Di Marcuse quasi non 
si parla. Ciò mi ha fatto ve­
nire in mente uno degli aspet­
ti più sconcertanti della cul­
tura di questo paese. Accade 
che scrittori, poeti, filosofi. 
intellettuali in generale sia­
no assai più noti in Europa 
che negli Stati Uniti. Non per 
tutti, evidentemente, è così. 
Ma di certo per molti. Nel 
giro di pochi mesi ho fatto 
tre esperienze significative. 
che mi limito a segnalare 
prima di affrontare un discor­
so più ampio in altro mo­
mento. La prima è quella re­
lativa a Marcuse. A parte il 
caso del suo ottantesimo com­
pleanno. ho potuto costatare 
che al di fuori di ristretti 
circoli universttari o di cen­
tri culturali la sua opera è 
praticamente sconosciuta. In 
ogni caso essa ha avuto un 
impatto assolutamente non 
paragonabile a quello avuto 
in Europa. IM seconda espe­
rienza riguarda O'Connor. au­
tore tra Valtro di Crisi fisca­
le dello Stato, che ha dato ori­
gine alla discussione in Euro­
pa sulle due società In Ame­
rica pochi conoscono questo 
libro. E ancora meno il no­
me e la produzione terica 
del suo amore. Ma forse 1' 
esempio più clamoroso e il 
terzo, quello della Monthìy 
review. la prestigiosa rivista 
fondata da Leo Huberman e 
Paul Sueezu. Quando sono ar­
rivato in America, un anno 
fa. mi aspettaro ai poterla 
tranquillamente comprare se 
non nelle edicole almeno nel­
le librerie più attrezzate, te­
nuto conto della influenza che 
essa ha avuta in questi ulti­
mi anni in Europa su tutta 
una generazione di giovani 
di sinistra. E invece mi è sta­
to praticamente impossibile 
trovarla a Washington. Non 
parliamo, poi, di Chicago o 
di Dallas. E così mi sono ab­
bonato. L'ho potuto fare per­
ché un amico colto mi ha 
fornito l'indirizzo della riri­
sta, procurandomi anche il 
piacere di una visita a una 

delle istituzioni più prestigio­
se e interessanti della cultu­
ra americana di ispirazione 
marxista. 

Le tre esperienze segnala-
no un aspetto del carattere 
a ideologico, pragmatico del­
la formazione culturale deoli 
omerica ni. 

• • * 
Sono tornato negli Stati Uni­

ti con un ' volo dell'Alitalia. 
Puntualissimo alla partenza e 
all'arrivo, viaggio perfetto. 
Pare che non succeda spes­
so. Ma m questo caso è suc­
cesso. Lunga fila al control­
lo passaporti dell'aeroporto 
Kennotlu di New York. Quan­
do arriva il mio turno mi tro­
vo davanti a un giovinotto 
che mi rivolge la parola in 
italiano. Costatato che ho un 
visto da giornalista mi chie­
de cortesemente per quale 
giornale lavoro. Altrettanto 
cortesemente gli faccio osser­
vare che non sono tenuto a 
dirlo ma che glielo dico lo 
stesso. « Ah — mi fa — 
/'Unità è l'organo del partito 
comunista ». « Sì — gli ri­
spondo un po' infastidito —. 
Ma visto che lei deve soltanto 
controllare il mio passaporto 
vuol dire che lei si tiene le 
sue idee e »o mi tengo le 
mie »>. 1M replica è sorpren­
dente. « E chi le dice — mi 
fa — che le sue idee siano 
diverse dalle mie? O crede 
che i comunisti esistano solo 
in Italia? ». Francamente im-
l>arazzato farfuglio: *No, ma 
in Italia sono più numerosi 
che in America ». E lui pron­
to: « Oggi è così, ma doma­
ni? •>. E mi riconsegna il pas­
saporto con un sonoro «.ben­
venuto a New York ». lascian-
domi incerto se si augurasse 
una drastica riduzione della 
influenza dei comunisti in Ita­
lia o una imprevista crescita 
della loro influenza in Ame 

rica. 
» • • 

// distretto di Columbia sta 
per cambiare status a due se­
coli dalla proclamazione del­
la indipendenza degli Stati 
Uniti. Il suo territorio è mol-

~to piccolo e coincide, prati­
camente. con la estensione 
della città di Washington che 
per evitare possa essere con­
fusa con lo Stato omonimo, 
che sta sul Pacifico, viene co­
munemente indicata come 
Washington. D.C. Il cambia­
mento consiste nel fatto che 
essa avrà due senatori inve­
ce che nessuno. Ma sarà un 
processo lungo. Occorre, in­
fatti. una modifica alla Co­
stituzione. il che richiede la 
approvazione da parte dei par­
lamenti di trentotto Stati che 
fanno parte dell'Unione. Il 
tempo fissato per la durata di 
un processo di questo genere 
è di sette anni e per adesso 
la proposta è stata approva­
ta soltanto da una delle due 
Camere della California, oltre 
che dalla Camera dei rappre­
sentanti federali. Si tratterà 
di due senatori neri dato che 
Washington registra una po­
polazione nera che raggiunge 
più del 75 per cento del tota­
le. Di qui la resistenza del 
Senato, di solito assai più con • 
senatore della Camera. 

Il fatto che la capitale degli 
Stati Uniti abbia la percen­
tuale più elevata di popola­
zione nera di ogni altra città 
è dovuto al grande numero di 
ex schiavi che vi si trasferi­
rono dai vicini Stati del sud 
subito dopo la legge di abo­
lizione della schiavitù. Qui in­
fatti essi si sentirono più ga­
rantiti. La Costituzione deqH 
Stati Uniti previde per il di­
stretto uno status speciale. In 
base ad esso i suoi abitanti 
non avevano diritto al voto. 
nemmeno per eleggere il pre­
sidente federale. Ciò è duralo 
fino al 1961. Solo a partire 
dal 1973. inoltre, essi hanno 
il diritto di designare un * de­
legato » che siede, senza di­
ritto di voto, alla Camera dei 
rappresentanti. 

Il primo sindaco eletto del­
la loro storia è infine del '74. 
E' un nero e il suo nome e. 
per caso. Washington. Prima 
il sindaco veniva nominato 
dal Senato. 

Sostenitore della provosta 
di modifica della Costituzione 
è lo stesso presidente Carter. 
Egli ha ricordato, tra l'altro, 
che il distretto di Columbia 
ha registrato durante la guer­
ra del Vietnam più morti di 
ogni altro stafo dell'Unione 
salvo tre. E anche questo si 
spiega con l'altissima percen­
tuale di neri che lo abitano 
su una poprAazione comples­
siva che ufficialmente supe­
ra di poco i setteccntomila 
abitanti, mentre è in reiltà 
pm di tre milioni dato che la 
maggior parte risiede negli 
Stati del Maryland e della Vir­
ginia che in origine incorpo­
ravano il territorio sul quale 
il distretto di Columbia è sfa­
to ritagliato. L'argomento dei 
senatori ostili alla modifica 
della Costituzione è franco e 
brutale. « Avere in Senato due 
rappresentanti di Washington 
abbasserebbe il livello della 
assemblea ». Dal che si desu­
me facilmente come la batta­
glia per la modifica dello sta­
tus del distretto si iscriva 
nella lunga lotta per l'egua­
glianza tra bianchi e neri ne­
gli Stati Uniti. 

Alberto Jacoviello 
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