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Applauditi spettacoli teatrali a Genova 

Due famosi navigatori 
alla Festa dell'Unità 

« Capitan Ulisse » di Savinio recuperato da Arnaldo Picchi e dal Gruppo Libe
ro di Bologna - Un suggestivo allestimento del « Moby Dick » di Mario Ricci 

Dal nostro inviato 
GENOVA — Capitan Ulisse 
e Capitai) Achab sono stati 
fra gli ospiti del Festival Na
zionale dell'Unità: uomini di 
mare se mai ve ne furono. 
hauno trovato qui un luogo 
propizio. Si presentavano, tut
tavia, in diverso aspetto. L' 
Ulisse era quello ironicamen
te rivissuto da Alberto Savi
nio. scrittore, pittore, musici
sta. che ristampe, mostre, 
studi critici hanno recupera
to. in anni recenti, come uno 
dei protagonisti della cultu
ra italiana del Novecento. Al 
1922 risale questo Capitan 
Ulisse, che Arnaldo Picchi, 
con la collaborazione di Ubal
do Soddu, ha sottratto all'oblio. 
largamente sfrondandolo, ri-
ducendone proporzioni, situa
zioni, personaggi. Resta, si 
capisce, lo spirito smitizzan
te. d'impronta surrealistica, 
che contrassegna il tosto ori
ginale. apparso sulle nostre 
scene, prima di ora e a (man
to si sa. solo tardivamente. 
furtivamente, senza fortuna. 

AI tempo in cui veniva scrit
to, Capitan Ulisse aveva qua
le probabile destinatario il 
Teatro d'Arte di Luigi Pi
randello. che accoglieva auto
ri in parte affini come Bon-
tempclli. Ma. forse, per l'epo
ca, in Savinio c'era qualcosa 
di più o di e altro » un respi
ro più « europeo » (nel bene 
e nel male), un'aura cosmo
politica via via sempre me
no congrua al clima del fa
scismo. 

Nello spettacolo di Picchi 
e del suo Gruppo Libero di 
Bologna (che in precedenza 
si sono impegnati, qui a Ge
nova. in riuscite azioni di 
strada). Ulisse stesso è una 
figura « scomoda », perturba
trice di un ordine borghi-e 
(grande o piccolo) che si ri 
trova in differenti forme nel
le varie tappe del suo lungo 
cammino, fino all'ultima: l'ap
prodo conclusivo all'isola na
tale e alla casa, alla fami
glia. diventa isso stesso un 
gesto sconcertante, quasi scon
veniente. che mette in crisi 
uno stato di cose losco e 
sordido, per suo conto, ma 
ormai stabilizzatosi. pago 
di se. 

Certo il linguaggio di Sa
vinio. nel caso specifico, sem
bra piuttosto datato, e con
serva poco della presumibile 
carica provocatoria, legata 
al pi riodo storico Comun
que, l'allestimento vale a no
stro giudizio soprattutto per 
il suo dinamismo e la sua pla
sticità. per il lavoro sul cor
po degli attori, condotto con 
l'ausilio d'un mimo del talen
to di Roy Bosier, e che ben si 
affida all'impegno d'una com
pagnia seria e affiatata, di 
livello inconsueto nell'ambito 
del teatro di ricerca, nella 
quale fa spicco la riconosciu
ta bravura di Bianca Piraz-
zoli. Accanto a lei sono da ci
tare almeno Cristina Zanoni. 
Claudia Palombi. Fabio Ro
mano, Renzo Morselli. Mario 
Chiapuzzo. oltre naturalmen
te ad Arnaldo Picchi, che im

persona Ulisse con discrezio
ne (ma si è trattato di una 
scelta un po' obbligata). Un 
apporto notevole lo dà la co 
lonna inusuale di Stefano 
Marcucei. che comprende 
spunti autonomi e vistole ma 
appropriate citazioni. 

Capitan Ulisse si è dato. 
|>er una sola sera — ma co
stituisce un anticipo della 
prossima stagione, quando 
verrà ripreso in più città — 
nell'Auditorium del Festival. 
dove si è ìegistrata. in rap
porto alla raffinatezza della 
proposta, una confortante af
fluenza di pubblico giovane. 
Capitan Achab, intanto, ve
deva rinviato di giorno in 
giorno il suo confronto deci
sivo e fatale con Moby Dick, 
la balena bianca. Fuori dal
la facile metafora, vogliamo 
dire ehe la rappresentazione 
completa e filata, pel portic-
ciolo di Camogli, del nuovo 
spettacolo di Mario Ricci ha 
dovuto essere .spostata sino 
all'estremo limite previsto. 
per difficoltà d'ogni tipo. 

Cosicché, di Moby Dick. 
abbiamo visto solo qualche 
frammento, ancora in prova, 
e non possiamo riferire che 
qualche sommaria impressio
ne. L'idea è senza dubbio sug
gestiva: l'ambiente si presta 
all'impresa, Ugo Margio. co
me Capitan Achab, ha il fi
sico del ruolo, e i ragazzi del 
posto (in genere pescatori) 
compongono un più che plau
sibile equipaggio. La scena 
della partenza, con una sfi
lata di lumi sul molo in fon

do. e i marinai che saiutano 
dalla nave (un barcone adat
tato allo scopo) ricrea una 
emozione incancellabile, d'al
tronde. nell'animo di chiun
que abbia letto il gran roman
zi) di Herman Melville. L'ar
rivo della balena bianca, che 
sbuca fra i pescherecci as
siepati, suscita l'ammirazio
ne di adulti e bambini. E' 
un enorme, inquietante gio
cattolo. nella cui concezione e 
costruzione si avverte, in par
ticolare. la mano del regista. 

In precedenza una voce re
gistrata ha detto alcuni pas
si del libro. Seguono musiche 
intonate al tema e all'atmo
sfera. Si sperimentano quindi 
le proiezioni, elemento an
ch'esso costante nell'opera di 
Ricci: da terra, l'ampia vela 
bianca della nave è investi
ta. come uno schermo cine
matografico. dalle vigorose 
immagini a colori del non di
menticato film di John Hu-
ston, tentativo ardito, e solo 
in qualche misura compiuto. 
di riprodurre l'ineguagliata 
potenza fantastica e allegori
ca del capolavoro dello scrit
tore americano. Ci tornano 
alla mente le parole di una 
lontana intervista del ge
niale cineasta, che così inter
pretava la caccia del Capita
no Achab alla balena bianca 
(citiamo a memoria, ma il 
senso era quello) : « Moby 
Dick è la storia di un uomo 
che cerca disperatamente Dio. 

Per ucciderlo ». 

Aggeo Savioli 

Sqiiarzina presenta il cartellone del Teatro di Roma 

Brecht e Sastre tra 
molti Stabili ospiti 

Due produzioni : « Terrore e miseria del Terzo Reich » e « Celestina » - Rap
porti con PEti e altri gruppi - Nicolini denuncia le carenze ministeriali 

ROMA — Robusta conferen
za stampa, ieri, all'Argentina 
di Roma, del direttore arti
stico Luigi Squarzina e del 
•suoi collaboratori. Non solo 
è stato annunciato 11 cartel
lone. ma è stato fatto 11 con
suntivo della passata stagio
ne. che ha abbracciato l'in
tero anno. 

Accanto a Squarzina, Ro
berto Clmnaghi e Diego Gul-
lo sedevano l'assessore alla 
Cultura del Comune di Ro

ma (l'Amministrazione capito
lina copre un terzo del finan
ziamento) e anche il diret
tore generale dell'ETI. Bru
no D'Alessandro, in segno di 
una nuova collaborazione tra 
le due istituzioni teatrali a 
gestione pubblica. 

Squarzina. rimandando ad 
un altro Incontro la presen
tazione del piano completo 
dell 'attività del Teatro di Ro
ma, è passato al programma 
che verrà proposto in abbo
namento. 

Due sono le produzioni dello 
stabile della capitale: Terro
re e miseria del Terzo Reich 
di Bertolt Brecht e Celestina, 
storia d'amore e di magia. 
con qualche citazione della 
famosa tragicommedia di Ca
listo e Melibea di Alfonso S«-
stre. Il testo di Brecht, inai 
rappresentato in Italia, do 
veva essere allestito l.i scorta 
stagione, ma fu rimandato 
per ragioni di bilancio. « Ci 
è sembrato che fosse nostro 
preciso compito produrre e 
diffondere uno spettacolo an
tifascista — ha detto Squar
zina che ne cura anche la 
regia — per contribuire a te
nere in allarme le coscienze, 
a far conoscere a chi non l'ha 
vissuta (e a non farla dimen
ticare) la realtà terribile e 
miseranda del fascismo in tut
te le sue forme. E sappiamo 
quanto fascismo esiste an
cora nel mondo e in quanti 
stati , in varie forme, è ni pò 
tere ». 

« Celestina di Sastre. che 
chiuderà la stagione dell'Ar
gentina — ha aggiunto Squar-
7~na — sarà addirittura una 
"prima mondiale". Non si 
t ra t ta — ha soggiunto il di 
rettore artistico che allesti
rà anche questo spettacolo — 
di un adat tamento o di un 
rifacimento del testo Classi
co spagnolo del XVI secolo. 
Sastre. al quale nella pnma-
\e ra del '77. il Teatro di Re 
ma aveva proposto di lavo 
rare sulla Celestina, ha scrit
to per noi un'opera del tut
to nuova e origina'.e: sem
pre una "tragicommedia" — 
ha precisato Squarzina — 
sempre con personaggi che •-: 
chiamano Melibea, Calisto, 
Celestina, Sempronio e Par 
meno, ma con vicende, senti
mentali e motivazioni che so 
no interamente proprie del 
monac espressivo di Sitatre»* 

Sastre ha incentrato li te
sto su Melibea. s-mpre belila 
sana, ma non p.u ingenua 
fanciulla, come nella trag: 
crmmed'a di De Rojas. bensì 
donna vissuta, rosi cerne Cali 
sto non è più un giovane ar
dente. ma un innamorato 
maturo e sfiancato. 
Celestina \cdrà l'esordio MI. 

le scene (sembra che lo ah 
bia calcate p n n u di dar.si 
«1 cinema, a Londra» di L: 
m Castoni. 

OH Sitri cinque spettacoli 

Lisa Castoni e Anna Maestri, interpreti di « Celestina » durante la conferenza stampa 

in abbonamento (ci sono pro
poste assai interessanti e a 
buon mercato) vengono da 
altri Teatri Stabili italiani: 
Genova. Torino. Brescia e 
Milano (di cui diamo l'elenco 
a parte) . 

La produzione del Piccolo 
di Milano — che porterà Ar
lecchino servitore di due pa-

i droni — sarà proposta al Qui
rino. sia agli abbonati de! 
Teatro di Roma sia a quelli 
dell'ETI. ripetendo l'esperi
mento già avviato lo scorso 
anno con ù Commedionc del 
Belli di Fabbri Sbragia. 

Una forma particolare di 
collaborazione e stata istau
rata anche con Luigi Proiet
t i : La commedia di Gaeta-
noceto — produzione indipen
dente delio stesso Proietti — 
è otata inserita nel « pacchet
to » di abbonamento. 

Squarzina ha poi annun
ciato che gli abbonati avran
no diritto a facilitazioni per 
accedere, con forti riduzioni. 
a spettacoli in altri teatri ro

mani : il Valle, che ospiterà 
gli Stabili di Trieste, di Bol
zano, dell'Aquila e dell'Ater; 
il Quirino, dove approderà il 
Giulio Cesare di Shakespea
re per la regia di Maurizio 
Scaparro: il Parioli, dove si 
esibiranno la Compagnia Se
mistabile di quel teatro (Lio
nello Gravina-Orsini) e altre 
formazioni. 

Abbiamo detto all'inizio del 
consuntivo della scorsa sta
gione e aggiungiamo qualche 
dato significativo. Basterà ri
cordare le presenze: 160mila. 
per gli spettacoli di prosa 
prodotti dal Teatro di Roma; 
80.000, per quelli aspiti in ab
bonamento: 20 mila per quelli 
fuori abbonamento. A queste 
occorrerà aggiungere le 100 
mila presenze registrate nei 
« Punti verdi » di Villa Ada 
e Villa Pamphi'.i. le 50 mila 
del « Verde-ragazzi » di Villa 
Borghese, le 30 mila del Tea
tro di Ostia Antica. Partico
larmente significativo, infine. 
è il dato che riguarda le mo
stre su Pi^cator e su! Teatro 

nella Repubblica di Weimar. 
visitate da 95 mila persone. 

L'interesse a Roma per il 
teatro monta — è stato sot
tolineato ieri matt ina —. Per 
quanto riguarda lo Stabile 
capitolino, c'è da registrare 
un notevole interessamento 
sia del Comune, sia della Pro
vincia. sia della Regione. Mol
te delle difficoltà economiche 
— fermo restando il deficit 
accumulatosi nelle passate 
gestioni — sono state supe
rate. L'unico punto nero ri
mane il finaziamento dello 
Stato, che arriva sempre in 

j grave ritardo. E' stato l'as 
sessore Renato Nicoiini a sot
tolineare le carenze de! mi
nistro il quale si preoccupa 
più del Turismo che dello 
Spettacolo nei confronti del 
quale svolge non una fun
zione di promozione e di fi
nanziamento. ma di controllo 
fiscale e di semplice sowen-
zionatore. 

Mirella Acconciamessa 

Questo il cartellone 
Quello il cartellone del Teatro di ; 

Roma: ' 
Terrore e miseria del III Reich di 

Bertolt Brecht. Traduzione di Castellani 
e Federici. Riduzione e regia di Luig: 
Squarzina. Scene e coitumi di Umberto 
Bcrtacca. Musiche di Stefano Marcucei. 
Interpreti: Adriana Asti. Stefano Angelo-

ne. Antonio Cascio. Emesto Colli, Vittorio 
Conzia e Marika Ferri. Produzione del 
Teatro di Roma. In scena, ali"Argentina. 
dal 20 ottobre. 

Al Pappagallo verde e La stgnorma 
MIZZI di Arthur S.-hnitzler. Traduzione 
di C audio Mafins Regia ai Luca Ronco
ni. S:ene di Gianfranco Padovani. Costu
mi eli Karl L.igerfeld. imerpiet t . Clauaia 
Giannotti . Paolo Graziosi. Gianfranco 
Dt i ion . Produzione del Teatro di Genova. 
In sema. all'Argentina, dal 13 dicembre. 

Verso Damasco di Augiu-t Strindberg. 
Traduzione di Lucano Codignola. Regia 
di Mario Miss.roli. Scene e costumi di 
Enrico Job. Musiche di Benedetto Ghigha. 
Interpreti; Anna Maria Guarnieri. Glau
co Mauri. Mario Valgo!. Produzione del 
Teatro Stabile d: Tonno. All'Argentina 
dal 10 gennaio. 

/.« i ita che ti diedi di Luigi Pirandel
lo Regia di Massimo Castri. Scene e co 

stiimi di Maurizio Baiò. Musiche di Gian 
cario Facchinetti. Interpreti. V'alena Mo 
nconi. Barbara Simon, Delia Bartoluc-
ci. Produzione del Centro teatrale bre
sciano. All'Argentina, dal 6 febbraio. 

Arlecchino servitore di due padroni di 
Carlo Goldoni. Regia di Giorgio Strehler. 
Scene e costumi di Ezio Fneerio. Musi
che di Fiorenzo Carpi. Interpreti: Ferruc
cio Soleri. Franco Graziosi. Roberto Che-
valier. Produzione del Piccolo Teatro di 
Milano. Lo spettacolo è proposto dal Tea 
tro di Roma in collaborazione con l'ETI 
e verrà dato al Quirino in data ancora 
da definire. 

Celestina di Alfonso Sastre. Traduzio
ne di Maria Luisa Aguirre. Reg'a di Luigi 
Squarzina. Scene e costumi di Emanue 
le Luzzati. Musiche di Benedetto Ghiglia. 
Interpreti: Ivo Garram, Lisa Galton:. 
Anna Maestri. Toni Ucci. Produzione del 
Teatro di Roma. All'Argentina, dal 18 
aprile. 

La commedia di Gaetanacc.o di Luigi 
Magni. Regia di Luigi Proietti. Scene e 
costumi di Bruno Garofalo. Interprete 
principale Luigi Proietti. Lo spettacolo è 
prodotto da Luigi Proietti che lo rappre-
se: itera dal 31 ottobre al Brancaccio di 
Roma. 

A San Sebastiano il nuovo film del regista americano 

Per Robert Altman 
matrimonio fallito 

In quest'opera, che ha richiesto più di un anno di la
voro, l'ineffabile autore fa quasi la parodia a se stesso 

Dal nostro inviato 
SAN SEBASTIANO _ Venia
mo subito al dunque. Al Ma
trimonio. dunque. Per l'esat
tezza. Un matrimonio (« non 
Il matrimonio, perché sareb 
be il mio matrimonio o il vo
stro matrimonio. Un matrimo
nio e basta, ossia tutti i ma 
trimoni >) perché questo è il 
titolo del nuovo fi Ini del più 
grande regista statunitense 
vivente, Robert Altman natu
ralmente, presentato in « pri
ma mondiale > (non teniamo 
conto di una proiezione per fi
lantropi, a Chicago, che è fi
nita nello scandalo perché un 
critico americano cattivello si 
è travestito da samaritano e 
poi ne ha scritte di cotte e 
di crude), in concorso al Fe
stival di San Sebastiano. 

Dunque, il film è un falli
mento. Gira e rigira, come 
tutti i matrimoni. Se possia
mo andare avanti, dopo aver 
osservato un minuto di silen
zio. spiegheremo perché. E di
remo innanzitutto che la sen
tenza è davvero ardua per 
l'altmaniano della prima ora. 
Ma non chiederemo il divor
zio. sia ben chiaro. Un tradi
mento, almeno il primo, ci 
sta bene. 

Ma faremo scenate, questo 
si, perché non c'è amore se 
c'è l'ipocrisia. Quell'ipocrisia 
che potrebbe permettere al 

critico di considerare Un ma
trimonio un discreto film, tut
to sommato. Quell'ipocrisia, 
nel mestieraccio. si chiama 
ottuso conformismo, ed è spes
so il prodotto di un matrimo
nio del tutto sballato, neppure 
di interesse, con il cinema, 
questo sconosciuto. 

Tornando al film, vogliamo 
innanzitutto premettere che 
la progettazione e la realizza
zione di Un matrimonio han
no divorato più di un anno di 
lavoro di Robert Altman. Co
me dire un secolo, dati i tem
pi altmaniani. A dimostrazio
ne di ciò. ricorderemo che, 
nell'arco degli ultimi otto me
si, il regista di Nashville ha 
finito altri due film. Quintetto 
(con Paul Newman. Fernando 
Rey, Bibi Andersson, Vittorio 
Gassman e Brigitte Fossey) 
in Canada e Una coppia per
fetta (tutti interpreti semi
sconosciuti) a Hollywood. 

Un matrimonio è. quindi, 
un capitolo oggettivamente im
portante nella carriera di Alt-
man. Film-mosaico, come 
M.A.S.H. e come Nashville, 
Vn matrimonio voleva forse 
chiudere in bellezza una ma
tura ma intensissima stagio
ne di un autore cinemato
grafico che ha conosciuto, ap
punto. con M.A.S.H. la rive
lazione. e con Nashville lo 
stato di grazia. 

Dei tre film che abbiamo 
citato. Un matrimonio è certo. 
sulla carta, il più ambizioso: 
la vicenda è narrata presso
ché a tempo reale, e i perso
naggi. tutti in primo piano, 
sono ben 48. Succede, infatti, 
il e quarantotto » al solenne 
matrimonio fra un balletto ita
lo-americano e una racchia 
fanciulla irlandese dai denti 
d'argento. Alla presenza del
le due schiatte al gran com
pleto e in uniforme, la ceri
monia viene officiata con rito 
sincopato da un decrepito sa
cerdote di famiglia. 

Passata la paura, una volta 
fuori della chiesa gli invitati 
si riversano al banchetto nel
la villa dei genitori dello spo
so. ove la nonna decide di 
morire inopportunamente do 
pò aver manifestato la sua 
disapprovazione per una festa 
nuziale indegna della sua me
moria. Con il cadavere nel
l'armadio in casa Gorelli (è 
questo il nome del caposti
pite dell'italo americano, in
carnato da un impeccabile 
Vittorio Gassman ì si comin
cia a stare sui carboni ar
denti. mentre ai dissesti ge
nerali fanno coro tante paz
zie individuali. E* una vera 
antologia di r ap tus lo zio 
dello sposo insegue assatana
to la madre delia sposa: il 
medico di famiglia, secondo 
marito della madre dello spo 

j so. soppesa tutte le tette a 
portata di mano: la sorella 
della «posa si mette il velo e 
si esibisce in fugaci appari
zioni erotiche: una cameriera 
ubriaca gioca alla gran dama; 
un maniaco religioso cer ta 
proseliti; un detective privato 
sospetta tutti di qualunque mi
sfatto: il prete farnetica: la 
morta giace, disturbata da ro
cambolesche visite. 

Se a ciò sommate un tem 
noralc scambiato per uraga
no. una relazione omosessua
le fra un cameriere e lo spo 

j s.1. il quale avrebbe pare in 
I gravidato la sua fresca co 
j gnata che va a letto con tut-
I ti. il quadro non è completo. 

Aggiungeteci per favore dolo
re e gioia perché l'automobile 
nuova di zecca dello sposo \ a 
a schiantarsi contro un au
totreno ma al volante non ci 
sono (sorpresa, sorpresa!) i 
due colombi. Infine mettete
ci pure che al tramonto Gass-
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Mia Farrow, Nina Van Pallandt e Vittorio Gassman in « Un matrimonio » di Altman 

man se ne torna ebbro ili sol 
lievo in Italia, cantando stor
nelli romaneschi con Luigi 
Proietti (suo fratello) fatico
samente arrivato, nel frattem
po. dalla nostra famosa mon
tagna del sapone. 

Alla conferenza-stampa do
po la proiezione, quando un 
giornalista spagnolo gli ha fat
to notare che non c'è distac
co fra autore e rappresenta
zione, perché Un matrimonio 
tende a sollecitare la mas
sima identificazione con i per
sonaggi. Robert Altman ha 

semplicemente risposto: / Non 
è meglio cosi? ^. 

Siamo perfettamente d'ac
cordo con il regista, una vol
ta di più. e ci regoliamo di 
conseguenza. Quindi, prendia
mo di petto questo Matrimo
nio considerandolo una vera 
e propria parodia di un film 
di Altman. Non ci duole in 
particolare il fatto che il rac
conto sia tutto sopra le righe, 
ma il guaio sta principalmen
te nello scontato e inarresta
bile balletto degli stereotipi. 
Imboccando senza indugio la 

strada del <t film da camera ». 
con quella specie di portaerei 
che è il suo cinema. Robert 
Altman finisce in un vicolo 
cieco. Un matrimonio, nono 
stante il solito giuoco dell'im
provvisazione. è una specie 
di copione di ferro. E ci si 
sbatte il muso, perché sfor
na barzellette anziché apolo
ghi; non è un pamphlet, non 
è un'opera buffa. Non è l'Ari -
gelo sterminatore, ma neppu
re Hollywood party. 

E non siamo neanche in 
mezzo a baruffe goldoniane 

porche il -t sogno america
no > che Altman sogna ogni 
notte non è un universo cri-
stalli/iato nella propria re ta 
rica. co.si come non lo era. 
del resto, l'iperbolica satira 
di quella retorica in Nashvil-
le. Il grande as-sente. in Uri 
matrimonio è l'ineffabile, pur 
così presente nella vita e nei 
film di Altman. 

Ineffabile resta, tuttavia, la 
vista di Waterloo, dinanzi agli 
occhi di un grande regista 
momentaneamente indifeso. 
così uguale a se stesso. Forse 
Altman vincerà la battaglia 
con l'immagine allo specchio 
del suo nemico già al prossi
mo incontro. Certo non ha sa 
puto e non saprà mentirci co 
me il Bcrgman delle Scerà» da 
un matrimonio, capace setn 
pre di aggirare l'ostacolo ri 
Pigiandosi nella tan i della 
psiche diwntata un grande 
magazzino in liquidazione. 

Tra gli interpreti di l'n ma 
trimonio tutta '< la famiglia 
altmaniaiia ». Ricordiamo, su 
tutti, due splendidi cariatidi: 
il regista ottantenne John 
Cromwell, che fa il prete suo 
nato, e Lillian Gish. sempre 
vis|>o passerotto che ispirò 
Griffit maestro di Altman. Dal 
cinema muto al parlato, dopo 
mezzo secolo, costei ancora 
ci incanta. 

David Grieco 

Luis Bunuel è un neorealista? 
In questa Spagna sembra di sì 
Dal nostro inviato 

SAN SEBASTIANO — Ac
canto a titoli come Un Ma
trimonio di Altman, vengono 
alla ribalta del festival di 
San Sebastiano i primi films 
spagnoli, in concorso e no. 
Tra quelli che gareggiano. 
Un uomo chiamato Fiore di 
Autunno diretto da Pedro 
Olea, e da lui scritto in col
laborazione con lo scrittore 
sceneggiatore Rafael Azcona. 

La storia è di Azcona, si 
vede a occhio nudo. « Fiore 
d'Autunno » è il soprannome 
d'avanspettacolo di un certo 
Luis, che di giorno fa l'avvo
cato e di notte si esibisce 
con le calze a rete in un ta
barin in fondo tuit'altro che 
« equivoco ». Nella Spagna 
degli anni Venti, la doppia 
vita di Luis traballa su un 
equilibrio fin troppo delicato. 
La mamma infatti non sa. 
i nemici ricattano, e la so
cietà condanna. La situazio
ne precipita perché un tra
vestito rivate viene assassi
nato e Luis ne subisce le 
conseguenze. Come se non 
bastasse, un suo cliente anar
chico, che ha preparato un at
tentato al dittatore Primo 
De Rivera, si avvia al car
cere a vita. Preso in questa 
morsa, Luis decide di passa
re all'azione. Prima si ven
dica dei torti subiti, poi af
fronta una affettuosa resa 
dei conti con sua madre, e 
infine decide di mettere in 
atto il disegno esplosivo del
l'ergastolano. Con il risulta
to di finire sulla forca. Ma 
porta il rossetto e ha una 
virile smorfia di disprezzo per 
il prete e i carnefici. 

Un uomo chiamato Fiore 
d'Autunno è una frittura mi
sta di Azcona, i cui travagli 
narrativi sì fanno ormai as
sai prevedibili. Comunque. 
questo grottesco ritratto az 
coniano non e certo dei peg
giori, e se il regista Pedro 
Olea rispetta alla lettera il 
prolisso copione perche non 
e un uomo senta parole co 
me il nostro Marco Ferrcn. 
compagno ideale di Azcona. 
è pur vero che il cineasta 
spagnolo si è adoperato per 
spazzar via l'enfasi sentimen
tale e l'inclinazione al melo
dramma che lo scrittore va 
sempre più accentuando. Il 
personaggio di Lui* si impos
sessa quindi del film menar.-
dolo a buon fine senza iste
rismi. grazie anche alla prò 
va di Jose Sacristan. un at
tore di cabaret dai quale 
non et aspettavamo davve
ro una così nobile, misura
ta. sensibile interpretazione. 

Altro film spagnolo in COK-
cor?o è .''A5.=as.-.no d: Pedral 
bes diretto da quel Gonzalo 
Herralde che firmo Razza, io 
soirito di Franco, wn curioso 
film di montaggio mostrato 
l'anno scorso in margine al 
festival di San Sebastiano 
e. contemporaneamente, alla 
Mostra di Pesaro. Herralde è 
un patito del cincma-vcrita. 
poiché anche stavolta mette 
m scena la realtà per scru
tarvi iperrealistict risvolti. 

//Assassino di Pedralbes e 
Jo«c Luis Sencto. l'uomo che 
firmò il più efferato degli 
omicidi massacrando due spo 
n con estrema premeditazio
ne ma senza un chiaro mo
vente. nel maggio del IV74, 
vicino Barcellona. Serveto — 
che e stato condannato a 
due pene di morte, tramuta 
te m sessanta anni comples
sivi di prigione alla morte di 
Franco — somiglia al prota
gonista dello Sciacallo d: 
Nahueltoro di Miguel Ltttin 
Con la differenza che lui è 
proprio lui, e dinanzi alla 
macchina da presa descrive. 
come nessun altro potrebbe 
farlo, le raccapriccianti se
quenze dei suo doppio assas
sinio. 

Serveto è un attore che fa 
venire la pelle d'oca, perche 
ai sanguinosi dettagli abbi
na contraddittorie, lancinan
ti impressioni (la preparazio
ne del « delitto perfetto ». por 
la confessione spontanea, le 
suggestioni che gli facevano 
riconoscere nelle future vit
time tremendi fantasmi del
l'infanzia) che offrono un 
trasparente, fosco ed esem
plare quadro complessivo, 
esente da ulteriori analisi. 
Però, Herralde non sa gioca
re le sue carte, perché le al
tre testimonianze e la rico
struzione dell'episodio si ap
piattiscono sullo schermo, il 
suo film non possiede alcun 
movimento indipendente dal
le evocazioni della « belva », 
perciò si risolve in un buro
cratico compitino di stampo 
televisivo, che Serveto e la 
sua terribile vicenda non me
ritavano proprio. 

Tra i « nuovi autori», scor
rendo la lunga lista, abbiamo 
troveto il nome di un altro 
regista spagnolo. Carlcs Mira, 
autore del curiosissimo film 
intitolato « La portentosa iu
ta di Padre Vicente ». Vicen-
tc nasce in terre mediter
ranee nel XIV secolo, e il 
cardinale che visita il grem
bo di sua madre ode strambi 
vagiti simili a ululati. Pa
dre Vicente inizia la sua 
portentosa vita vagabondan
do e flagellandosi. Incontra 
musulmani, cristiani ed ebrei, 

seminando ovunque il ca
risma u colpi di miracoli: dà 
resurrezione a un neonato 
che era stato servito come 
un pollo arrosto, di sapore 
invero sgradevole; infligge il 
colpo di grazia ad una pec
catrice torturata, per erro
re, e si appella all'alibi del 
castigo divino. In un paros 
sistico clima di superstizione 
e sopraffazione, padre Vicen
te, porta nella tomba la sua 
leggenda, levando un dito al 
cielo. 

«La portentosa vita di Padre 
Vicente» è ovviamente una sa
tira, con venature surreali
ste. E' tuttavia singolare co
me, in una farsa atea d'esor
dio. Carles Mira riesca mi
nuziosamente a far sentire 
il respiro dell'epoca, che fa 
da realistica, efficiente piat
taforma al pur non origina
lissimo spirito dissacratorio 
del giovane cineasta. 

Nei panni di Padre Vicen
te, l'attore e regista tea
trale catalano Antonio Boa-
delia (incarcerato un anno 
fa con la sua compagna Els 
Joglars, e evaso e vive ora 
in Francia, mentre putroppo 
t suoi amici sono rimasti sot
to chiave), che è una sorta 
di rivelazione degli schermi 
cinematografici. 

A questo punto, torniamo 
come di consueto alle proie
zioni nei quartieri popolari e 
nei piccoli centri della pro
vincia di San Sebastiano. Qui 

si susseguono le iniziative, e 
ce n'à una che bisogna as 
solidamente segnalare. 

In un pueblo, era tn prò 
gromma Freaks di Tod 
Browning, altra eccezionale 
« anteprima » di un film che 
non aveva mai trovato acces
so in Spagna. Come molti 
sanno, poiché Freaks è stato 
mostrato di recente anche m 
Italia, questo piccolo capola
voro maledetto di Browning. 
che ha incontrato scalpore 
ovunque persino dopo essere 
stato sabotato dai produtto 
ri holltivoodiani, narra della 
strana vita di un circo ove 
l'attrazione è solo dei cosid
detti relitti umani, presenta
ti come « mostri naturali». 
Autentici focomelici, mongo
loidi. paraplegici e altri feno
menali esseri « difettosi » si 
esibiscono provocatoriamente 
in sprezzo della pietà e della 
misericordia con cui il mon
do li seppellisce. 

Ebbene, a vedere Freaks 
c'era una intera platea di 
focomelici, mongoloidi e pa
raplegici. clic alla fine hanno 
inscenato un lungo e acceso 
dibattito. Alcuni di essi, si 
sono ribellati alle suore che 
li volevano riaccompagnare a 
casa. In una Spagna così. 
Bunuel è un neorealista. Ine
narrabile. indescrivibile, spe
riamo non irripetibile. 

d. g. 

al tuo servizio dove vivi e lavori 

le CASSE M RISPARMIO 
le BANCHE DEL MONTE 


