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Le esperienze di un traduttore 

Il romanzo 
interminabile 
di Isaac 
Singer 
Valori e miti della cultura ebraica 
al centro di un'opera narrativa 
di straordinaria sapienza stilistica 

Stavo per iniziare queste 
righe con le parole: * Dire 
Isaac Bashevis Singer signi
fica dire letteratura ». E sta
vo per scrivere « letteratu
ra » tra virgolette. Doppio 
grave errore, errore imper
donabile. Quanti significati 
dà ognuno di noi — scritto
ri e lettori, tecnici del lin
guaggio e cultori della tra
ina, letterati della critica e 
critici delle lettere — al ter 
mine, appunto, letteratura! 
Tanti, troppi, spesso anche 
contraddicendo noi stessi 
ncll'impiegarlo. No, Isaac B. 
Singer non significa lettera
tura, né cori né senza virgo
lette. Bisogna essere più pre
cisi. 

Mi soccorre allora subito 
con forza ma solo per un 
attimo l'acume di Roberto 
Calasso, che con Walter Be
njamin ricorda come Singer 
rappresenti la sopravviven
za, nonostante tutto, di una 
« figura di un irrecuperabi
le passato: il Narratore». Ma 
ancora devo fare un passo 
più in là, o in qua. Dire 
Isaac B. Singer — premio 
Nobel per la letteratura — 
significa dire Romanzo, al
tro termine, altro fenomeno, 
altro « mostro », che da noi 
poteri non oscuri ma stra
namente neanche chiari, si 
sono votati a esorcizzare e 
denunciare come < figura di 
un irrecuperabile passato », 
impraticabile nel nostro 
tempo. 

Prendo il dattiloscritto del
la traduzione che mi è stato 
chiesto di fare — per la edi
trice Longanesi & C. — 
dell'ultimo romanzo di Sin
ger, Sìiosha, — lo scorro fi
no a cartella 25 e trovo la 
prima citazione che mi oc
corre. Aaron Greidinger, il 
protagonista, giovane scrit
tore yiddish di scarsa for
tuna nella sua Varsavia an
ni '30 — che è come dire 
tra le due guerre, periodo 
in cui la Polonia passò con
vulsamente dall'occupazione 
russa a quella tedesca e poi 
divenne finalmente repub
blica, — personaggio dietro 
al quale sta (neanche tan
to) nascosto moltissimo Sin
ger, medita amaramente an
dandosene sotto la neve al 
Circolo degli Scrittori: « Su 
che argomento potevo scri
vere. che non fosse già no
to? Uno stile nuovo? Qual
siasi esperimento con le pa
role si trasformava rapida
mente in una collezione di 
manierismi ». 

Il filosofo-dandy 
di Varsavia 

Poi vado avanti, arrivo al
la cartella 34 e trovo il dot
tor Feitclzohn — grosso per
sonaggio di filosofo-dandy 
dello stesso mondo ebraico 
varsaviese — che dice al 
protagonista, a proposito di 
un dramma che a quest'ul
timo è stato commissio
nato: « La cosa fondamen
tale è non risparmiare lo 
"schmaltz" ». Schmaltz è 
espressione yiddish che — 
mi spiega con grande cor
tesia il rabbino Lazar della 
comunità di Milano — si
gnifica letteralmente «gras
so » (sostantivo, non agget
tivo), ma figuratamente in
dica tutto ciò che è di tinta 
forte, sentimentale, colora
to (diciamo pure anche «con
solatorio ») in letteratura, 
teatro musica. 

E poi torno indietro di due 
cartelle e trovo il miliona
rio ebreo americano Sam 
Dreiman, che ha commissio
nato il dramma e dice al 
protagonista: « La cosa fon
damentale è che la gente 
sia curiosa di sapere cosa 
succede dopo ». 

Cose già sentite? Concet
ti vecchi? Uhm, già. Però il 
problema è che c'è chi li 
sa applicare e chi no. Sono, 
comunque — dichiarata in 
termini conviviali — la poe
tica di Isaac B. Singer, uni
ti però con una nozione pre
cisa della propria condizione 
umana, nonché a una pre
cisa ideologia — anche se 
Singer lo nega decisamen
t e — e cioè proprio l'ideo
logia di non avere nessuna 
ideologia, di essere contro 
tutti gli « ismi », come si 
preoccupa anche troppo di 
dichiarare l'Aaron di Sho-
sha. Una poetica che ha pro
dotto romanzi come La fa
miglia Moskat, La fortezza, 
Il mago di Lublino. Più que
sto ultimo Shosha per non 
parlare degli undici libri per 
bambini e delle otto rac
colte di racconti e memorie. 

E' vero, i racconti di Sin
ger — non proprio tutti — 
sono autentiche perle, sono 
stupendi. Ma come non rico
noscervi le microstrutture 
sperimentali di quelle im
mense, saldissime costruzio
ni che sono i suoi romanzi? 
Per rimanere solo a Shosha 
(che i lettori troveranno in 
libreria fra un mese), come 
non riconoscere nel filoso
fo Feitelzohn almeno un fra
tello : gemello dell'attore 
Jacques Kohn di Un amico 
di Kafka? E come non ri
conoscere nella via Kroch-
malna la stessa via Kroch-
malna di Alla corte di mio 
padre, con addirittura lo 
stesso Asher il lattaio e per
sino il ricordo della stessa 
nonna Temerl? E quanti 
dybbuk, demoni, folletti, 
poltergeist, ragazzi e fan
ciulle stregati, villaggi mes
si sottosopra, racconti nei 
racconti nei racconti. 

Tuttavia, ancora una vol
ta, è vero: il mondo della 
tradizione e del mito ebrai
ci, la cultura della società 
ostjudisch, miscuglio talvol
ta indecifrabile e quindi ma
gico di dotto rabbinismo e 
pio, trepidante, sensuale 
chassidismo, di razionalismo 
rigido e misticismo arrovel
lato, emerge forse più pro
fondamente dal tessuto leg
gero e tuttavia fittissimo dei 
racconti, ma come dimenti
care quanto ce n'è per esem
pio nel Mago di Lublino? 

Romanzo, dunque, roman
zo e ancora romanzo. Ro
manzo come prodotto di una 
cultura profondissima, più 
che bimillenariamente fon
data su una propria Legge 
e una propria Tradizione, 
e quindi su una società. Una 
società che così stranamen
te la storia (cioè gli uomi
ni, quelli cattivi e quelli 
buoni — e lo ricorda Sin
ger in Shosha — quelli gran
di e quelli piccini) ha cer
cato di sradicare dalle ru
ghe del nostro mondo, pri
ma dalla Palestina a Babi
lonia, poi ancora dalla Pa
lestina verso Sefarad (la 
Spagna) e Ashkenaz (la 
Germania) e poi da questi 
due luoghi di nuovo verso 
il mondo ottomano o verso 
le pianure polacche, galizia
ne. lituane, russe. 

Ma una società che ha sa

puto resistere profondamen
te unita nella sua Legge e 
nella sua Tradizione, soprav
vivere agli Haman e agli 
Hitler e persino trarre nuo
va forza e nuovo spirito dai 
propri interni anti-Messia, 
in quanto anche sempre cu
riosissimamente aperta, nel
l'intrico fittissimo delle sue 
componenti, a cedere il vec
chio per il nuovo e lo stes
so nuovo a metterlo imme
diatamente in discussione. 
« Date agli ebrei una rivolu
zione », dice ancora Aaron 
Greidinger, « e ne chiederan
no un'altra. Date loro un 
messia e ne chiederanno un 
altro ». 

Si, quando si appartiene 
a una società cosi struttura
ta, anche se si rischia di 
essere un « anacronismo sot
to ogni punto di vista », co
me autodefinisce se stesso 
come bambino il protagoni
sta di Shosha, anche se si 
studia in lingue « morte » 
come l'ebraico e l'aramaico, 
e se si scrive in una lingua 
addirittura « negata » come 
lo yiddish, si può fare il 
romanzo. 

Richiamo 
all'infanzia 

La famiglia Moskat si 
chiude sulle fiamme di Var
savia aggredita dai nazisti (e 
qualcuno potrebbe anche — 
non solo idealmente — col
legarla con La fortezza e 
La proprietà), e nello stes
so clima di catastrofe in
combente — quasi un ulti
mo lungo capitolo di quel 
grandissimo romanzo e di 
quella grandissima serie — 
si svolge questo più umile 
Shosha, e Aaron Greidinger, 
il protagonista di questo, 
ancora una volta assomiglia 
singolarmente a Asa Heshel 
Bannet, il protagonista di 
quello. 

Lo stesso singolare, intri
cato, affascinante miscuglio 
di rigida tradizione rabbi
nica e vivacissima ansia 
« mondana », dove l'aggetti
vo « mondano » vuole signi 
ficare ricerca del mondo 
esterno alla comunità ebrai
ca, ricerca della sua multi
forme cultura, di quei « lu
mi » che secondo Aaron ar
rivano nella via Krochmalna 
di Varsavia solo con i sol
dati tedeschi invasori del
l'impero russo nella grande 
guerra. 

Questa la parabola offer
ta dall'ultimo romanzo di 
Singer: il giovane scrittore 
protagonista potrebbe rag
giungere successo, tranquilli 
tà economica e soprattutto 
sicurezza fisica andandosene 
in America con l'attrice Bet
ty, ma rimane a Varsavia, 
richiamato alla propria in 
fanzia, alle proprie radici, 
alla famiglia ebraica, dalla 
piccola, semplice, handicap 
pata, umile Shosha, « casta 
rispettabile figlia di ebrei ». 
E più ancora di lui riman
gono gli altri ( quelli che 
sono veramente rimasti), 
quelli che moriranno nel 
ghetto o nelle camere a gas. 
o in qualche modo soprav
vivranno. 

Rimangono per dichiara
re agli uomini la propria 
volontà, il proprio diritto 
(che è diritto di tutti gli 
uomini) a essere se stessi 
tra gli altri. 

Mario Biondi 

Le sculture di Carlo Zauli a Faenza 

Un artigiano 
della fantasia 
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Napoli: una città che lotta contro la degradazione 

Nella giungla del non-lavoro 
OMlCLlAAa'D A RL u 
C.l.L • C I SU. • U.IL. * 

Credo che Faenza, per me
rito dell'amministrazione co
munale nel suo complesso e 
per lo sformo di riscoprire e 
portare sempre più alla ri
balta l'arte della sua città 
impresso con decisa energia 
dal sindaco Vcniero Lombar
di. abbia vissuto in ouestl 
mesi una stagione culturale 
d'eccezione intomo alla 
mostra intemazionale della 
ceramica. 

Tra l'altro I visitatori han
no p.tn»o con^tatnre nella 
grande antologica di Carlo 

Zauli. che Faenza ha anche 
tra i suoi figli più fedeli un 
maestro che è stato impasta 
to nella sua terra, nella sua 
storia, nel suo calore umano. 
E* certo la prima volta che 
la gente della sua città ha 
potuto ripercorrere con Zau
li. che conosceva di più come 
ceramista, prestigioso inven
tore delle famose ciotole • 
vasi che hanno fatto il giro 
del mondo, i suoi dieci anni 
di scultura in grès. 

Questa è la prima mostra 
completa di Zauli scultore. 

Oltre alle colonne che s'ergo 
no in slanci irrerrembiu a 
toccare il silenzio del cielo 
ci sono i neri profondi che t> 
precipitano nel buio dell'in 
terno. In molte delle ultime 
opere di Zauli. è attraverso 
questo nero come sfondo ai 
rosso mattone, al giallo, ai 
variegato rosso giallo grigio 
che la notte più ricca di mi
steri entra a fare da prota
gonista. 

Carlo Zauli accompagna II 
suo tempo. Non si può vivere 
da uomini, tanto meno da ar-

Una situazione nella quale 
disoccupazione e attività non 
regolari si intrecciano in ui modo 
drammatico - A colloquio con gli 
« organizzati » dei Banchi Nuovi 
I rischi di una protesta che non è 
esente dalla strumentalizzazione 
politica - I problemi del mezzogiorno 
nel quadro del riassetto economico 
e sociale del paese 

NAPOLI — Un corteo di giovani disoccupati 

NAPOLI - L'Alfasud è prati
camente assediata da una 
settimana. Duetrecento di
soccupati organizzati hanno 
piantato tende davanti a cin
que delle portinerie della 
fabbrica di Pomigliano. acce
so dei falò, istituito «ronde» 
attorno al recinto dello stabi
limento. Vogliono che gli o-
perai e il sindacato si pro
nuncino contro i criteri di 
scelta del Comune per l'as
segnazione dei 4.000 posti di 
formazione pretesi dalle 
31.000 persone che si sono 
presentate a farne domanda. 
Solo dall'altro ieri hanno tol
to il blocco ai materiali in 
entrata, che rischiava di pa
ralizzare del tutto lo stabili
mento. 

Gli organizzati di Pomiglia
no sono quelli dei «Banchi 
nuovi», una delle liste di di
soccupati ormai più «vec
chie». legati a gruppi estre
misti di sinistra. Ma la scelta 
della contrapposizione diretta 
agli operai delle fabbriche è 
relativamente nuova. Fino ad 

una settimana fa — quando 
la città fu scossa dall'assas
sinio del giovane Miccoli — 
la contrapposizione diretta e-
ru con il Comune. Ogni gior
no, quelli dei «fianchi nuovi», 
insieme a quelli delle altre 
liste più recenti — nate, con 
evidenti inferiti di strumenta
lizzazione appena si è comin
ciato a parlare dei famosi 
4.0U0 posti: il CUV, incon
fondibilmente fascista, con 
tanto di saluto romano e 
mazze, una lista di socialisti, 
un'altra di socialdemormtici 
— percorrevano in corteo il 
«ventre» di Napoli, passavano 
per le vie del centro, si fer
mavano a lutiiio scandendo 
slogans davanti al Municipio, 
per rivendicare un'assegna
zione «politica» di questi po
sti che la Napoli democratica 
era riuscita finalmente a 
conquistare. 

Indubbiamente i rtisoccupa-
ti «organizzati» a Napoli si 
fanno sentire. Eppure si trat
ta solo dì una mìnima parte 
dei disoccupati di questa cit

tà; anzi di una minima parte 
degli strati più «tradizionali» 
di disoccupati. Il fatto — che 
all'osservatore più superficia-
le rischia magari di sfuggire 
— è che c'è anche un eserci
to ben più vusto — trenta. 
quaranta volte più vasto ri
spetto a quelli che si faceva
no «sentire* per le vie di 
Napoli — che è nelle loro 
stette condizioni e resta si
lenzioso nelle trincee dei vi
coli o dei ghetti di S'econrfi-
gliano e del Rione Traiano, 
impegnato ad «arrangiarsi*, o 
chiuso in se stesso come la 
falange dei «nuovi» disoccu
pati, usciti in questi anni dal
le scuole o dalle università. 
Facendo uno sforzo per capi
re la complessità della realtà 
sociale del nostro paese, può 
capitare infatti di accorgersi 
che persino i disoccupati non 
sono tutti «uguali»; e che ci 
voleva la serietà e il coraggio 
di una giunta di sinistra per 
non dare ascolto solo a chi 
si faceva «sentire* di più. ma 
cercare invece di costruire 

criteri rigorosamente oggetti
vi 

Il difficile non è cogliere le 
strumentalizzazioni che ci 
sono dietro certe «proteste», 
e forse dietro chi le organiz
za. Più difficile è capire la 
realtà su cui si fondano e 
possono svilupparsi. E pro
prio per cercare di capire 
andiamo a parlare con quelli 
di Banchi nuovi. 

Nei due «nasci» con cantina 
in cui hanno ricavato la sede 
ce n'è una dozzina: quasi tut
ti hanno mene di vent'anni; 
solo qualcuno ne dimostra 
trenta o quaranta; nessuna 
donna. Tutti per vivere si 
«arrangiano»: qualche stecca 
di contrabbando venduta per 
le strade, qualche giornata di 
lavoro per scaricare al porto. 
magari cercando di portar 
via qualcosa senza che se ne 
accorgano i finanzieri, servizi 
saltuari per i negozi. 

Ma qui a Napoli estere di
soccupati e no^i lavorare, non 
è quasi mai la tte<so cosa. Al 
contrario: essere disoccupali 

Le conclusioni di un convegno su « Stato e società civile » 

Anche San Tommaso 
tra i neo-liberali 

L'Tsiittilo di studi e ricerche socio
culturali a Comunità di ricerca » ha 
organizzalo un convegno su a Società 
civile e Stalo o all'Aloisianum di Gal
lat i le nei giorni scorsi con una par
tecipazione nutrita di filosofi, socio
logi e politologi italiani e tedeschi cui 
ha fatto riscontro una presenza di puln 
lilico as*ai esigua. Il c o m e g n o è la pro
secuzione di quello dell'anno scorso 
Milla questione del pluralismo e sì in
ferisce in una ricerca di lungo respiro 
clic l'Istituto promuove sui temi della 
democrazia e della partecipazione in 
una prospettiva di umanesimo fenome
nologico. se così si può dire: la Comu
nità pubblica infatti una rivista, a Fe
nomenologia e società i» e una collana 
di lesti filosofico-politici in Mreltn con
tatto con la Drutsche Genelhchaft fur 
pharnnmcnologischc Forschunft. 

Se si esclude la relazione di C. Offe. 
peraltro assente, sul tema della ingo
vernabilità che. riprendendo le tesi or
mai note esposte nella Mia opera a La 
cri-i dello Slato nel capitalismo matu
ro v. individuava nella divaricazione 
Ira bisogni «ociali e prestazioni statali 
la radice della perdita di legittimità 
del politico, con riferimenti espliciti 
alle diverse terapìe in atto nell'Occi
dente rapiialislico. tulle le altre rela
zioni. di impianto decisamente analiti
co. «i Mino Miffermate «n alcune tappe 
fondamentali del pensiero politico, da 
Aristotele a Tocqueville, tentandone 
magari l'atlualizzazione di alcuni a*pel-
li. Si sono realizzale così nel dibattito 
ron\ergenzc parallele, sotterranee e i-
na*petiate. tra prospetti** teoriche al
quanto lontane. Milla ba«c concorde di 
una condanna di Marx, aggredito ai 

fondamenti — almeno nelle intenzioni 
— dalle relazioni congiunte dei feno-
mennlogi tedeschi K. Ileld e L. Land-
grelie. 

Con un rigore teutonico sconosciuto 
ai nomeattx philosophes, essi hanno ri
proposto la connessione ferrea Hegel-
Marx-tolalitarìsmo individuandone l'ori
gine nel concetto hegeliano di agire 
che compalla rigidamente volontà e 
realizzazione, dimodoché tra interesse 
e opinione non si dà più alcuna dif
ferenza. Comuni nel presupporre una 
sintesi totale e cogente (nella figura 
dello Sialo o in quella di genere uma
no) . Hegel e Marx fìnirchltcro con l'eli
minare il livello dell'opinione libera 
da interesse, che costituisce invece il 
poliliro per eccellenza. Si tratterebbe 
in<nmma per costoro di ritornare al 
garantismo kantiano e alla prassi filiera 
aristotelica. per arginare la massifica
zione dilagante a Est come a Ove«t 
(il tentativo compiuto da Habermas dì 
collegare interesse e interazione viene 
consideralo insufficiente, un semplice 
correttivo). Ecco allora le ragioni di un 
recupero dell'Aristotele politico ( E . Ber
t i ) : la società politica del filosofo gre
co non sì identifica con lo Slato, come 
per i moderni, ma richiama l'idea « na
turale » di un lutto organico, di una 
comunità indirizzala al e vivere be
ne ». Attualizzala ha da es*ere soprat
tutto la superiorità classica del dianoe
tico sul politico, della ricerca privala 
cioè del bello, del buono, del vero. 
la cui autonomia lo Stato deve ga
rantire. 

Per le vie. ava i balline e comode, 
del liberalismo più puro X. Maiteurci è 
giunto agli stessi esiti. Ribadila Top-

posizione radicale fra tradizione anglo
sassone libertaria e tradizione tedesca 
totalitaria (un tnpos che sorvola tra 
l'altro sulla nazionalità di Ilnbbes), il 
politologo ha risuscitalo la figura di 
Tocqueville sottolineando due as|ietti 
centrali del suo pensiero: la polemica 
contro la massificazione unidimensio
nale della società civile e la burocratiz
zazione dell'apparato statale, ila un la
to; la proposta di un associazionismo 
microfisico dal basso (su Marx Mat-
leucci si era riproposto con cerio qua] 
sprezzo di non dire una parola: ma 
quanti lapsus nella sua relazione!) . Si 
è celebralo in lai modo un inatteso e 
ardilo connubio tra organicismo clas
sico e lil»eraIi«mo giuMiaturaliMico sot
to il patrocinio di Tocqueville, con 
Tommaso. Rosmini. Maritain e Mar
cuse come testimoni. 

L'importanza del contegno non e da 
sottovalutare: e*«o «i colloca dentro il 
travaglio attuale della cultura cattolica 
alla ricerca di clementi analitici che 
ne definiscano una più chiara e com
patta fisionomia teorico-politica. Remia
mo scettici sul buon esito di un'opera
zione come questa che non fa i conti 
né con la complessila deU'orcaniz/azio-
ne sociale e politica delle democrazie 
di ma«sa (ne«unn dei relatori *i è in
trattenuto «ul fenomeno centrale del 
parlilo poliliro moderno), né con i 
contributi che pro\engono dal campo 
marxista. presi seriamente e non in ver
sioni di comodo (per lo meno singo
lare il silenzio su Gramsci, quando 
l'analisi dei Quaderni é mila incentra
la Mill'asse concettuale società rivile-

S la lo) . 

Dario Borso 

tisti. se non ti sprofondi con 
gli altri nella tragedia che ci 
scuote, nel dramma che ci 
perseguita, nel turbinare tra 
bene e male dove il male pa
re sempre essere sul punto 
di vincere. 

Critici stranieri e Italiani 
hanno scritto cose miratoli! 
su Zauli e questa mostra ha 
-sollecitato settimanali e quo
tidiani italiani che mettono 
di rado il naso in provincia. 
a discutere di Zauli perchè 
abbia in Italia la stima che 
riscuote io Giappone, in O-
anda. in Germania, in Bel
gio. in Svizzera e in tanti 
litri paesi stranieri. Era 
tempo. Forse la natura ha 
trovato voce integra in Zauli 
come l'aveva trovata in Fon
tana, in Burri, in Capogrossi. 
Quel linguaggio che al primo 
incentro pareva ermetico e 
sembrava avere più il senso 
della srida e della ricerca. 
diventava Invece più conge
niale del figurativo per e-
«primere anche quel senso di 

mistero che trascende uomini 
e oggetti ed è la polpa tenera 
della poesia. 

Inoltrarsi nel gran salone 
della mostra è appunto pren
dere parte viva ai riti di un 
mistero che subito ci affasci
na e ci fa capire anche un 
linguaggio che pareva a pri
ma vista non adatto ai sem
plici. Ha ragione il critico 
americano Paul Douhaujer 
quando scrive che «ogni pez
zo di Zauli sembra offrire 
sempre nuove rivelazioni se 
osservato per un lungo pe
riodo di tem[io». così come 
dice giustamente il belga Ma-
rieen Dugardin quando af
ferma: «circoli, anelli, dischi 
concavi e convessi i cui bordi 
si piegano, rientrano e s'in
curvano fanno sì che la for
ma pura nasca dal procedi
mento di riduzione delle 
forme naturali portate al lo
ro limite estremo e in rigore 
assoluto». E ancora il critico 
giapponese Voshiaki dell'uni
versità di Kyoto: «Non pote

va dunque essere che il si
lenzio della grande natura. 
che si sente con ritmo piace
vole nel fruscio delle foglie 
scosse dal vento o nella in
crespatura delle onde. Ricor
do che un'impressione simile 
a questa la provai nell'atelier 
di Braucusi. al Museo Nazio
nale d'Arte Contemporanea di 
Parigi». E cosi gli italiani. 
Argan: «Come sempre il 
principio è strutturale, poi il 
colore e il calore lo fanno 
lievitare ed esplodere»: For
tunato Bellonzi: «Zauli realiz
za vere e proprie forme esat
te dove la materia stessa di
venta astrazione e semplice 
sostegno per lasciare intera e 
dominante la formulazione 
allo stato puro»: De Grada: 
«Non so quanti scultori ita
liani abbiano interpretato 
meglio del faentino Zauli il 
linguaggio intemazionale del
la scultura»: Enzo Fabiani: 
«Dalle piccole sensazioni del
la sua infanzia rimastegli nel
l'anima egli cominciò e con

tinuò un operare antico, anzi 
antichissrno, quasi pre-tem
porale. e perchè potesse farlo 
gli vennero in aiuto la terra 
e l'acqua, il fuoco e il fumo. 
il latte e la farina e altro 
ancora». 

Tutte queste parole ispirate 
dalle opere di Zauli sono 
tradotte nella realtà della 
materia. Grandi e piccoli 
globi, sfere strappate, genesi 
di un cubo, violenza bianca. 
sensualità nera, genesi di un 
primario, arata nera, sfera 
bianca, riposo di un vaso. 
fremito mediterraneo, cascata 
lavica, il sogno di lei. geo
metria modulata, sono li e-
sposte a formare un racconto 
ininterrotto tra terra e aria. 
tra silenzio e grida, tra la 
vita e la sua fine. Oltre che 
la forza dell'artigiano, la la
boriosità dell'operaio. Zauli 
ha avuto il soffio della fanta
sia e il sostentamento della 
poesia. 

Davide Ujolo 

pud anche voler dire lavorare 
dieci, dodici, quindici ore al 
giorno a cucire, montare fiori 
di plastica, incollare scarve e 
astucci. E' un lavoro che non 
figura nelle statistiche. Stime 
sindacali parlano di 60.000 la
voratori a domicilio. Ci sono 
35.000 esercizi artigiani, che 
probabilmente mobilitano u-
na quantità doppia o tr'tDla 
di lavoro non regolare. Le u-
niche notizie sono quelle che 
appaiono a volte sui giornali: 
polinevriti da collante, ragaz
ze giovanissime che bruciano 
in angusti laboratori, un'or
latrice a domicilio morta di 
malore per un'infezione at
tribuita a «sporcizia*, un'al
tra. a Monte di Dio trovata 
morta riversa sulla macchina 
da cucire perchè costretta a 
lavorare 18 ore al •jiomo. 
Sono casi estremi. Ma basta 
girare per i vicoli di Napoli 
e guardare nei bassi aperti 
sulla strada per rendersi 
conto di un brulicare di affi
nità del genere. E a pensarci 
meglio altrimenti non si 
spiegherebbe proprio come 
mai, ad esempio, a Nuvoli si 
producono 1*85 per cento dei 
guanti fabbricati in Italia. 

Per chi è più fortunato c'è 
la grande industria del con
trabbando: i proprietari di 
«paranza» e gli «scafisti» so
no voche centinaia; ma la 
vendita al minuto può anche 
fruttare, se si ha un banchet
to, venti-trenta mila lire al 
giorno; molto meno vendendo 
per strada. Per i meno for
tunati c'è lo sfruttamento dei 
bambini. «Vuoi un esempio? 
Chiedilo a Vincemmo*. 
Chiamano. promettendogli 
cinauanta lire, dei bambini 
che giocano in via Banchi 
nuovi. «Diglielo tu Cicciobello 
— è il soprannome di Vin
cenzio — quanto pigli a fa
tica?». Cicciobello ha sei an
ni: fa la prima; dopo la scuo
la fa un paio d'ore in bottega 
ad incollare astucci di carto
ne; gli danno 1500 lire la set
timana: in famiglia sono 8, 
dormono in una stanza. 

I giovani disoccupati orga
nizzati di Banchi nuovi cer
cano un lavoro fisso perché 
non vogliono «faticare* a 
auel modo che ben conosco
no. Forse sanno di essere 
tutto sommato dei privilegia
ti, col loro «arrangiarsi», ri
spetto a Circiobello. Sanno 
anche che ancor più privile
giato di loro è chi ha «vinto* 
un lavoro in Comune, o alla 
nettezza urbana, o ha «com
prato* un lavoro in una 
qualche altra azienda e ogni 
tanto si assenta in «malattia* 
per arrotondare «arrangian
dosi» anche lui. E che ancor 
più privilegiati sono coloro 
che abitano a Posillipo o a 
via Petrarca e importano le 
cameriere somale che a sera 
affollano il bar all'angolo di 
via Chiaia. 

In un certo senso il «com
plesso* di essere relativamen
te privilegiati lo riscontriamo 
persino tra gli operai. Gua
dagnano forse meno di un 
contrabbandiere, ma certo 
più di una lavorante a domi
cilio. La paga non è sostan
zialmente diversa da quella 
dei loro compagni di lavora 
di Sesto S. Giovanni o di 
Brescia. Un operaio specializ
zato, con una buona anziani
tà. che porti a casa 400 450 
mila lire al mese, riesce a 
mantenere decorosamente la 
famiglia, anche se per fare le 
vacanze deve ricorrere ad un 
prestito dell'azienda. Ma già 
la condizione diventa più dif
ficile quando in famiglia ci 
sono, oltre alla moglie anche 
figli grandi, studenti o disoc
cupati o, peggio ancora, le 
due cose insieme. Allora co
mincia a non farcela. Ma la 
cosa diventa addirittura 
drammatica — assai piti di 
quanto non lo sia per i di
soccupati che riescono ad 
«arrangiarsi» — quando si 
profila la minaccia del licen
ziamento, della chiusura della 
fabbrica, dell'agonia delle 
molte decine di aziende — 
molte grandi — in crisi net 
Napoletano. Nessuno a Napo
li ha il minimo dubbio sul 
fatto che la condizione del
l'occupato che perde il lavoro 
è la peggiore tra quelle che 
si possono prospettare nel 
catalogo multiforme del dis
sesto di questa città. 

Ce un mosaico dì redditi e 
di sistemi per procurarseli. 
Avranno magari esagerato, 
ma non avevano l'aria di dir* 
una battuta i compagni di 
Torre Annunziata quando 
calcolavano che su 100.000 a-
nime 40.000 vivono in fin del 
confi, direttamente o indiret
tamente, sul contrabbando. £ 
c'i una torta di «giungla* 

persino tra i disoccupati. Ma-
quel che forse colpisce dì più 
è come di fronte a questa " 
Napoli intere zone del Paese 
sembrino davvero un altin 
mondo. 

Abbiamo fatto i confi in 
tasca uà una famiglia operaia 
eli Prato. Lui. un compagnu, 
segretario di una nostra se
zione, emigrato da Caserta 
negli anni '50 riesce a porta
re a casa anche 7-800 mila 
lire al mese; sua moglie, o-
pcrata nella stessa fabbrica, 
ne porta a casa 350 400 mila; 
il padre, ancora giovane, o-
peraio m una piccola azienda 
di contenitori di plastica per 
i fusi, ne guadagna 500 mila. 
In totale fanno più di un mi
lione e mezzo al mese. Tolte 
le rate del mutuo con cui' 
hanno comprato la casa in 
cui abitano, riescono a ri
sparmiare quasi uno dei tre 
stipendi. Un piccolo impren
ditore di Prato ci parlava dei 
libretti di risparmio che gli 
consegnano t suoi operai: la 
media dei depositi supera i 
15-20 milioni. A Crema o nel-
Ferrarese, ai numerosi salari 
che entrano in un'unica fa
miglia va aggiunto il reddito 
o il ricavato in natura di un 
appezzamento di terreno. E 
poi in genere c'è anche la 
possibilità di far affidamento 
su una più ampia rete di so
lidarietà familiare (i redditi 
dei parenti, dei fratelli o dei 
cugini non sono molto dissi
mili) quando uno decide di 
comprarsi un telaio per met
tersi in proprio o non ha il 
mutuo per la casa. 

Ma più ancora di queste 
cifre assolute, colpisce la dif
ferenza tra una Prato dove 
gli operai, artigiani, piccoli 
itnprenditori che abbiamo in
contrato — vestiti allo stesso 
modo, abbronzati allo stesso 
modo, con semmai la diffe
renza di girare in Fiat anzi
ché in BMW — difficilmente 
si potrebbero distinguere al 
di fuori del loro posto di la
voro e una Napoli dove tra il 
mondo di chi si «arrangia», 
quello degli operai e quello. 
mettiamo, dei professionisti 
che sono assurti al disonore 
delle cronache perchè non 
pagano tasse su redditi di 
miliardi, c'è un'eloquente dif
ferenza che «salfa all'occhio» 
anche in senso letterale. 

L'impressione è che qui a 
Napoli — a differenza di 
quanto è avvenuto in Tosca
na o in Emilia-Romagna — la 
crisi abbia in questi anni ac
centuato le contraddizioni e 
le ineguaglianze, ne abbia 
creato in un certo senso an
che dì nuove, mettendo anco
ra più a nudo quelle vecchie. 

Eppure la Napoli che ab
biamo visto e descritto non è 
più quella di cui si legge nel
le inchieste sulla miseria de
gli anni '50. Abbiamo anche 
cercato di cogliere, più anco
ra delle ragioni per cui Na
poli può scoppiare, quelle 
per cui non è ancora scop
piata Ma proprio quello che 
è passato in questi (renf'anni 
rende più stridenti le con
traddizioni: accentua l'acu
tezza di quella crisi che 
Gramsci individuava nell'e-
mergere di un nuovo cui si 
tenta di resistere con vecchie 
risposte. Se 4.000 posti in 
corsi di formazione, strappati 
e distribuiti dalle forze nuove 
che governano Napoli, in un 
modo che non ha la più pal
lida somiglianza con te tradi
zioni di assistenzialismo 
clientelare di chi li ha prece
duti. mettono in subbuglio la 
città, che cosa significhereb
be un'accentuarsi della erisi 
di grandi complessi indu
striali. un nuovo parlare con 
leggerezza di «ridimensiona-
mento» dell'ltalsider di Ba
gnoli, un altro addensarsi di 
nubi su un'Alfasud che non 
ha ancora risolto i propri 
problemi produttivi? Ecco al
lora che t problemi di Napo
li. di questa «capitale* di un 
Mezzogiorno che soffre le sue 
stesse contraddizioni, finisco
no con l'essere ancor più le
gati del passato a dove va a 
parare l'intera struttura eco
nomica e produttiva del Pae
se. Ed ecco che la sorte di 
una Napoli «sul filo del ra
soio* dipende da come si 
saprà correggere gli squilibri 
che la crisi di questi anni ha 
creato tra un'Italia che tutto 
sommato ha relativamente 
«tenuto* di fronte alla erisi, 
e un'altra che rischia dì es
sere travolta dalla crisi della 
sua grande industria e dai 
«tumori* delle sue grandi cit
tà e un'altra ancora che ha 
accentuato la stia emargina
zione e. dentro di essa, le 
sue sperequazioni interne. 

Siegmund Ginzberg 


