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Il confronto tra la parola e Vimmagine 

Chi ha contemplato in tivù 
le prime puntate dei Pro
blemi di don Isidro, ha po
tuto verificare con i propri 
occhi la verità vera di quel 
che il liberotraente adatta
tore, sceneggiatore, dialoga-
tore e regista Andrea Frez
za dichiarò in intervista, so
pra il Radiocorriere, 1.-7 ot
tobre: € Un film è un film 
cosi come un romanzo è un 
romanzo, non ci sono in
contri stilistici e non ci sono 
equivalenze ». Frezza, cioè, 
ha trattato, consapevolmen
te e premeditatamente, non
ché legittimamente, 1 Set 
problemi per don Isidro Pa
rodi di J.L. Borges e di A. 
Bioy Casares, come « spun
to, occasione, progetto di 
massima per un'opera che 
utilizza un linguaggio di
verso ». 

E' bene dunque segnala
re in fretta che il lettoro 
ancora ignaro del testo fab
bricato dall'ormai gloriosa 
coppia argentina (già tra
dotto nel '71, e ora ripropo
sto, sempre nella versione 
di Vanna Brocca, dadi 
• Editori Kainiti » pp. 165, 
lire 3 000), mettendo le 
proprie mani sopra il tan-
demicn volume, può de
libarsi un'esperienza affat
to inedita. Che, per giunta, 
non esitiamo a raccoman
dare. specie dopo quell'as
saggio telefilmico. 

11 migliore viatico all'ope
ra si ritrova nella sezione 
Maturità del borgesiano Ab
bozzo di autobiografia, cu
rato da Norman Thomas DÌ 
Giovanni, apparso nel '70 
sul New Yorkcr, e fatto ita
liano in appendice alle li
riche dcH'Efonio dell'ombra, 
edito da Einaudi l'anno suc
cessivo Borges vi spiega, 
intanto, che è in debito a 
Bioy del gusto della quiete 
e della misura, lui cosi por
tato al patetico, al senten
zioso, al barocco, e che In
somma ha ricevuto dal più 
giovane amico una buona 
spinta verso un graduale e 
graduato classicismo. Chi lo 
brami, può anche appren
dere che Borges aveva ar
chitettato un giorno un'ot
tima trama per un romanzo 
poliziesco », che decise di 
stenderlo con Bioy in una 
mattinata piovosa, e che 
così nacque la figura dì un 
immaginario autore, Hono-
rio Bustos Domecq (cogno
me composito, da un paio 
di cognomi di bisnonni), an
che da noi noto per le sue 
Cronache ulteriori. Comun
que, 1 Sci problemi (1942) 
furono il primo libro di 
H.B.D., che in questo modo 
ci viene acrobaticamente 
presentato: « Max Carrados 
aveva creato un detective 
cieco; Bioy e io andammo 
ancora oltre e confinammo 
il nostro detective nella cel
la di una prigione. Il libro 
era allo stesso tempo una 
satira sugli argentini ». Con-
viene anche notare che, per 
Borges, H.B.D. non è la me
ra somma dei due scriventi 
effettuali, B. + B., anzi se 
ne distingue comoletamente 
« con i suoi capricci, i suol 
giochi di parole, e un suo 
stile molto elaborato ». 

Tutto vero. Anzi, nel ca
priccio prefativo {Ante Pro
posito), a firma di un Ger-
vasio Montenegro (« dell'Ac
cademia argentina di lette
ratura », introduttore anche 
delle Cronache, e omonimo 
o identico, dall'interno del 
libro, al protagonista delie 
Notti di Goliadkin, secondo 
problema in volume, primo 
in filmato — ma interno ai 
libro è anche H.D.B. in per
sona. come colui « al quale 
pubblicarono un racconto *» 
poi saltò fuori che l'aveva 
già scritto Villiers de l'Islc 
Adam », p. 101, alla manie
ra di Cesar Paladion, appun
to, a sua volta replicante 11 
Pierre Menard di Borges), 
s» costruisce anche me
glio la genealogia del Pa
rodi Gli tocca si e l'onore 
di essere il primo detective 
incarcerato » (benché ovvia
mente innocente), ma lascia 
un buon margine, per « Il 
critico dal fiuto infallibile », 
per « più di un suggestivo 
accostamento ». E Auguste 
Dupìn chiuso nel suo stu-
d'o. e il principe Zalcski 
rifugiilo nel suo castello, 
«recedono il già menziona
to Ma\ Carrados. serrato nel 
« carcere portatile della sua 
cecità •. Quanto alla « sa
tira «unii argentini », anche 
il fantomatico Montenegro 
presenta H B D. come un 
« indomabile satirico », che 
« ricorre ai tratti marcati 
del ciricaturista », e si fa 
autore di un affresco del
l ' ' Argentina contempora
nea ». cui manchi tuttavia 
• la figura equestre del 
gaucho ». 

Pirodia del poliziesco e 
satira del conipitriota. Qui 
g ;o\nno un p.i*so e una nota 
di .\Urc inquisi:ioni Borges 
afferma che « non la splega-
7ìone dell'inesplicabile, ma 
do. confuso, è il compito 
che s'impongono, general
mente. gli scrittori del ro-
mm7n pol5'>c<"rt » (l'eccc-
ri^no i t ir pipe e il Padre 

Un problema 
per chi 

legge Borges 
La trascrizione televisiva delle 

investigazioni di Don Isidro ripropone 
il caotico e decifrabile universo 
del grande narratore argentino 

Brown di Chestcrton, omag
giato nel Sei problemi me
diante « un prete che ruba 
il nome a un personaggio di 
Nick Carter...»). Dice an
che che « il mondo, per 
l'europeo, è un cosmo, nel 
quale ciascuno intimamen
te corrisponde alla funzio
ne che esercita; per l'argen
tino, è un caos ». Dove si 
scorge, prima di tutto, che 
i due luoghi fondamentali 
del testo vanno necessaria
mente congiunti, trattandosi 
della confusione nel caos. 
E si scorge anche che la pa
rodia è adeguazione intima 
al codice e al canone del
l'istituzione, poiché l'inespli
cabile non compare affatto, 
e che la satira è piuttosto 
obiettiva rilevazione di trat
ti nazionali dominanti. Ram
menterei anche un'afferma
zione dell'introduzione di 
Borges (1940) all'Jnuenzio-
ìie di Morel di Bioy: « Le 
finzioni di natura poliziesca 
— un altro genere tipico 
dì " questo secolo che non 
può inventare argomenti — 
raccontano fatti misteriosi 
che poi un fatto ragionevo
le giustifica e illustra ». Alla 
luce di questa proposizione, 
potremmo dire che i « pro
blemi », nei Sei problemi, si 
presentano certamente co
me « fatti misteriosi », o ap
punto confusi e caotici, ma 
che il « fatto ragionevole » 
non interviene propriamen
te a giustificarli e a illu
strarli. E' una costruzione 
parallela, piuttosto, che ri
manipola ingegnosamente i 
dati precedentemente accu-
muiati, selezionandoli con 
fantasia, e porgendo infi
ne, meglio che una soluzio

ne, un secondo racconto non 
problematico. 

Insomma, ogni problema 
si apre con una narrazione, 
o una collanina di narrazio
ni caricaturalmente costrui
te, fabbricata da un perso
naggio o da più personaggi, 
idioletticamente caratteriz
zati in parole (da giornali
sta cronacomane, da attore 
frivololoquente, da giovane 
mondanamente alienato, giù 
giù, sino al comnadre orli-
/ero, in crescendo, sino ai 
cinese coi suo formulario 
estrcmorientaleggiante). Poi, 
arriva una specie di « cro
naca » alla H.B.D., che alle
gorizza, modestamente, irri
soriamente, il tutto. Il cri
mine può essere illustrato 
da un minimale giochetto di 
carte con il trucco, ovvero 
sciogliersi nella vendetta di 
un padre onnipotente e iper-
superegoico, fatale manipo
latore dell'illegittimo inno
cente, a scelta. L'importante 
è che non ci sia una morale 
conclusiva, perché Kipling 
ha insegnato una volta per 
tutte che « a uno scrittore 
è concesso di inventare una 
favola, ma non la sua mo
ralità », come si legge nella 
prefazione alla Nuova anto
logia personale, e come un 
Hawthnrne secondo Borges 
sta 11 bene a dimostrare. 

Il libro si raccomanda, 
dunque, non tanto agli 
amanti del poliziesco, del 
parodico del poliziesco, del 
satirico, del satirico del sa
tirico. Piacerà magari an
che a questi, ma è partico
larmente adatto a chi creda 
che ci sono tre livelli di 
realtà: quello ideale (la Ro
sa), quello verbale (la ro

sa), e quello empirico (la 
rosa, le rose). E che si può 
essere nominalisti o reali
sti, nel che si esauriscono 
tutte le possibili ideologie 
umane, ma con il terzo 
escluso privilegiato, per cui 
le parole sono le parole si, 
ma più decisive e più prati
cabili di ogni altra realtà. 
Nello Hacedor, il Marino, 
prima di morire, vede le 
rose e ha un'illuminazione 
visiva sulla Rosa. E cosi 
scopre che la < rosa » non 
sta, in nessun modo, nelle 
sue parole («Porpora del 
giardin, pompa del pra
to... »). Lì sta la rosa, sol
tanto. E gli uomini, così, 
possono « menzionare o al-
iuderc ma non esprimere ». 
Questa pagina, Una rosa 
gialla, è accolta da Borges, 
nel '61, nell'Anto/ogia per
sonale, la prima, e lì, nel 
prologo, egli oppone in pro
prio, ail'idea crociana del-
i'arte come « espressione », 
quelia della letteratura co
me « allusione o menzio
ne ». E aggiunge: « Un tem
po anch'io cercai l'espres
sione; ora so che i miei dèi 
non mi concedono che l'al
lusione o menzione ». E per 
Borges, s'intende, sono i soli 
dèi credibili e invocabili. 

E' sempre nello Hacedor, 
del resto, e passa sempre 
nell'Antologia, la poesia sul-
YAltra tigre. Non è la tigre 
vertebrata, non quella che 
sta nei versi (« tigre di sim
boli e di ombre, / una serie 
di tropi letterari / e di me
morie d'enciclopedia »). E' 
la Tigre, naturalmente. Ma 
tra la tigre, la tigre e la Ti
gre, Borges è, per eccellen
za, il poeta che sogna di cat
turare mapicamente, con la 
tigre, la Tigre. Alludendo, 
menzionando. 

Il mondo è un libro. Per 
Borges è un'enciclopedia. E', 
meglio, una biblioteca. E' 
la Biblioteca di Babele. Ma 
se non ci sono « problemi », 
per lui, in senso proprio, è 
perchè c'è anche, per la « ti
gre », una spiegazione ulte
riore. E' quella suprema, 
che si ritrova nclì'Aleph, e 
precisamente nella Scrittura 
del dio, con quel narratore 
che tenta di decifrare il di
vino linguaggio segnico in
ciso nella viva pelle dei gia
guari. E scopre che « anche 
nei linguaggi umani • non 
c'è proposizione che non im
plichi l'universo intero; di
re la tigre è dire le tigri 
che la generarono, i cervi e 
le testuggini che divorò, il 
pascolo di cui si alimenta
rono i cervi, la terra che 
fu madre del pascolo, il cie
lo che dette luce alla ter
ra ». Il mondo è una paro
la. In figura di un Libro di 
Sabbia, se occorre. Ma si capi
sce che, in ogni caso, i «pro
blemi » polizieschi si pon
gono e si sciolgono in modi 
nuovi, in simile prospetti
va. Nel carcere del linguag
gio cella 273. 

Edoardo Sanguìnea 

Le difficoltà della stampa inglese 

Colazione senza «Times» 
Dal nostro corrispondente 
LONDRA — Fleet Street tor
na a far notizia, e non si 
tratta affatto di una storia 
divertente. La via dei gior
nali non ha più pace. Tutte 
le quattordici testate che vi 
si pubblicano hanno subito 
quest'anno una serie di intral
ci e interruzioni delle loro 
tirature. Da gennaio sono an
dati f perduti » circa 100 mi
lioni di copie. Il grande gior
nale conservatore Daiiy Tele-
graph (diffusione 1 milione 
338 mila) non si pubblica or
mai da 8 giorni. Anche il pre
stigioso Times, per la prima 
volta in 193 anni di storia, 
non era comparso sulle edi
cole per una settimana nel 
marzo scorso, ed ora minaccia 
di sospendere le pubblicazio
ni a tempo indeterminato a 
partire dal 30 novembre. 

Il Sunday Times è stato 
colpito a sua volta da gravi 
difficoltà negli ultimi nove 
mesi. Un'altra testata famosa 
il domenicale Observer ave
va attraversato i suoi guai 
m maggio. In misura minore 
lo stesso era avvenuto per i 
quotidiani Guardian e Finan
cial Times. Il settore della 
stampa di « qualità » non è U 
solo a registrare il saltuario 
blocco della produzione. An
che i fogli di massa dì for
mato « tabloid » (Mirror, 
Mail. Express. Sun) si sono 
dovuti ripetutamente ferma
re. Alla fine di luglio il Sun 
(3 milioni 900 mila copie) non 

yera potuto uscire per 8 gior-
rfc La crisi che si trascina 
ormai da un decennio si è fat
ta più grave negli ultimi due 
anni. Alla base come sintesi 
e catalizzatore, dei molti pro
blemi che affliggono i mass-
media nazionali inglesi, .sta il 
« salto tecnologico » che l'in
dustria si appresta a fare 
dentro l'era del computer. 

Ogni volta che se ne parla 
vengono rispolverati i vecchi 
clichè: la « giungla » di fleet 
Street. l'c anarchia » delle ri
vendicazioni, l't ottusità* del
le maestranze in lotta contro 
il propresso tecnico (che per 
loro significa la perdita im
mediata di un terzo dei posti 
di lavoro). Fleet Street impie
ga circa 30 mila persone. ì 
calcoli correnti dicono che, 
con un investimento di 55 mi
lioni di sterline, può e taglia
re » 10 mila dipendenti e 35 
milioni di sterline dai propri 
costi di produzione annuali. 

In pratica si parla solo di 
questo riducendo tutto ad uno 
scontro primordiale fra le di
rezioni aziendali e i sindacati 
ribelli. Ma, evidentemente il 
fascio delle questioni è più 
ampio e si manifesta sul ver
sante politico, organizzativo e 
geografico. Siamo di fronte 
ad un classico esempio di ri
strutturazione industriale ed 
è ovvio che l'esame critico in
veste non solo il lato del la
voro ma anche le responsa
bilità e il giuoco di potere 
della proprietà. Se si allarga 

Un gigantesco processo di ristrutturazione imposto 
dal salto nell'era del « computer » ha investito 

anche le più prestigiose testate britanniche 
A Fleet Street, la via dei giornali, 

si intensificano i passaggi di proprietà 

LONDRA — Il quartiere degli affari 

poi il discorso sulle € comuni
cazioni di massa » in una so 
cietà democratica è altrettan
to sicuro che si debba guar
dare alla qualità del prodotto,' 
alla sua funzione, a chi ne ha 
il controllo, ecc. 

La difesa ad oltranza del
l'occupazione (usando consue
tudini e garanzie che storica
mente sono frutto di lunghe 
battaglie sindacali) si espone 
all'accusa, invariabilmente 
espressa da commentatori in
teressati, che in tal modo 
si affossa il carro, si 
<r morde la mano che nu
tre ». 

Lo spettro 
del fallimento 

Si agita lo spettro di 
chiusure e fallimenti. Fleet 
Street è stata chiamata la 
€ via del disastro ». La veri
tà è più complessa. E' fa
cile e pittoresco invocare in 
questa congiuntura l'esempio 
negativo dei Luddisti che, per 
protesta, spezzavano le mac
chine su cui avrebbero do
vuto lavorare. Chi conosce 
un po' meglio la vicenda sa 
anche che, pur esprimendo
si in quella forma, la con
testazione riguardava non la 
macchina ma l'uso e la desti 
nazione del lavoro e il tipo di 
prodotto che se ne ricavava. 

Senza Times non è più In
ghilterra Dal 1785 il più noto 
quotidiano inglese esce di tipo
grafia praticamente senza in

terruzione. La minaccia di 
non riceverlo più insieme alla 
colazione del mattino avrebbe 
tolto il sonno alla regina Vit
toria. Afa è una prospettiva 
concreta che potrebbe realiz
zarsi fra sei settimane. Il 
draconiano ultimatum della 
direzione à servito finora solo 
a * irrigidire V atteggiamento 
della base. 1 sindacati rifiu
tano la trattativa sotto l'om
bra del ricatto. 

Fra i lavoratori la reazione 
più diffusa è: « Se tanto ci 
devono licenziare, cosa vale 
discutere? ». Sono j primi, 
duri, atteggiamenti pre-nego
ziato e naturalmente c'è tem
po per chiarire le posizioni e 
arrivare ad un compromesso. 
Questo è l'augurio generale. 
Da un lato ci sono grossi in
vestimenti in nuova tecnolo
gia che il giornale (come 
altri) ha già fatto. Dall'altro 
stanno i 9 milioni e 600 mila 
copie non pubblicate e 2 mi
lioni e 200 mila sterline di 
profitti mancati quest'anno. 
La direzione vuole dal sinda
cato nuove clausole contrat
tuali: nessuna interruzione, 
modifica delle procedure per 
le vertenze, riduzione del 
personale, revisione delle ta
belle retributive. Gli si rispon
de chiedendo salvaguardie e 
contropartite. L'apparato elet
tronico elimina il lavoro dei 
linotipisti e dei compositori. 

Il gruppo editoriale del 
Times ha 4270 dipendenti in 
tutto. Fra questi i 500 giorna
listi temono che la « guerra » 

fra la tipografia e il plano 
più alto si risolva in danno 
per chi vi sta in mezzo. 

Il gruppo stampa del Times 
appartiene alla organizzazione 
Thomson con vasti interessi 
commerciali: pubblicità, viag
gi, e soprattutto petrolio nel 
Mare del Nord (un reddito di 
duecento milioni di sterline al
l' anno). La diversificazione 
dell'attività è servita a man
tenere in vita il Times anche 
quando il giornale, per molti 
anni, era in forte passivo. Solo 
l'anno scorso, infatti, ha co
minciato a registrare un pro
fitto. Ora la Thomson ha an
nunciato V intenzione di tra 
sformarsi definitivamente in 
una holding finanziaria inter
nazionale con sede in Canada. 
In pratica emigra dalla Gran 
Bretagna. Da qui le voci che 
la famiglia Thomson si sia di
sinteressata del Times e vo
glia venderlo. 

Interessi 
multinazionali 

Negli ultimi tempi i passag
gi di proprietà si sono ve
nuti intensificando in Fleet 
Street. Mentre si grida al di
sastro e si minacciano licen
ziamenti. altri interessi econo
mici multinazionali stanno en
trando nel settore. L'Ob-
server venne rilevato l'anno 
scorso dalla compagnia petro
lifera americana Atlantic Rich
field. Il Daily Express (ex im
pero Beaverbrook) è stato ac-

La grande mostra di Giacomo Manzù ad Ardea 

Una nuova età del bronzo 
Novanta opere tra sculture e disegni che vanno dal '75 al '78: una lezione di 
realismo e di immaginazione vitale nella rappresentazione della figura umana 

La determinazione senti
mentale, morale, lirica e 
anche tecnica con la quale 
Giacomo Manzù continua a 
dare forma alle sue figure 
umane ha qualcosa di os 
sessivo, di grandioso. Tale 
determinazione ha dato nuo
vi frutti. Li si può vedere 
nella grande mostra di scu*. 
ture e disegni tra il 1975 e 
il 1978 — sono 90 tra bronzi 
grandi e piccoli e disegni a 
varia tecnica — aperta fino 
al 7 febbraio alla « Raccolta 
Amici di Manzù» di Ardea. 

Di figura m figura è come 
un canto ininterrotto, ora 
sommerso ora acuto, che so
vrasti: con la sua bellezza ìa 
violenza. la ferocia, l'irrazio
nalità, la menzogna, lo sco 
ramento che avvelenano tan
ti nostri giorni e anche, pro
fondamente. l'immaginazio-
ne e la pratica dell'arte. Un 
canto ostinato e naturale di 
giovinezza, di amore, di umi
lia solidarietà, di una vita 
nascente e portatrice di 
grandi speranze. In sempre 
nuove forme nelle quali la 
figura umana è vista e pia 
smata nella sua qualità na 
sceme, germinale, a volte 
popolana, proiettata nell'esi 
stenza con un eros e una 
generosità che commuovono 
profondamente 

Sono figure meravigliose di 
amanti inestricabili nell'ab
braccio tenerissimo e tante 
volte variate: il corpo delia 
donna è come se trionfasse 
e donasse vita e libertà a 
un uomo quasi sempre ve 
stito e come legato dalle 
grandi pieghe dell'abito; so 
no ritratti fieri e sensuali 
di donne, prima tra tutte 
l'amata Inge nella « Testa » 
che è tutta un fremito del 
1977 e nel grande « Busto « 
pure del 1977 eoo la figura 
che si allunga sotto la luce 

Giacomo Manzù: Busto di Inge (particolare), 1977 

e sembra lievitare sotto il 
suo scivolo sul grande vo'u 
me dilatato in piano e mo
vimentato come terra arata 
di fresco: sono figure di 
fanciulle su una seggiola a 
dondolo come prime, stupe 
facenti architetture della vi 
ta (ritorna lo stupore di 
Arturo Maxtini In « La Pi
sana » e * Donna al sole ») : 
sono figure di danzatrici in 
riposo che ancora hanno il 
vento della musica e del mo
vimento che gonfia le vesti 
e le allunga misteriosamen 
te senza peso nello spazio-
è la meraviglia del grande 
gruppo bronzeo alto quasi 
tre metri che ha la grazia 
e la levità di un segno sul.a 
carta; sono figure malinco
niche di donne-vittime nel 
faticoso ridestarsi mattuti
no alla vita e che portano 
il titolo di «spogliarelliste»: 
sono, infine, uomini e donne 
tanto puri e schietti quanto 

fragili, che sempre rifanno 
esperienza della vita e che 
si presentano attori enigma 
tic» su una lunga e stretta 
ribalta — sono cinque figu 
re umane e una natura mor
ta su una seggiola — quasi 
un'asse di equilibrio, nel 
« Muro dell'Odissea »: prota 
gonistl di un'avventura e di 
un eros sofferto come In una 
moderna interpretazione del
le figurazioni della stanza 
della pompeiana Villa dei 
Misteri. 

La qualità plastica di tut
te queste sculture 1975-1978 
è strettamente legata alla 
crescita quantitativa giorno 
dopo giorno: voglio dire che 
tutta l'esistenza di Manzù 
uomo, con i suoi sensi e con 
i suol pensieri, coincide con 
la scultura, si scar'ca nel 
lavoro, forma dopo forma. 

Manzù, in quasi cinquanta 
anni, con la continua, fan
tastica crescita delle opere, 

ha dimostrato di essere uno 
scultore dall'immaginazione 
inesauribile e un lavoratore 
appassionato. instancabile 
che insegue con la materia 
un suo infuocato sentimen
to positivo e costruttivo nel
l'esperienza anche dramma
tica della vita e dell'arte. 

Eppure Manzù 19751378 
sorprende ancora. Nelle scul
ture recenti ha trovato il 
modo nuovo di far Vivere 
il bronzo nei volumi e ne.ie 
masse delia forma. La ma
teria del bronzo è più po
rosa. p.ù incisa, p ù frasta
gliata. più movimentata nel 
ruoco energico dei volumi 
che afferrano grandi spa
zi di vuoto e d'ombra. La 
materia del bronzo è cosi 
trattata perché possa offri
re una superficie mo.to mos 
sa alla luce e comb.narsi 
con essa profondamente, J I 
tensamente fino a far vibra
re la forma, nel suoi vo'u-
mi e nella sui espress.one 
psicologica, come se fosse 
una forma organica trapas
sata e mutevole Manzù ha 
portato a un punto poetico 
magico la cattura della luce 
per combinarla col bronzo. 
Si guardino a lungo la « Te 
sta » e il « Busto » di Inge 
e il « Busto di Beate »: so
no le vibraz'oni infinitesime 
del sent- mento e del pen
siero ad essere fissate daìla 
straordinaria « pelle » del 
bronzo nei volti bell-ssimi e 
nelle vesti che catturano la 
luce. 

Manzù ha portato il suo 
real.smo organico fino al re 
spiro, all'alito della forma 
umana nello spazio. Si guar
dino anche i tre mitici pan
nelli bronzei di «Orfeo nel 
mio studio» (Incontxo-Dan-
za-Amore): qui il rilievo è 
lievissimo quasi forma d! un 
sogno di eros e di pace; ma 

Giacomo Manzù: Bambina nuda, 1971 

la superficie del bassorilievo 
è incisa profondamente da 
rapidi e profondi segni do
ve si infila l'ombra per rit
mare il moto della luce sul
le dolci figure appena toc
cate nel rilievo e come ri 
succhiate da una grande 
profondità 

Nelle due splend'de scul
ture della « Bambina nuda » 
e del'a « Bambina vestita » 
del "78 discese sulla sezgiola 
a dondolo, la luce che in
veste la forma crea due si* 
tuaz.oni dello stesso perso
naggio: piena felicità pani
ca e abbandono erotico nel 
nudo: evidenza tormentata 
e anche drammatica nel 
corpo serrato nella veste dal 
volumi cosi taglienti e aspri. 
Ma le più fantastiche in
venzioni di luce all'impatto 
col bronzo Manzù le ha crea
te con la ricca serie degli 
« Amanti » fino ad arrivare 
alla scultura sublime che si 
leva da terra a metri Z25 
ed è una sintesi possente di 
tutte le ricerche plastiche 
fatte per anni su questo 
motivo assai felice. 

Nel motivo degli «Aman
ti» Manzù adombra tutta 
la ricchezza e anche la 
drammaticità del rapporto 
uomo-donna: l'Invenzione 

delle forme è una mimica 
di questa mutevolezza del 
rapporto nel quale, pero, 
Manzù non vede mai venire 
meno nell'amore la solida
rietà umana. 

Alla fine del fantastico 
percorso della mostra resta
no negli occhi tutte figure 
della giovinezza e della sco
perta della vita plasmate 
con un realismo organico 
e luministico di una vibra
zione infinita. Viene da pen
sare alle tante figure di 
donne e di fanciulli con le 
quali 11 vecchio Renoir in
sisteva a popolare una terra 
mediterranea pacifica e ri
dente, abbagliante di luce. 
Da tutta la serie recente di 
Manzù viene in grande evi
denza come una catena d' 
amore da figura a figura. 
come un senso di una vita 
costruita, serena, forte, te
nacemente difesa nei suol 
valori umani. Manzù è vi 
cmo a Renoir, a Matisse. 
a Picasso, a Modigliani e 
fa un segreto cimento con 
la statuaria greca e con la 
scultura italiana del Quat
trocento. 

Ma quanto e come Manzù 
sia capace di giuocare tutta 
la sua cultura nell'improv
visa immaginazione di una 

azione e di un gesto di tea
tro o di danza in cui rias
sumere le tante az.oni e i 
tanti gesti della vita, lo di
cono la ribalta del « Muro 
dell'Odissea» e la ribalta 
di « Dopo la danza » (cm. 
294 X 202 x 216). Delle due 
giovani danzatrici una è se 
duta ma ancora posseduia 
dalla musica, l'altra è in 
piedi surrealmente allungata 
come seguisse una melodia 
infinita che si allontanasse 
nel cielo. Le maniche del.e 
camicette di entrambi sono 
ancora gonfie dell'aria mos
sa dalla danza e le braccia. 
prendono forma di strane 
ali da gabbiani. ET un'im
magine di una realtà ma
gica che sembra appartene
re a un altro mondo; ep
pure siamo noi. questo è il 
nostro mondo e questa li
bertà che possiede le due 
giovani danzatrici è ìa no
stra, questa concretezza di 
realtà e questa potenza dì 
sogno sono le nostre Que
sto è il messaggio attuale 
di Manzù. Grazie Manzù, 
per questa tua arte vivente, 
per questa tua lezione di 
realismo e di immaginazio
ne delle forme della vita. 

Dario Micacchi 

quistato per ventidue miliardi 
di lire dal Consorzio Trafalgar 
House che ora progetta il lan
cio di mia nuora testata, Daily 
Star, che dovrebbe far con 
correnza a Mirror e Sun nel 
settore inferiore del mercato. 

La vicenda del Sun (e del 
suo proprietario austrialiano 
Rupert Murdoch che intende 
aprire un giornale anche a 
New York) è islrutfira. E' ere 
sciuto di anno in anno fino a 
diventare il più venduto attor
no ad una formula semplici
stica di massima visione e di 
minima lettura: foto di belle 
ragazze nude, articoli salaci 
e sensazionali. E' anche la 
testata che impiega il minor 
numero di giornalisti. 

Se le vecchie glorie sono in 
cattive acque, ì nuovi arri
vati (che non guardano tanto 
per il sottile) hanno evidente 
mente fiducia di farcela. La 
« crisi », come al solito, ha 
due facce. Si t'.,ce ad esempio 
che è più facile inventare di 
sana pianta un nuovo quoti
diano che cercare di rifor
marne uno esistente. La ma
novra di aggiramento dei pun 
ti di resistenza sindacale è e 
stesa su largo raggio. 

La « nuova tecnologia » che 
agita ora le notti di Fleet 
Street è in realtà vecchia di 
quindici anni. Le calcolatrici. 
le memorie, i visori, i proces
si di trasmissione fotoelettrica 
sono stati progressivamente in
trodotti nel vasto circuito del
la stampa regionale e provin
ciale (centinaia di testate) che 
oggi risulta automatizzata al 
sessanta per cento. Da qui la 
pressione sulla stampa nazio
nale, a Londra, perché accetti 
le trasformazioni tecniche. Il 
trasferimento del peso delle 
lotte sindacali dal centro alla 
periferia è la chiave di volta 
usata dal Mirror, dal Te-
legrapli o dall' Express che. 
nei momenti più aspri, stam 
pano in Scozia o a Manche 
ster. 

La stampa inglese — si è 
sempre detto — ha alcuni dei 
migliori e anche molti dei peg
giori esemplari del mondo. 
Fleet Street è arrivata ad una 
svolta. I fattori negativi che 
la contrassegnano si riassu
mono, come è noto, in un scn 
sibile declino delle vendite e 
dei proventi pubblicitari. Il 
Times è sceso a 290 mila copie 
giornaliere, il Guardian a 270 
mila, il Financial Times d sta
bilizzato attorno a 180 mila. 
La stampa domenicale in com
plesso ha perduto anch' essa 
molte posizioni. Altrettanto 
hanno fatto i mezzi di massa 
fra i quali, come si è detto, 
l'unico populismo che sembra 
trionfare è quello grottesco del 
Sun. 

La stampa inglese, nell'ulti
mo decennio, ha subito per
dite nette come risultato di 
una forte tendenza alla con 
contrazione e alla omogeneiz
zazione dei contenuti. 

Il numero delle testate è 
diminuito. Non v'è (con Vecce 
zione del popolare Mirror) un 
solo giornale laburista. Tutti 
gli altri sono, con varie sfu 
mature e stili, orientati sul 
versante del conservatorismo. 
L'unica bandiera che regge 
ancora, sempre più pallida, è 
quella del liberale Guardian. 
/ fogli veri e propri che si pos
sono ancora riconoscere come 
organi di informazione, in sen
so clastico, sono una mezza 

I dozzina, ma le tirature sono 
ridotte. 

Il mito degli inglesi come 
popolo di lettori va riconside
rato criticamente su questo 
terreno. Il resto dei giornali, 
la sterminata palude « di mas
sa >, risponde ad altri criteri 
di mercato. In sintesi, si pò 
Irebbe dire che tratta il pub 
blico non come lettore ma co
me consumatore. Sono gior
nali al brivido che agiscono 
sul principio di « dare all'ac
quirente ciò che gli piace >, 
non importa se l'attrazione si 
misura di volta in volta in cen
timetri di pelle abbronzata e 
curve procac' o storielle dram
matizzate su scandali, violen 
za e orrore. 

Tutto questo, durque. ripro
pone il problema della qualità. 
della articolazione, della re
sponsabilità dell'informazione. 
Rilancia, insomma, la que 
stione del controllo e della 
partecipazione. I « baroni di 
Fleet Street ». ad esempio, 
hanno sempre respinto il fi
nanziamento (e il controllo) 
dello Stalo in nome della li 
berta di slampa di cui si er
gono a difensori e controllori 
assoluti. La convalida delle 
loro operazioni — si sostiene 
— dovrebbe essere garantita 

dalla logica commerciale, la 
concorrenza, il livello delle 
rendite. 

Perché allora a laburista 
Daily Herald, con quattro mi
lioni e settecentomila lettori 
ai primi del '60, fu costretto 
a chiudere? E chi lo rilevò se 
non Murdoch col suo Sun di 
facilissima e pruriente lettu
ra? E' solo uno dei tanti in
terrogativi che solleva l'attua
le paralisi di Fleet Street dove 
torna a rappresentarsi il dram
ma delle macchine e dei « lud
disti». Il declino si presta a 
varie interpretazioni. Sotto V 
apparente ristagno c'è infatti 
una dinamica di forze econo
miche e politiche che esige un 
ben diverso esame critico. 

Antonio Bronda 


