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Il confronto tra la parola e Vimmagine 

Chi ha contemplato in tivù 
le prime puntate dei Pro­
blemi di don Isidro, ha po­
tuto verificare con i propri 
occhi la verità vera di quel 
che il liberotraente adatta­
tore, sceneggiatore, dialoga-
tore e regista Andrea Frez­
za dichiarò in intervista, so­
pra il Radiocorriere, 1.-7 ot­
tobre: € Un film è un film 
cosi come un romanzo è un 
romanzo, non ci sono in­
contri stilistici e non ci sono 
equivalenze ». Frezza, cioè, 
ha trattato, consapevolmen­
te e premeditatamente, non­
ché legittimamente, 1 Set 
problemi per don Isidro Pa­
rodi di J.L. Borges e di A. 
Bioy Casares, come « spun­
to, occasione, progetto di 
massima per un'opera che 
utilizza un linguaggio di­
verso ». 

E' bene dunque segnala­
re in fretta che il lettoro 
ancora ignaro del testo fab­
bricato dall'ormai gloriosa 
coppia argentina (già tra­
dotto nel '71, e ora ripropo­
sto, sempre nella versione 
di Vanna Brocca, dadi 
• Editori Kainiti » pp. 165, 
lire 3 000), mettendo le 
proprie mani sopra il tan-
demicn volume, può de­
libarsi un'esperienza affat­
to inedita. Che, per giunta, 
non esitiamo a raccoman­
dare. specie dopo quell'as­
saggio telefilmico. 

11 migliore viatico all'ope­
ra si ritrova nella sezione 
Maturità del borgesiano Ab­
bozzo di autobiografia, cu­
rato da Norman Thomas DÌ 
Giovanni, apparso nel '70 
sul New Yorkcr, e fatto ita­
liano in appendice alle li­
riche dcH'Efonio dell'ombra, 
edito da Einaudi l'anno suc­
cessivo Borges vi spiega, 
intanto, che è in debito a 
Bioy del gusto della quiete 
e della misura, lui cosi por­
tato al patetico, al senten­
zioso, al barocco, e che In­
somma ha ricevuto dal più 
giovane amico una buona 
spinta verso un graduale e 
graduato classicismo. Chi lo 
brami, può anche appren­
dere che Borges aveva ar­
chitettato un giorno un'ot­
tima trama per un romanzo 
poliziesco », che decise di 
stenderlo con Bioy in una 
mattinata piovosa, e che 
così nacque la figura dì un 
immaginario autore, Hono-
rio Bustos Domecq (cogno­
me composito, da un paio 
di cognomi di bisnonni), an­
che da noi noto per le sue 
Cronache ulteriori. Comun­
que, 1 Sci problemi (1942) 
furono il primo libro di 
H.B.D., che in questo modo 
ci viene acrobaticamente 
presentato: « Max Carrados 
aveva creato un detective 
cieco; Bioy e io andammo 
ancora oltre e confinammo 
il nostro detective nella cel­
la di una prigione. Il libro 
era allo stesso tempo una 
satira sugli argentini ». Con-
viene anche notare che, per 
Borges, H.B.D. non è la me­
ra somma dei due scriventi 
effettuali, B. + B., anzi se 
ne distingue comoletamente 
« con i suoi capricci, i suol 
giochi di parole, e un suo 
stile molto elaborato ». 

Tutto vero. Anzi, nel ca­
priccio prefativo {Ante Pro­
posito), a firma di un Ger-
vasio Montenegro (« dell'Ac­
cademia argentina di lette­
ratura », introduttore anche 
delle Cronache, e omonimo 
o identico, dall'interno del 
libro, al protagonista delie 
Notti di Goliadkin, secondo 
problema in volume, primo 
in filmato — ma interno ai 
libro è anche H.D.B. in per­
sona. come colui « al quale 
pubblicarono un racconto *» 
poi saltò fuori che l'aveva 
già scritto Villiers de l'Islc 
Adam », p. 101, alla manie­
ra di Cesar Paladion, appun­
to, a sua volta replicante 11 
Pierre Menard di Borges), 
s» costruisce anche me­
glio la genealogia del Pa­
rodi Gli tocca si e l'onore 
di essere il primo detective 
incarcerato » (benché ovvia­
mente innocente), ma lascia 
un buon margine, per « Il 
critico dal fiuto infallibile », 
per « più di un suggestivo 
accostamento ». E Auguste 
Dupìn chiuso nel suo stu-
d'o. e il principe Zalcski 
rifugiilo nel suo castello, 
«recedono il già menziona­
to Ma\ Carrados. serrato nel 
« carcere portatile della sua 
cecità •. Quanto alla « sa­
tira «unii argentini », anche 
il fantomatico Montenegro 
presenta H B D. come un 
« indomabile satirico », che 
« ricorre ai tratti marcati 
del ciricaturista », e si fa 
autore di un affresco del­
l ' ' Argentina contempora­
nea ». cui manchi tuttavia 
• la figura equestre del 
gaucho ». 

Pirodia del poliziesco e 
satira del conipitriota. Qui 
g ;o\nno un p.i*so e una nota 
di .\Urc inquisi:ioni Borges 
afferma che « non la splega-
7ìone dell'inesplicabile, ma 
do. confuso, è il compito 
che s'impongono, general­
mente. gli scrittori del ro-
mm7n pol5'>c<"rt » (l'eccc-
ri^no i t ir pipe e il Padre 

Un problema 
per chi 

legge Borges 
La trascrizione televisiva delle 

investigazioni di Don Isidro ripropone 
il caotico e decifrabile universo 
del grande narratore argentino 

Brown di Chestcrton, omag­
giato nel Sei problemi me­
diante « un prete che ruba 
il nome a un personaggio di 
Nick Carter...»). Dice an­
che che « il mondo, per 
l'europeo, è un cosmo, nel 
quale ciascuno intimamen­
te corrisponde alla funzio­
ne che esercita; per l'argen­
tino, è un caos ». Dove si 
scorge, prima di tutto, che 
i due luoghi fondamentali 
del testo vanno necessaria­
mente congiunti, trattandosi 
della confusione nel caos. 
E si scorge anche che la pa­
rodia è adeguazione intima 
al codice e al canone del­
l'istituzione, poiché l'inespli­
cabile non compare affatto, 
e che la satira è piuttosto 
obiettiva rilevazione di trat­
ti nazionali dominanti. Ram­
menterei anche un'afferma­
zione dell'introduzione di 
Borges (1940) all'Jnuenzio-
ìie di Morel di Bioy: « Le 
finzioni di natura poliziesca 
— un altro genere tipico 
dì " questo secolo che non 
può inventare argomenti — 
raccontano fatti misteriosi 
che poi un fatto ragionevo­
le giustifica e illustra ». Alla 
luce di questa proposizione, 
potremmo dire che i « pro­
blemi », nei Sei problemi, si 
presentano certamente co­
me « fatti misteriosi », o ap­
punto confusi e caotici, ma 
che il « fatto ragionevole » 
non interviene propriamen­
te a giustificarli e a illu­
strarli. E' una costruzione 
parallela, piuttosto, che ri­
manipola ingegnosamente i 
dati precedentemente accu-
muiati, selezionandoli con 
fantasia, e porgendo infi­
ne, meglio che una soluzio­

ne, un secondo racconto non 
problematico. 

Insomma, ogni problema 
si apre con una narrazione, 
o una collanina di narrazio­
ni caricaturalmente costrui­
te, fabbricata da un perso­
naggio o da più personaggi, 
idioletticamente caratteriz­
zati in parole (da giornali­
sta cronacomane, da attore 
frivololoquente, da giovane 
mondanamente alienato, giù 
giù, sino al comnadre orli-
/ero, in crescendo, sino ai 
cinese coi suo formulario 
estrcmorientaleggiante). Poi, 
arriva una specie di « cro­
naca » alla H.B.D., che alle­
gorizza, modestamente, irri­
soriamente, il tutto. Il cri­
mine può essere illustrato 
da un minimale giochetto di 
carte con il trucco, ovvero 
sciogliersi nella vendetta di 
un padre onnipotente e iper-
superegoico, fatale manipo­
latore dell'illegittimo inno­
cente, a scelta. L'importante 
è che non ci sia una morale 
conclusiva, perché Kipling 
ha insegnato una volta per 
tutte che « a uno scrittore 
è concesso di inventare una 
favola, ma non la sua mo­
ralità », come si legge nella 
prefazione alla Nuova anto­
logia personale, e come un 
Hawthnrne secondo Borges 
sta 11 bene a dimostrare. 

Il libro si raccomanda, 
dunque, non tanto agli 
amanti del poliziesco, del 
parodico del poliziesco, del 
satirico, del satirico del sa­
tirico. Piacerà magari an­
che a questi, ma è partico­
larmente adatto a chi creda 
che ci sono tre livelli di 
realtà: quello ideale (la Ro­
sa), quello verbale (la ro­

sa), e quello empirico (la 
rosa, le rose). E che si può 
essere nominalisti o reali­
sti, nel che si esauriscono 
tutte le possibili ideologie 
umane, ma con il terzo 
escluso privilegiato, per cui 
le parole sono le parole si, 
ma più decisive e più prati­
cabili di ogni altra realtà. 
Nello Hacedor, il Marino, 
prima di morire, vede le 
rose e ha un'illuminazione 
visiva sulla Rosa. E cosi 
scopre che la < rosa » non 
sta, in nessun modo, nelle 
sue parole («Porpora del 
giardin, pompa del pra­
to... »). Lì sta la rosa, sol­
tanto. E gli uomini, così, 
possono « menzionare o al-
iuderc ma non esprimere ». 
Questa pagina, Una rosa 
gialla, è accolta da Borges, 
nel '61, nell'Anto/ogia per­
sonale, la prima, e lì, nel 
prologo, egli oppone in pro­
prio, ail'idea crociana del-
i'arte come « espressione », 
quelia della letteratura co­
me « allusione o menzio­
ne ». E aggiunge: « Un tem­
po anch'io cercai l'espres­
sione; ora so che i miei dèi 
non mi concedono che l'al­
lusione o menzione ». E per 
Borges, s'intende, sono i soli 
dèi credibili e invocabili. 

E' sempre nello Hacedor, 
del resto, e passa sempre 
nell'Antologia, la poesia sul-
YAltra tigre. Non è la tigre 
vertebrata, non quella che 
sta nei versi (« tigre di sim­
boli e di ombre, / una serie 
di tropi letterari / e di me­
morie d'enciclopedia »). E' 
la Tigre, naturalmente. Ma 
tra la tigre, la tigre e la Ti­
gre, Borges è, per eccellen­
za, il poeta che sogna di cat­
turare mapicamente, con la 
tigre, la Tigre. Alludendo, 
menzionando. 

Il mondo è un libro. Per 
Borges è un'enciclopedia. E', 
meglio, una biblioteca. E' 
la Biblioteca di Babele. Ma 
se non ci sono « problemi », 
per lui, in senso proprio, è 
perchè c'è anche, per la « ti­
gre », una spiegazione ulte­
riore. E' quella suprema, 
che si ritrova nclì'Aleph, e 
precisamente nella Scrittura 
del dio, con quel narratore 
che tenta di decifrare il di­
vino linguaggio segnico in­
ciso nella viva pelle dei gia­
guari. E scopre che « anche 
nei linguaggi umani • non 
c'è proposizione che non im­
plichi l'universo intero; di­
re la tigre è dire le tigri 
che la generarono, i cervi e 
le testuggini che divorò, il 
pascolo di cui si alimenta­
rono i cervi, la terra che 
fu madre del pascolo, il cie­
lo che dette luce alla ter­
ra ». Il mondo è una paro­
la. In figura di un Libro di 
Sabbia, se occorre. Ma si capi­
sce che, in ogni caso, i «pro­
blemi » polizieschi si pon­
gono e si sciolgono in modi 
nuovi, in simile prospetti­
va. Nel carcere del linguag­
gio cella 273. 

Edoardo Sanguìnea 

Le difficoltà della stampa inglese 

Colazione senza «Times» 
Dal nostro corrispondente 
LONDRA — Fleet Street tor­
na a far notizia, e non si 
tratta affatto di una storia 
divertente. La via dei gior­
nali non ha più pace. Tutte 
le quattordici testate che vi 
si pubblicano hanno subito 
quest'anno una serie di intral­
ci e interruzioni delle loro 
tirature. Da gennaio sono an­
dati f perduti » circa 100 mi­
lioni di copie. Il grande gior­
nale conservatore Daiiy Tele-
graph (diffusione 1 milione 
338 mila) non si pubblica or­
mai da 8 giorni. Anche il pre­
stigioso Times, per la prima 
volta in 193 anni di storia, 
non era comparso sulle edi­
cole per una settimana nel 
marzo scorso, ed ora minaccia 
di sospendere le pubblicazio­
ni a tempo indeterminato a 
partire dal 30 novembre. 

Il Sunday Times è stato 
colpito a sua volta da gravi 
difficoltà negli ultimi nove 
mesi. Un'altra testata famosa 
il domenicale Observer ave­
va attraversato i suoi guai 
m maggio. In misura minore 
lo stesso era avvenuto per i 
quotidiani Guardian e Finan­
cial Times. Il settore della 
stampa di « qualità » non è U 
solo a registrare il saltuario 
blocco della produzione. An­
che i fogli di massa dì for­
mato « tabloid » (Mirror, 
Mail. Express. Sun) si sono 
dovuti ripetutamente ferma­
re. Alla fine di luglio il Sun 
(3 milioni 900 mila copie) non 

yera potuto uscire per 8 gior-
rfc La crisi che si trascina 
ormai da un decennio si è fat­
ta più grave negli ultimi due 
anni. Alla base come sintesi 
e catalizzatore, dei molti pro­
blemi che affliggono i mass-
media nazionali inglesi, .sta il 
« salto tecnologico » che l'in­
dustria si appresta a fare 
dentro l'era del computer. 

Ogni volta che se ne parla 
vengono rispolverati i vecchi 
clichè: la « giungla » di fleet 
Street. l'c anarchia » delle ri­
vendicazioni, l't ottusità* del­
le maestranze in lotta contro 
il propresso tecnico (che per 
loro significa la perdita im­
mediata di un terzo dei posti 
di lavoro). Fleet Street impie­
ga circa 30 mila persone. ì 
calcoli correnti dicono che, 
con un investimento di 55 mi­
lioni di sterline, può e taglia­
re » 10 mila dipendenti e 35 
milioni di sterline dai propri 
costi di produzione annuali. 

In pratica si parla solo di 
questo riducendo tutto ad uno 
scontro primordiale fra le di­
rezioni aziendali e i sindacati 
ribelli. Ma, evidentemente il 
fascio delle questioni è più 
ampio e si manifesta sul ver­
sante politico, organizzativo e 
geografico. Siamo di fronte 
ad un classico esempio di ri­
strutturazione industriale ed 
è ovvio che l'esame critico in­
veste non solo il lato del la­
voro ma anche le responsa­
bilità e il giuoco di potere 
della proprietà. Se si allarga 

Un gigantesco processo di ristrutturazione imposto 
dal salto nell'era del « computer » ha investito 

anche le più prestigiose testate britanniche 
A Fleet Street, la via dei giornali, 

si intensificano i passaggi di proprietà 

LONDRA — Il quartiere degli affari 

poi il discorso sulle € comuni­
cazioni di massa » in una so 
cietà democratica è altrettan­
to sicuro che si debba guar­
dare alla qualità del prodotto,' 
alla sua funzione, a chi ne ha 
il controllo, ecc. 

La difesa ad oltranza del­
l'occupazione (usando consue­
tudini e garanzie che storica­
mente sono frutto di lunghe 
battaglie sindacali) si espone 
all'accusa, invariabilmente 
espressa da commentatori in­
teressati, che in tal modo 
si affossa il carro, si 
<r morde la mano che nu­
tre ». 

Lo spettro 
del fallimento 

Si agita lo spettro di 
chiusure e fallimenti. Fleet 
Street è stata chiamata la 
€ via del disastro ». La veri­
tà è più complessa. E' fa­
cile e pittoresco invocare in 
questa congiuntura l'esempio 
negativo dei Luddisti che, per 
protesta, spezzavano le mac­
chine su cui avrebbero do­
vuto lavorare. Chi conosce 
un po' meglio la vicenda sa 
anche che, pur esprimendo­
si in quella forma, la con­
testazione riguardava non la 
macchina ma l'uso e la desti 
nazione del lavoro e il tipo di 
prodotto che se ne ricavava. 

Senza Times non è più In­
ghilterra Dal 1785 il più noto 
quotidiano inglese esce di tipo­
grafia praticamente senza in­

terruzione. La minaccia di 
non riceverlo più insieme alla 
colazione del mattino avrebbe 
tolto il sonno alla regina Vit­
toria. Afa è una prospettiva 
concreta che potrebbe realiz­
zarsi fra sei settimane. Il 
draconiano ultimatum della 
direzione à servito finora solo 
a * irrigidire V atteggiamento 
della base. 1 sindacati rifiu­
tano la trattativa sotto l'om­
bra del ricatto. 

Fra i lavoratori la reazione 
più diffusa è: « Se tanto ci 
devono licenziare, cosa vale 
discutere? ». Sono j primi, 
duri, atteggiamenti pre-nego­
ziato e naturalmente c'è tem­
po per chiarire le posizioni e 
arrivare ad un compromesso. 
Questo è l'augurio generale. 
Da un lato ci sono grossi in­
vestimenti in nuova tecnolo­
gia che il giornale (come 
altri) ha già fatto. Dall'altro 
stanno i 9 milioni e 600 mila 
copie non pubblicate e 2 mi­
lioni e 200 mila sterline di 
profitti mancati quest'anno. 
La direzione vuole dal sinda­
cato nuove clausole contrat­
tuali: nessuna interruzione, 
modifica delle procedure per 
le vertenze, riduzione del 
personale, revisione delle ta­
belle retributive. Gli si rispon­
de chiedendo salvaguardie e 
contropartite. L'apparato elet­
tronico elimina il lavoro dei 
linotipisti e dei compositori. 

Il gruppo editoriale del 
Times ha 4270 dipendenti in 
tutto. Fra questi i 500 giorna­
listi temono che la « guerra » 

fra la tipografia e il plano 
più alto si risolva in danno 
per chi vi sta in mezzo. 

Il gruppo stampa del Times 
appartiene alla organizzazione 
Thomson con vasti interessi 
commerciali: pubblicità, viag­
gi, e soprattutto petrolio nel 
Mare del Nord (un reddito di 
duecento milioni di sterline al­
l' anno). La diversificazione 
dell'attività è servita a man­
tenere in vita il Times anche 
quando il giornale, per molti 
anni, era in forte passivo. Solo 
l'anno scorso, infatti, ha co­
minciato a registrare un pro­
fitto. Ora la Thomson ha an­
nunciato V intenzione di tra 
sformarsi definitivamente in 
una holding finanziaria inter­
nazionale con sede in Canada. 
In pratica emigra dalla Gran 
Bretagna. Da qui le voci che 
la famiglia Thomson si sia di­
sinteressata del Times e vo­
glia venderlo. 

Interessi 
multinazionali 

Negli ultimi tempi i passag­
gi di proprietà si sono ve­
nuti intensificando in Fleet 
Street. Mentre si grida al di­
sastro e si minacciano licen­
ziamenti. altri interessi econo­
mici multinazionali stanno en­
trando nel settore. L'Ob-
server venne rilevato l'anno 
scorso dalla compagnia petro­
lifera americana Atlantic Rich­
field. Il Daily Express (ex im­
pero Beaverbrook) è stato ac-

La grande mostra di Giacomo Manzù ad Ardea 

Una nuova età del bronzo 
Novanta opere tra sculture e disegni che vanno dal '75 al '78: una lezione di 
realismo e di immaginazione vitale nella rappresentazione della figura umana 

La determinazione senti­
mentale, morale, lirica e 
anche tecnica con la quale 
Giacomo Manzù continua a 
dare forma alle sue figure 
umane ha qualcosa di os 
sessivo, di grandioso. Tale 
determinazione ha dato nuo­
vi frutti. Li si può vedere 
nella grande mostra di scu*. 
ture e disegni tra il 1975 e 
il 1978 — sono 90 tra bronzi 
grandi e piccoli e disegni a 
varia tecnica — aperta fino 
al 7 febbraio alla « Raccolta 
Amici di Manzù» di Ardea. 

Di figura m figura è come 
un canto ininterrotto, ora 
sommerso ora acuto, che so­
vrasti: con la sua bellezza ìa 
violenza. la ferocia, l'irrazio­
nalità, la menzogna, lo sco 
ramento che avvelenano tan­
ti nostri giorni e anche, pro­
fondamente. l'immaginazio-
ne e la pratica dell'arte. Un 
canto ostinato e naturale di 
giovinezza, di amore, di umi­
lia solidarietà, di una vita 
nascente e portatrice di 
grandi speranze. In sempre 
nuove forme nelle quali la 
figura umana è vista e pia 
smata nella sua qualità na 
sceme, germinale, a volte 
popolana, proiettata nell'esi 
stenza con un eros e una 
generosità che commuovono 
profondamente 

Sono figure meravigliose di 
amanti inestricabili nell'ab­
braccio tenerissimo e tante 
volte variate: il corpo delia 
donna è come se trionfasse 
e donasse vita e libertà a 
un uomo quasi sempre ve 
stito e come legato dalle 
grandi pieghe dell'abito; so 
no ritratti fieri e sensuali 
di donne, prima tra tutte 
l'amata Inge nella « Testa » 
che è tutta un fremito del 
1977 e nel grande « Busto « 
pure del 1977 eoo la figura 
che si allunga sotto la luce 

Giacomo Manzù: Busto di Inge (particolare), 1977 

e sembra lievitare sotto il 
suo scivolo sul grande vo'u 
me dilatato in piano e mo­
vimentato come terra arata 
di fresco: sono figure di 
fanciulle su una seggiola a 
dondolo come prime, stupe 
facenti architetture della vi 
ta (ritorna lo stupore di 
Arturo Maxtini In « La Pi­
sana » e * Donna al sole ») : 
sono figure di danzatrici in 
riposo che ancora hanno il 
vento della musica e del mo­
vimento che gonfia le vesti 
e le allunga misteriosamen 
te senza peso nello spazio-
è la meraviglia del grande 
gruppo bronzeo alto quasi 
tre metri che ha la grazia 
e la levità di un segno sul.a 
carta; sono figure malinco­
niche di donne-vittime nel 
faticoso ridestarsi mattuti­
no alla vita e che portano 
il titolo di «spogliarelliste»: 
sono, infine, uomini e donne 
tanto puri e schietti quanto 

fragili, che sempre rifanno 
esperienza della vita e che 
si presentano attori enigma 
tic» su una lunga e stretta 
ribalta — sono cinque figu 
re umane e una natura mor­
ta su una seggiola — quasi 
un'asse di equilibrio, nel 
« Muro dell'Odissea »: prota 
gonistl di un'avventura e di 
un eros sofferto come In una 
moderna interpretazione del­
le figurazioni della stanza 
della pompeiana Villa dei 
Misteri. 

La qualità plastica di tut­
te queste sculture 1975-1978 
è strettamente legata alla 
crescita quantitativa giorno 
dopo giorno: voglio dire che 
tutta l'esistenza di Manzù 
uomo, con i suoi sensi e con 
i suol pensieri, coincide con 
la scultura, si scar'ca nel 
lavoro, forma dopo forma. 

Manzù, in quasi cinquanta 
anni, con la continua, fan­
tastica crescita delle opere, 

ha dimostrato di essere uno 
scultore dall'immaginazione 
inesauribile e un lavoratore 
appassionato. instancabile 
che insegue con la materia 
un suo infuocato sentimen­
to positivo e costruttivo nel­
l'esperienza anche dramma­
tica della vita e dell'arte. 

Eppure Manzù 19751378 
sorprende ancora. Nelle scul­
ture recenti ha trovato il 
modo nuovo di far Vivere 
il bronzo nei volumi e ne.ie 
masse delia forma. La ma­
teria del bronzo è più po­
rosa. p.ù incisa, p ù frasta­
gliata. più movimentata nel 
ruoco energico dei volumi 
che afferrano grandi spa­
zi di vuoto e d'ombra. La 
materia del bronzo è cosi 
trattata perché possa offri­
re una superficie mo.to mos 
sa alla luce e comb.narsi 
con essa profondamente, J I 
tensamente fino a far vibra­
re la forma, nel suoi vo'u-
mi e nella sui espress.one 
psicologica, come se fosse 
una forma organica trapas­
sata e mutevole Manzù ha 
portato a un punto poetico 
magico la cattura della luce 
per combinarla col bronzo. 
Si guardino a lungo la « Te 
sta » e il « Busto » di Inge 
e il « Busto di Beate »: so­
no le vibraz'oni infinitesime 
del sent- mento e del pen­
siero ad essere fissate daìla 
straordinaria « pelle » del 
bronzo nei volti bell-ssimi e 
nelle vesti che catturano la 
luce. 

Manzù ha portato il suo 
real.smo organico fino al re 
spiro, all'alito della forma 
umana nello spazio. Si guar­
dino anche i tre mitici pan­
nelli bronzei di «Orfeo nel 
mio studio» (Incontxo-Dan-
za-Amore): qui il rilievo è 
lievissimo quasi forma d! un 
sogno di eros e di pace; ma 

Giacomo Manzù: Bambina nuda, 1971 

la superficie del bassorilievo 
è incisa profondamente da 
rapidi e profondi segni do­
ve si infila l'ombra per rit­
mare il moto della luce sul­
le dolci figure appena toc­
cate nel rilievo e come ri 
succhiate da una grande 
profondità 

Nelle due splend'de scul­
ture della « Bambina nuda » 
e del'a « Bambina vestita » 
del "78 discese sulla sezgiola 
a dondolo, la luce che in­
veste la forma crea due si* 
tuaz.oni dello stesso perso­
naggio: piena felicità pani­
ca e abbandono erotico nel 
nudo: evidenza tormentata 
e anche drammatica nel 
corpo serrato nella veste dal 
volumi cosi taglienti e aspri. 
Ma le più fantastiche in­
venzioni di luce all'impatto 
col bronzo Manzù le ha crea­
te con la ricca serie degli 
« Amanti » fino ad arrivare 
alla scultura sublime che si 
leva da terra a metri Z25 
ed è una sintesi possente di 
tutte le ricerche plastiche 
fatte per anni su questo 
motivo assai felice. 

Nel motivo degli «Aman­
ti» Manzù adombra tutta 
la ricchezza e anche la 
drammaticità del rapporto 
uomo-donna: l'Invenzione 

delle forme è una mimica 
di questa mutevolezza del 
rapporto nel quale, pero, 
Manzù non vede mai venire 
meno nell'amore la solida­
rietà umana. 

Alla fine del fantastico 
percorso della mostra resta­
no negli occhi tutte figure 
della giovinezza e della sco­
perta della vita plasmate 
con un realismo organico 
e luministico di una vibra­
zione infinita. Viene da pen­
sare alle tante figure di 
donne e di fanciulli con le 
quali 11 vecchio Renoir in­
sisteva a popolare una terra 
mediterranea pacifica e ri­
dente, abbagliante di luce. 
Da tutta la serie recente di 
Manzù viene in grande evi­
denza come una catena d' 
amore da figura a figura. 
come un senso di una vita 
costruita, serena, forte, te­
nacemente difesa nei suol 
valori umani. Manzù è vi 
cmo a Renoir, a Matisse. 
a Picasso, a Modigliani e 
fa un segreto cimento con 
la statuaria greca e con la 
scultura italiana del Quat­
trocento. 

Ma quanto e come Manzù 
sia capace di giuocare tutta 
la sua cultura nell'improv­
visa immaginazione di una 

azione e di un gesto di tea­
tro o di danza in cui rias­
sumere le tante az.oni e i 
tanti gesti della vita, lo di­
cono la ribalta del « Muro 
dell'Odissea» e la ribalta 
di « Dopo la danza » (cm. 
294 X 202 x 216). Delle due 
giovani danzatrici una è se 
duta ma ancora posseduia 
dalla musica, l'altra è in 
piedi surrealmente allungata 
come seguisse una melodia 
infinita che si allontanasse 
nel cielo. Le maniche del.e 
camicette di entrambi sono 
ancora gonfie dell'aria mos­
sa dalla danza e le braccia. 
prendono forma di strane 
ali da gabbiani. ET un'im­
magine di una realtà ma­
gica che sembra appartene­
re a un altro mondo; ep­
pure siamo noi. questo è il 
nostro mondo e questa li­
bertà che possiede le due 
giovani danzatrici è ìa no­
stra, questa concretezza di 
realtà e questa potenza dì 
sogno sono le nostre Que­
sto è il messaggio attuale 
di Manzù. Grazie Manzù, 
per questa tua arte vivente, 
per questa tua lezione di 
realismo e di immaginazio­
ne delle forme della vita. 

Dario Micacchi 

quistato per ventidue miliardi 
di lire dal Consorzio Trafalgar 
House che ora progetta il lan­
cio di mia nuora testata, Daily 
Star, che dovrebbe far con 
correnza a Mirror e Sun nel 
settore inferiore del mercato. 

La vicenda del Sun (e del 
suo proprietario austrialiano 
Rupert Murdoch che intende 
aprire un giornale anche a 
New York) è islrutfira. E' ere 
sciuto di anno in anno fino a 
diventare il più venduto attor­
no ad una formula semplici­
stica di massima visione e di 
minima lettura: foto di belle 
ragazze nude, articoli salaci 
e sensazionali. E' anche la 
testata che impiega il minor 
numero di giornalisti. 

Se le vecchie glorie sono in 
cattive acque, ì nuovi arri­
vati (che non guardano tanto 
per il sottile) hanno evidente 
mente fiducia di farcela. La 
« crisi », come al solito, ha 
due facce. Si t'.,ce ad esempio 
che è più facile inventare di 
sana pianta un nuovo quoti­
diano che cercare di rifor­
marne uno esistente. La ma­
novra di aggiramento dei pun 
ti di resistenza sindacale è e 
stesa su largo raggio. 

La « nuova tecnologia » che 
agita ora le notti di Fleet 
Street è in realtà vecchia di 
quindici anni. Le calcolatrici. 
le memorie, i visori, i proces­
si di trasmissione fotoelettrica 
sono stati progressivamente in­
trodotti nel vasto circuito del­
la stampa regionale e provin­
ciale (centinaia di testate) che 
oggi risulta automatizzata al 
sessanta per cento. Da qui la 
pressione sulla stampa nazio­
nale, a Londra, perché accetti 
le trasformazioni tecniche. Il 
trasferimento del peso delle 
lotte sindacali dal centro alla 
periferia è la chiave di volta 
usata dal Mirror, dal Te-
legrapli o dall' Express che. 
nei momenti più aspri, stam 
pano in Scozia o a Manche 
ster. 

La stampa inglese — si è 
sempre detto — ha alcuni dei 
migliori e anche molti dei peg­
giori esemplari del mondo. 
Fleet Street è arrivata ad una 
svolta. I fattori negativi che 
la contrassegnano si riassu­
mono, come è noto, in un scn 
sibile declino delle vendite e 
dei proventi pubblicitari. Il 
Times è sceso a 290 mila copie 
giornaliere, il Guardian a 270 
mila, il Financial Times d sta­
bilizzato attorno a 180 mila. 
La stampa domenicale in com­
plesso ha perduto anch' essa 
molte posizioni. Altrettanto 
hanno fatto i mezzi di massa 
fra i quali, come si è detto, 
l'unico populismo che sembra 
trionfare è quello grottesco del 
Sun. 

La stampa inglese, nell'ulti­
mo decennio, ha subito per­
dite nette come risultato di 
una forte tendenza alla con 
contrazione e alla omogeneiz­
zazione dei contenuti. 

Il numero delle testate è 
diminuito. Non v'è (con Vecce 
zione del popolare Mirror) un 
solo giornale laburista. Tutti 
gli altri sono, con varie sfu 
mature e stili, orientati sul 
versante del conservatorismo. 
L'unica bandiera che regge 
ancora, sempre più pallida, è 
quella del liberale Guardian. 
/ fogli veri e propri che si pos­
sono ancora riconoscere come 
organi di informazione, in sen­
so clastico, sono una mezza 

I dozzina, ma le tirature sono 
ridotte. 

Il mito degli inglesi come 
popolo di lettori va riconside­
rato criticamente su questo 
terreno. Il resto dei giornali, 
la sterminata palude « di mas­
sa >, risponde ad altri criteri 
di mercato. In sintesi, si pò 
Irebbe dire che tratta il pub 
blico non come lettore ma co­
me consumatore. Sono gior­
nali al brivido che agiscono 
sul principio di « dare all'ac­
quirente ciò che gli piace >, 
non importa se l'attrazione si 
misura di volta in volta in cen­
timetri di pelle abbronzata e 
curve procac' o storielle dram­
matizzate su scandali, violen 
za e orrore. 

Tutto questo, durque. ripro­
pone il problema della qualità. 
della articolazione, della re­
sponsabilità dell'informazione. 
Rilancia, insomma, la que 
stione del controllo e della 
partecipazione. I « baroni di 
Fleet Street ». ad esempio, 
hanno sempre respinto il fi­
nanziamento (e il controllo) 
dello Stalo in nome della li 
berta di slampa di cui si er­
gono a difensori e controllori 
assoluti. La convalida delle 
loro operazioni — si sostiene 
— dovrebbe essere garantita 

dalla logica commerciale, la 
concorrenza, il livello delle 
rendite. 

Perché allora a laburista 
Daily Herald, con quattro mi­
lioni e settecentomila lettori 
ai primi del '60, fu costretto 
a chiudere? E chi lo rilevò se 
non Murdoch col suo Sun di 
facilissima e pruriente lettu­
ra? E' solo uno dei tanti in­
terrogativi che solleva l'attua­
le paralisi di Fleet Street dove 
torna a rappresentarsi il dram­
ma delle macchine e dei « lud­
disti». Il declino si presta a 
varie interpretazioni. Sotto V 
apparente ristagno c'è infatti 
una dinamica di forze econo­
miche e politiche che esige un 
ben diverso esame critico. 

Antonio Bronda 


