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Con il solilo incommensu
rabile ritardo anche noi avre
mo qualcosa di equivalente 
alla sistematica raccolta di 
DieU'Kranz dei « frammenti 
dei presocratici », che ha rag
giunto l'ottava edizione. Lo do
vremo a Giorgio Colli che ci 
consegua i primi due sontuo
si volumi de l.a sapienza greca 
editi da Adelphi (voi. I, pp. 
470, L. 38.000; voi. II pp. 356, 
L. 32.000). Facciamo subito 
i doverosi riconoscimenti a 
Giorgio Colli per l'impresa te
meraria, dura, giustamente am
biziosa. Al suo nome, ormai, 
resterà legata la filosofia preso-
cratiuu in Italia. Non abbiamo 
che da ringraziarlo ttitti, en-
che chi rimane un po' sorpreso 
dall'ispirazione culturale che 
sembra muoverlo. 

Colpiscono subito alcuni da
ti esteriori ma non secondari 
(tanto è vero che Colli stesso 
li seguala). In primo luogo 
scompare l'aggettivo a preso
cratico », che era una sorla di 
riporto teorico alla posteriore 
nascila della filosofia riflessi-
va-sistcmalica. Proprio per 
questo l'operazione è disculi-

Dietro lo specchio 

I capricci 
di Aristotele 

bile, anche se non manca di 
punti d'appoggio filologici. Del 
resto che non si tratti di pura 
filologia è confermato dal fat
to che scompare anche il so
stantivo « filosofia ». Sappiamo 
bene che anche qui non man
cano punti d'appoggio sia al
l'interno della stessa cultura 
greca, sia sul piano delle no
stre valutazioni moderne. Met
tete però insieme i due fatti, 
collcgatcli con la esplicita (e 
naturalmente non sempre in
fondata) polemica contro Ari
stotele (e la « capricciosità del
le violciuo inlerprotative » da 
lui commesse) e contro Hegel. 
Aggiungete l'u aura » ilici-
scheana (del resto oggi quasi 
obbligatoria): avrete subito un 
significativo quadro di riferi
mento inteso a sottolineare non 
già la progressiva emersione 
del pensiero couccttualc-sistc-
matico, ma invece la persisten

za di una « sapienza » che sta 
mescolata con la « vita » e che 
perciò mantiene una sua inson
dabile oscurità, una sua inef
fabile, enigmatica « potenza 
montica » che sembra trattene
re ogni valore cognitivo fuori 
dal conlatto col mondo per 
proiettarlo verso regioni misti
che. 

tira ovviamente d'obbligo, di
cevamo, confrontarsi con Nietz
sche in questa materia e an
che con la sua schematizzazio
ne dell'opposizione fra Apollo 
e Dioniso: per dire, in qual
che modo, fra conoscenza e e-
stasi, fra ragione e vila. Ora, 
Colli riesamina la « sapienza a 
(jri'ca alla luce bensì di que
sto antecedente critico nietz
scheano, con la tendenza, però, 
a enfatizzare non l'opposizio
ne polare ma invece la con
vergenza. K, si sa, la conver
genza fra due regioni come 
quelle mette rapo a un inevita

bile assorbimento dell'ordine ri
flessivo nell'ordine estetico. 
Niente da obiettare, natural
mente, se i documenti esibiti 
confermano. Qui però non ci 
preoccupa questo controllo fi
lologico, ma piuttosto l'idea 
che anche una ricostruzione e-
venialmente corretta della 
« sapienza • greca venga gioca
ta come una nuova cario da in
serire nel pacchetto, ormai di 
nuovo pingue, del revival di 
una cultura irrazionalistica, mi-
sticheggiante, estetizzante e co
munque polemica contro la 
« tracotanza del conoscere », lo 
assolutismo della ragione, lo 
spirito razionalistico del domi
nio. E' una polemica che rim
bombò dieci anni fa dietro l'he
gelismo di Marcuse. Che debba 
oggi rinvigorirsi con una più 
totalitaria critica del pensiero 
fino alle radici greche della 
sua nascita? Abbiamo del tem
po per verificare, perchè l'ope
ra di Colli comprende ben un
dici volumi. Per ora ci vengo
no dati testi che giungono ap
pena agli ini/i tradizionalmen
te seguati della « filosofia » : 
Tolete, Anassimandro e Anas-
simene. 

Umberto Cerroni 

Lontano dall'America latina 
L'ultimo romanzo di Régis Dcbray: un'improbabile rielaborazione lette
raria di eventi e figure della eroica e tragica guerriglia boliviana 

Dopo L'indesiderabile, Bom
piani pubblica ora il secon
do romanzo di Régis Debray, 
La aringa, che arriva da noi 
con l'avallo del Premio Femi-
na, vinto in Francia nel '77. 
Nonostante lo scarso succes
so de\V Indesiderabile, pare 
che l'ex ideologo della guerri
glia (si ricordi il suo Rivolu
zione nella rivoluzione) abbia 
scelto la narrativa per rac
contare gli anni eroici della 
sua vita, quelli che lo videro 
assai vicino ai dirigenti della 
Rivoluzione cubana e al Che 
Guevara In particolare. 

La aringa (ma perchè ri
nunciare al titolo originale La 
neige brulé?) è, come dice il 
sottotitolo, la storia di una 
guerrigliera. Boliviana, ma 
austriaca di nascita — perciò 
gringa —, Imilla combatte in 
Bolivia negli anni che vanno 
dalla morte del Che alla mor
te di Allende. Eppure, in una 
cornice rigorosamente storica 
e narrando episodi autentici e 
taluni vissuti anche in prima 
persona, l'autore dà l'impres
sione di montare una storia 
d'amore e morte a cui manca 
il riferimento profondo, ideo
logicamente motivato, alle vi
cende drammatiche degli ulti
mi anni della storia dell'Ame
rica Latina. 

Nell'Avana della fine degli 

anni 60. Imilla e Boris, un 
intellettuale francese (lo stes
so Debray?), si preparano a 
riprendere la guerriglia in 
Bolivia dopo la morte del Che 
e di Inti Peredo. Durante le 
lunghe giornate di allenamen
to i due imparano a ricono
scersi nonostante le differen
ti motivazioni che li spingono 
alla lotta armata: Boris, che 
ha combattuto a fianco del 
Che, avverte la stanchezza e 
comincia a intravedere l'im
praticabilità della guerriglia; 
Imilla, che ha vissuto a fian
co di Inti le sue ultime ore, 
si sente impegnata a dare tut
te le sue energie per la ri
presa della lotta. L'arrivo di 
Carlos, il nuovo capo del grup
po. allontana Imilla da Boris. 
Nel Cile di Allende, dove i 
guerriglieri si trasferiscono 
in attesa di passare in Boli
via, Imilla rivela a Boris di 
aspettare un figlio da Carlos; 
ma non è questo che separa 
l'intellettuale francese dal 
gruppo. E' piuttosto una di
vergenza di vedute, un ripen
samento di Boris su tutta la 
strategia guerrigliera: in un 
colloquio fra Allende, Boris e 
Imilla, si rivela la chiusura 
del gruppo boliviano che non 
presta ascolto ai consigli del 
« companero Presidente » e 
decide di trasferirsi immedia

tamente in Bolivia. Boris tor
na a Parigi; non li segue, ma 
continua a informarci — è lui 
il narratore — della vita del 
gruppo, soprattutto di Imilla 
e Carlos che vivono insieme, 
con falsa identità, una vita as
surdamente serena e tranquil
la. di coppia in attesa di un 
figlio. 

L'arresto di una componen
te del gruppo fa saltare tut
ti gli anelli della catena del
la clandestinità, la polizia bo
liviana fa irruzione nella ca
sa dei due, Carlos viene uc
ciso, Imilla perde il figlio e, 
seppure gravemente ferita. 
riesce a salvarsi. Da Londra 
si rimette in contatto con Bo
ris e gli comunica che lo vuo
le complice per il suo nuovo 
piano: uccidere l'assassino di 
Carlos, il torturatore di tanti 
compagni, il colonnello Ana-
ya, che è ora console della 
Bolivia ad Amburgo. Aiutata 
da Boris, Imilla porta a ter
mine il suo proposito vendi
cando il suo uomo, il bambino 
non nato e tutti i martiri del
la guerriglia, ma una volta li
bera del suo passato, saldati 
i suoi conti, scompare nella 
natia Salisburgo, lasciando a 
Boris solo il suo ricordo. 

La lettura del libro fa sor
gere una domanda irritata: 
perchè con un materiale co

si eccezionale e di prima ma
no Debray si dedica a com
porre un polpettone sentimen-
tal-politico dove però politica, 
dubbi, scontri fra teoria e 
prassi sono assolutamente 
marginali? Imilla. la gringa, 
e gli eroici guerriglieri altro 
non sono che degli esaltati ar
roganti (con Allende), irre
sponsabili (la rete clandesti
na salta per un problema di 
gelosia), vendicativi (Imilla 
ammazza Anaya perchè que
sti ha ucciso il suo uomo e 
il suo bambino); trasformato 
in giustiziere solitario, il per
sonaggio Imilla non ha nessu
na credibilità, e meno anco
ra ne ha Boris, una sorta di 
« voyeur> professionale, eter
no comprimario in un gioco 
che lo trascende. Di Carlos 
possiamo dire che nel libro è 
solo un fantasma, un'ombra 
inconsistente. Sullo sfondo, 
un'America Latina ormai ir
recuperabile, perduta per 
sempre, e un'Europa brillan
te. colta, elegante. 

Alessandra Riccio 

Régis Debray, LA GRINGA. 
STORIA DI UNA GUERRI
GLIERA, Bompiani, pp. 202, 
L. 4.500. 

Le inesauribili avventure 
dell'immaginazione 

Eccezionalmente versatile, Robert Louis Stevenson (1850-
1894), seppe creare nei più diversi generi letterari e attra
verso una grande maestria stilistica storie che rimangono 
ancora oggi come una sorta di repertorio di situazioni e 
luoghi avventurosi e fantastici a cui continuano ad attin
gere i generi della letteratura di consumo e il cinema (e 
basti pensare all'inesauribile Alone del «Dottor Jekyll »). 
Nonostante il lungo saccheggio subito dai testi, ritornare 
alla lettura delle pagine di Stevenson significa ritrovare in
tatto il piacere della storia, delle mille situazioni e inven
zioni attraverso le quali il grande scrittore inglese esprimeva 
una distanza non solo di gusto dalla società reale del tempo. 
come fece del resto nella vita (che fu brevissima e segnato 
dalla malattia) abbandonandosi a frequenti peregrinazioni 
esotiche. 

Due libri ci riportano al nucleo immaginativo di Ste
venson: la raccolta di racconti che va sotto il titolo di Mare 
e avventura pubblicata dall'editore Curcio (pagg. 224, lire 
tremila) e // signor di Ballantrae nella edizione Einaudi 
(pagg. 224. lire tremila) con introduzione di Giorgio Man
ganelli. 
A una sorta di ritorno di damma per la narrativa avven

turosa, che fu a lungo confinata nel limbo (o nell'Inferno, 
se si pensa alle brutali riduzioni e alterazioni che molti 
testi hanno dovuto subire) delle collane per ragazzi, sono 
forse da riferire queste ristampe di Stevenson, il quale 
peraltro non rendeva giustizia alle risorse della sua imma
ginazione quando scriveva: «tutta la storia della mia vita 
è per me più bella di qualsiasi poema*. 

Una moderna lettura 
delle poesie di Catullo 

In poco più di duecento pagine, Enzio Cetrangolo pre
senta il suo Catullo. Con scioltezza, capacità di sintesi ap
paiono in questo volume della Universale Economica (Ca
tullo, Poesie. Feltrinelli, pp. 202, L. 3.000) i risultati di una 
fatica più che decennale. Nell'ampia prefazione, Cetrangolo 
dà ragione del suo lavoro e fissa alcuni punti chiave per 
una moderna tettura delle poesie di Catullo: riappaiono 
cosi, in un italiano vivo, quei versi che sui banchi di scuola. 
cerne al solito, sono stati «croce e delizia» di tanti studenti. 

Beato il «selvaggio » 

Philip Marlowe contro 
Rosie, Mary e Joanna 

Tra le novità 
NORMAN O. BROWN 

La vita contro la morte. Il si
gnificato pslceanalltlco della 
storia. Da « La malattia che si 
chiama uomo » a « Nevrosi e 
storia ». « La morte, il tempo, 
l'eternità »: un'indagine sul 
« disagio della civ lità » con 
l'accento posto sul freudiano 
istinto di morte, dello stesso 
autore di Corpo d'amore. Tra
duzione di Silvia Besana Già-
comonl (Adelphi. pp. 420, se
conda edizione. L. 9000) 

SUSAN SONTAG 
Sulla fotografia. Si conclude 
con una • Breve antologia di 
citazioni» — da Walte Benja
min a Baudelaire, Kierke
gaard, Agatha Christie — il 
saggio che la scrittrice e re
gista, teorica del Movimento 
di liberazione della donna ed 
esponente dell'opposizione ra
dicale americana ha dedicato 
a « Realtà e immagine nella 

nostra società ». Traduzione di 
Ettore Capriolo (Einaudi, pp. 
180, L. 3000). 

BARRY COMMONER 
L'energia alternativa. L'auto
re, già conosciuto in Italia per 
le sue battagliere prese di po
sizione sulla vicenda di Se-
veso, affronta in questo libro 
il problema energetico colle
gandolo al tema della salva
guardia ecologica dell'ambien
te. (Editori Riuniti, pp. 184, 
L. 2800). 

GEOFFREY CHAUCER 
I racconti di Canterbury. Ven
tiquattro pellegrini in gara per 
il miglior racconto che verrà 
narrato durante il viaggio... 
L'opera massima del medioevo 
inglese riproposta nella Bur 
Rizzoli, con introduzione e 
note di Attilio Brilli, nella tra
duzione di Cino Chiarini e Ce
sare Foligno (pp. 554, L. 4500). 

Comincia come un gioco. Si 
prende Philip Marlowe, il 
chandleriano eroe del Lungo 
addio, sempre lui ma invec
chiato e sicuramente abbrut
tito da un divorzio, dalle sre
golatezze che ne son seguite, 
dai troppi gimlets e dal po
co lavoro. E si prende se 
stessi, owerossia l'autore, cioè 
Osvaldo Soriano: giornalista, 
argentino, 35 anni (adesso), 
faccia tonda e pochi capelli, 
non molto grasso, ma con 
una « pancia che stona con il 
resto del corpo ». Poi si pren
de una giornata di pioggia a 
Los Angeles e la tomba di 
Stan Laurei, e si combina io 
incontro. Il libro, scritto in 
soli due mesi nel "73, in Ar
gentina si chiama Triste, so
litario y final (Einaudi, pp. 
180. L. 4.000). 

Cos'hanno in comune il de
tective e Soriano? Che cerca
no la stessa cosa, forse. Ma 
c'è davvero bisogno di inda
gare sulla brutta fine di Stan
tio? In una parola, perché 
sforzarsi di • capire » quel 
che si sa già? Come tramon
ta un idolo: se c'è una mora
le, come la metafora essa è 
trasparente, fin troppo. Di 
fatti, come ebbe a dire Stan 
poco prima di morire a sua 
volta, «Olile ha avuto fortu
na: il cuore gli è venuto me
no e cosi ha chiuso con tut
to». Compresa la mortifica
zione, il mendicare lavoro (a 
John Wayne, si viene a sape
re) e, naturalmente, il non 
trovarne. 

Di qui, prende avvio la sto
ria vera e propria. Che è la 
avventura, tra il patetico, lo 
sgangherato e l'irridente del 
due eroi, sempre più simili 
al «ciccione» e al «magro
lino». Insieme a loro arriva 
puntuale e ovunque il disa
stro. Per forza: « La storia 

la fa Chaplin», dice Marlo
we («non gli piaceva quel
l'ometto arrogante, al quale 
andava sempre male nei film 
e bene nella vita»). E poi, 
• non siamo soli e il copione 
ci è contro! ». • SI, è davvero 
un copione di merda». 

Cosi il gioco sulla e della 
pagina diventa allusione. Al 
tempo, al mito, alla trasgres
sione che attraversava le for
me letterarie per approdare 
al « personaggio » e all'uso 
dei personaggio, ai « luoghi » 
comuni e no, da rivisitare. 

Per Ariel Dorfman, mem
bro della giuria del premio 
Casa de Las Americas di Cu
ba, il libro di Soriano è una 
«demistificazione della socie
tà nordamericana, e al tempo 
stesso una presa in giro, una 
lotta contro il linguaggio del
la dipendenza culturale impo
sta all'America dai mezzi di 
comunicazione di massa ». 
Una forzatura? Si. ma solo 
se ci si dimentica che c'è del
l'altro. Che « la traccia che 
il romanzo segue come (ha 
scritto il settimanale Marcita 
qualche anno fa) è anche 
quella della tenerezza rivolta 
a quanti la meritano». 

Di più, è una scoperta o la 
riscoperta del gusto di rac
contare e del piacere di farsi 
leggere. Del riconoscersi su 
questo versante della • scon
fitta». Un segno per Soria
no (?) di resistendo. Come nel 
caso delle tre tarme morte 
nello studio di Marlowe che 
aspira a una sepoltura natu
rale, dato che la polvere le 
sta ricoprendo. Qui (a pagi
na 44) Il detective sorride per 
la prima volta: «sono Rosie, 
Mary e Joanna. Non ce l'han
no fatta, con me ». 

v. b. 

Un'analisi del '700 europeo e di una cultura che comincia a misurarsi con realtà umane fino allora sconosciute 

La corrente conoscenza che 
oggi si ha della cultura e delle 
idealità del secolo XVIII è do
minata dalla identificazione 
tra illuminismo e idea del do
minio: sia che si tratti della 
signoria della ragione sul rea
le, sia che si tratti della ra
tto del mercato o della lo
gica dello scambio, e sem
pre la razionalità totalitaria 
che impone forzosamente il 
consenso, il pensiero assoluto 
e assolutizzante che non tol
lera nulla all'esterno e contro 
di sé, che condanna e soffoca 
l'alterità. Nel trionfo della ra
gione prevarrebbe cosi sol
tanto la sottile e perfida su
bordinazione del particolare, 
del diverso, del dissenzien
te; ma una condanna cosi 
sommaria travolge con sé in
terpretazioni storiche e dati 
reali che non sono compati
bili con un giudizio preordi-
natamente negativo di un'epo
ca e di una cultura non fa
cilmente riducibili ad un uni
co segno: un'età e un movi
mento d'idee che nascono al
l'insegna della lotta ad ogni 
principio d'autorità possono 
cosi semplicisticamente rove
sciarsi nella negazione asso
luta delle istanze di libertà 
da cui erano partiti? 

Di qui la necessità di con
siderare fuori da schemi po
sticci e preordinati un movi
mento ricco di idee, di aspi
razioni e di idealità culturali 
e civili, tenendo conto delle 
sue interne tensioni tra rea
le e ideale, tra assetto socia
le e modelli di nuova uma
nità. 

E' merito appunto di Sergio 
Bartolommei avere aperto, 
nel suo saggio-antologia Il
luminismo e utopia, una nuo
va originale interpretazione 
della cultura settecentesca, 
oltre le vie ufficiali trac
ciate dai grandi philosophes, 
lungo i rischiosi e impervi 
sentieri della « sperimentazio
ne del possibile e dell'impos
sibile nel tempo e dello spa
zio», della opposizione radi
cale all'ordine esistente di un 
ideale tanto più attraente 
quanto più irraggiungibile nel
la suggestione di una realtà 
sistematicamente e felicemen
te ricomposta. 

Dalla lettura del solido e 
rigoroso saggio che introdu
ce ai testi emerge forte e con
vincente una nuova immagi
ne della società settecentesca, 
non estaticamente ferma nella 
propria soddisfatta autocon
templazione: di una società 
che, dubitando di sé, si pen
sa diversa da quel che è, 
immaginando la propria ne
gazione per meglio misurare 
la propria alienazione. 

In questo senso, il rapporto 
tra pensiero utopico e philo-
Sophie si configura non già, 
semplicisticamente, in termini 
di mera alterità (da una par
te la « rivolta del cuore >, 
dall'altra l'ansia militante del 
riformatore), ma come rac
cordo tangenziale che, consen
tendo la costruzione di un 
discorso teorico-politico a par
tire dalle grandi categorie del 
pensiero illuministico, si ar
ricchisce di quella «esperien
za del diverso» che nel Set
tecento è il risultato compo
sito e variamente sfaccettato 
della conoscenza, sconvolgen
te e al tempo stesso entu
siasmante, di civiltà diverse 
e di valori umani tutt'affatto 
nuovi. 

A questo conducono viaggi 
ed esplorazioni in terre fino 
allora sconosciute: la scoper
ta del selvaggio, di un mon
do negato e rifiutato perché 
animato da popoli senza sto
ria, senza scrittura, senza re
gime. i quali al contatto con 
la civiltà europea attivano un 
processo di riflessione a cate
na sullo stato e sulla sto
ria della cività: a fronte del
la felicità e della bontà del
l'uomo naturale, più sconfor
tante appare la miseria del
l'uomo civile. L'uomo euro
peo reagisce e avvia, median
te la propria cultura, una 
analisi della reatà del mon
do selvaggio, di per sé a lui 
incomprensibile, trasformando 
il « selvaggio » in « primiti
vo ». L'esaltazione rousseauia-
na del selvaggio è in realtà 
la glorificazione di un'idea di 
società felice: non si tratta 
tanto di come liberarsi dalla 
civiltà, ma piuttosto di indi
care in che consista una so
cietà veramente civile. 

L'utopia settecentesca non è 
l'illustrazione letteraria del 
migliore dei mondi possibili. 
né l'audace fuga in avanti, 
verso la città ideale, del ra
zionalismo umanistico di Tom
maso Moro: in essa la ten
sione politico-sociale si sve
ste delle formulazioni etiche 
e religiose e si ridefinisce se
condo la scrittura del linguag
gio teorico-politico del tem
po: da un lato la scoperta 
dei selvaggi impone alla cul
tura europea una modifica 
degli schemi tradizionali nei 
quali era contenuta la no
zione di natura umana, co
stringendo la nascente antro
pologia a fare i conti con 
realtà umane del tutto scono
sciute; dall'altro la dinamica 
del dibattito culturale, nel 
proiettarsi verso un nuovo or
dine di relazioni civili e socia
li, impone alla ragione di usci
re dai sentieri fino allora 
percorsi e di affacciarsi, al 
di là di se stessa, su un mon
do ideale ma nonostante ciò 
ricco di suggestioni cultura
li e politiche. 

E avendo assunto la pro
gettazione sociopolitica come 

obiettivo primo e fondamenta
le, l'utopia settecentesca e-
sprime in termini più incisi
vi — perché più radicali, an
che se meno attuali — del 
contemporaneo movimento ri
formatore dei philosophes, le 
inquietudini e le aspirazioni 
del secolo, delle cui idee-
forza essa peraltro si avvale. 

Il pensiero utopico punta 
sull'ansia dell'uomo moderno 

di preservare a proprio van
taggio la speranza di una so
luzione positiva della storia: 
proiettando nel futuro l'im
magine del selvaggio libero e 
felice lancia in avanti, al ter
mine della storia, l'idea di 
un modo di vivere totalmen
te diverso. Dando per scon
tata, attraverso un discorso 
radicalizzato, la conciliabilità 
di natura e morale, di inte

resse pubblico e privato, di 
individuo e collettività, sca
valca il perimetro della teo
ria illuministica della società 
umana come fondamento del
la filosofia dell'uomo moder
no. ma si avvale nel contem
po, con diversa strumenta
zione, della cultura acquisita 
dal secolo dei lumi. 

Di qui l'ambiguità dei rap
porti tra pensieto utopico e 

pensiero illuministico, acuta
mente messa in luce dal Bar
tolommei: « da una parte un ' 
sentimento di simpatetica a-
desione (o di malcelata am
mirazione) verso le Istanze e 
i richiami del "diversamente 
altro"; dall'altra l'amara con
statazione del suo carattere 
irrimediabilmente idealo ». 

Al fondo di questa anali
si, intelligente e dotta ,l'uto
pia settecentesca appare per 
quella che realmente è sta
ta. anche nella sua produzio
ne più direttamente connessa 
a istanze egualitarie e collet
tiviste: non una anticipazio
ne, discutibile e deviante, di 
teorie socialiste o comunisti
che, ma un rifiuto radicale 
e intransigente delle società 
fondate sul possesso e sul 
predimonio e una aspirazione, 
espressa come esperienza-li
mite. ad una comunità uma
na integralmente diversa. 

Franz Brunetti 

Sergio Bartolommei, ILLUMI
NISMO E UTOPIA. TEMI E 
PROGETTI UTOPICI NEL
LA CULTURA FRANCESE 
(1676-1788), Il Saggiatore, 
pp. 268, L. 4.000. 

Puccini che passione 
All'ampia bibliografia si aggiunge ora un minuzioso saggio di Claudio Casini 
Non vengono però messi in piena luce i legami dell'artista con il suo tempo 

Giacomo Puccini nel suo studio. 

Gli inglesi secondo me 
« Insider outsider » : moda, società, arte, letteratura e po
litica nelle pagine candide e spregiudicate dì Gaia Servadio 

Insider Outsider: ecco un 
libro che negli ultimi mesi ha 
fatto parlare di sé in Inghil
terra sia per la fama della 
protagonista che per la sen
sazione di alcune pagine di vi
ta vissuta. Il titolo è intradu
cibile ma chiaro: anche le vi
cende che vi si narrano con 
sorprendente franchezza sono 
un'esperienza unica e irripe
tibile. 

L'outsider tutti sanno cos'è: 
vicn da fuori, guarda, ascolta. 
osserva a vari livelli di at
tenzione o di curiosità. Se le 
circostanze ne fanno poi un 
insider, vuol dire che è diven
tato di casa e ha guadagnato 
una misura di intimità con la 
sua materia e coll'ambiente 
circostante tale da permette
re. impunemente, il giudizio 
più critico o l'indiscrezione. K 
il volume abbonda dell'uno e 
dell'altra in una lunga colla
na di momenti autobiografici. 
Molti sono gli scrittori stra
nieri. recenti e passati, che 
hanno tentato di tracciare un 
ritratto dell'Inghilterra e de
gli inglesi. Quasi nessuno ha 
potuto farlo con la verve e 
la spregiudicatezza di chi. co
me Gaia Servadio, è stato in 
grado di utilizzare pienamen
te il privilegio di parlarne 

dall'interno. Approdata nell'ol-
tré-Manica con la preparazio
ne essenziale e il doveroso 
rispetto che la cultura e la 
civiltà inglese richiedono a chi 
cerca di appropriarsene in mo
do duraturo, passò dalla pittu
ra alla grafica, al giornali
smo e al romanzo, al matri
monio con uno storico dell'ar
te, all'unione sempre più 
stretta col tipo di vita, i co
stumi e le idiosincrasie di un 
Paese non più straniero ma 
posseduto e goduto con cre
scente padronanza. Moda, so
cietà, arti, letteratura, politi
ca: nessun ambiente è preclu
so, le porte più ambite si 
schiudono, soprattutto le cer
chie d'amici e i ricevimenti 
dove anche i personaggi pub
blici più alti si concedono ta
lora alla confidenza, alla ri
flessione sui grandi avveni
menti o le piccole avventure. 

Sullo sfondo di oltre due de
cenni di vita inglese, di no
mi famosi, di occasioni memo
rabili. si svolge la trama de
gli episodi, degli incidenti e 
delle conversazioni di un esi
lio volontario a cavallo fra 
due culture: l'Inghilterra di 
McMillan. Wilson. Heath. 
Callaghan. accanto all'Italia 
degli scandali o della mafia 

ma anche della forte tensio
ne di rinnovamento civile, di 
partecipazione politica, di a 
vanzata delle forze di sini
stra e del PCI. 

Un tentativo di risposta. 
candida e diretta, al perenne 
quesito: «Come sono gli in
glesi? ». E non è certo faci
le darvi risposta, in politica 
come in amore, nel comporta
mento sociale come nel tempe
ramento individuale, con un li
bro che. come autobiografia, 
è prematuro, non ha la prete
sa del memoriale, né vuole ri
dursi all'angustia del diario. 
Un po' di tutto questo, in un 
curioso amalgama, affiora co
munque nella visione di un'i
taliana in Inghilterra in for
ma apparentemente estempo
ranea. Con lo stile pratico e 
anti-retorico della nuova lin
gua fatta propria, rimane un 
contributo perlomeno singola
re. la testimonianza di un mo
do non comune di vivere e 
imporsi all'estero, la riprova 
non indifferente della capaci
tà di creare un'eco in casa 
altrui. 

Antonio Bronda 

Gaia Servadio, INSIDER OUT
SIDER, Weldenfeld and Ni-
cholson, Londra 1978. 

Tutti i libri di Francoforte 
Con redizione '78 che si apre domani la Buchmesse compie 30 anni 

«Rito massacrante> o «Las 
Vegas della letteratura», la 
Fiera del libro di Francofor
te. la celebre Buchmesse (si 
apre domani pomeriggio e si 
conclude il 23 ottobre), ha 
trent'anni e. a detta di tut
ti. va a gonfie vele. Registra, 
di anno in anno, più esposi
tori. più libri, maggiore af
fluenza di pubblico e. pre
sumibilmente. un sempre cre
scente giro di affari. 

All'edizione '78 partecipe
ranno oltre 70 Paesi e oltre 
280 mila saranno i libri espo
sti, 85 mila dei quali novità. 
Sette i padiglioni in cui è sud
divisa l'esposizione (letteratu
ra; religione; libri per ra
gazzi; scienza, tecnica e 
atlanti geografici; arte; libri 
tecnici, specializzati e scola
stici; infine editori stranieri 

e stand specializzati). Verrà 
inoltre allestita una rassegna 
specializzata cui ogni Paese 
partecipa con una selezione 
di 50 opere, dedicata que
st'anno al < Bambino e il li
bro ». E questo in vista del
l' « Anno internazionale del 
bambino > proclamato dall'U-
nesco per il '79. Duecento (su 
1.600) le case editrici italia
ne. che esporranno a Franco
forte circa sedicimila titoli. 

Qualche anticipazione. La 
Feltrinelli porterà alla Fiera 
i nove cataloghi che vengo
no distribuiti in questi gior
ni in libreria: ciascun cata
logo è dedicato a un tema 
particolare; e sono: Partiti, 
movimenti, correnti ideali nel
la sinistra; Dal fascismo alla 
Resistenza; Il pensiero filoso
fico; Storia e storiografia; At

tualità politica; L'individuo e 
la società; Sanità e salute so
ciale; La scienza oggi; e infi
ne la collana SC/10 readings. 
Complessivamente i cataloghi 
presentano per argomenti la 
maggior parte dei titoli di 
saggistica disponibili alla Fel
trinelli. 

Einaudi proporrà invece la 
sua grossa Storia del marxi
smo diretta da Eric Hobs-
bawm. Gli Editori Riuniti una 
nuova collana di economia e 
ricerca sociale diretta da Aris 
Accornero e che esordirà il 
prossimo mese con tre titoli: 
L'Italia socio-economica '76-
'77, di Gabriella Pinnarò; // 
capitalismo mondiale, di Char
les Albert Michalet; e Rap
porto sull'industria italiana, 
di Paolo Forcellini 

La passione pucclnlana, ali
mentata dal recente cinquan
tenario della morte, continua 
a dare i suoi frutti sotto for
ma di saggi e biografie. Do
po il volume di Enzo Sici
liano (Rizzoli, 1976), di gu
sto letterario, ecco un altro 
Giacomo Puccini pubblicato 
dal musicologo Claudio Casi
ni presso la Utet. Un grosso 
volume di cui si era avuto 
lo scorso anno un anticipo 
nelo studio inserito nel Me-
lodramma italiano dell'Otto
cento di Einaudi: una rapi
da messe di vivaci osserva
zioni sulle opere del lucche
se che ritroviamo ora disse
minate tra il minuzioso rac
conto della vita e l'approfon
dimento della tematica di 
Puccini. 

La narrazione è di piacevo; 
le lettura, anche se Casini 
non ha rivelazioni da offri
re dopo 1 volumi fondamen
tali di Mosco Carner (Il Sag
giatore ristampato nel 1974) 
e di Claudio Sartori (Nuova 
Acacdemla, 1965) Integrati dal
le lettere familiari a cura di 
Marchetti (ed. Curci, 1973). 
A queste fonti aggiungerem
mo, nel campo divulgativo, 
eli agili volumi di Leonardo 
Pinzauti (ed. RAI, 1975) e di 
Giuseppe Tarozzi (Bompiani, 
1972) che, con moderna sen
sibilità, inquadrano il musi
cista tra la cultura e gli av
venimenti del suo tempo. 

Casini, al contrario, sem
bra cosi attirato dal personag
gio Puccini, da perdere di 
vista il legame col mondo 
che gli sta attorno. Non lo 
ignora, ma lo dà per scon
tato, ridUCPnrio tplnrr\ p -n. 
che righe fatti sociali o arti
stici che meriterebbero mag
giore attenzione. Cosi gli ba
sta una mezza paginetta per 
ridurre la politica musicale 
fascista a un monopolio delle 
avanguardie o per liquida
re qualsiasi parallelo tra Puc
cini e i letterati del suo tem
po: Pascoli, Gozzano, De A-
micls. 

In effetti, se l'autore scarta 
questi e altri argomenti sen
za dimostrarli, o se cade in 
qualche frettolosa imprecisio
ne, è perché il suo obiettivo 
si volge ad un'altra direzio
ne: l'analisi delle opere, al
l'interno delle quali egli cer
ca la ragione dell'operazione 
riduttiva fatta da Puccini nel 
corpo del melodramma ere
ditato dall'Ottocento: con pie
no successo, secondo Casini, 
sino alla Butterfly compresa, 
e poi in continua decadenza 
dalla Fanciulla del West a 
Turandot, 

La divisione è tanto netta 
che il biografo trova modo 
di irritarsi contro quanti — 
Pizzetti, Busoni, Mahlcr, De
bussy e tanti altri — hanno 
rivelato in vario modo la lo
ro diffidenza nel riguardi del 
Puccini ante-1914. 

Ma perché proprio da que
sta data comincia la discesa? 
Quali sono gli elementi del 
linguaggio pucciniano che ne 
preparano il logoramento sin 
dai lavori più fortunati? E 
qual è la coincidenza stori
ca con un'epoca e con una 
determinata società che im
pongono all'artista, pur dota-
tissimo, una operazione « ri
duttiva» anziché una opera
zione di rinnovamento? 

Nel grosso volume la rispo
sta a queste e altre doman
de va cercata qua e là. In 
rapide notazioni, accenni, 
sparsi tra la dozzina di ana
lisi musicali che costituisco
no la ragione vera del lavoro. 
Analisi attente, solidamente 
motivate e talvolta anche 
spregiudicate, ma pur sempre 
nate, come tutte le operazio
ni di questo tipo, dal gusto, 
dall'inclinazione del commen
tatore. Se il lettore è d'ac
cordo sarà soddisfatto, altri
menti continuerà a chiedersi 
perché Puccini è Puccini, nel 
bene e nel male. E non è un 
dubbio da poco. 

Rubens Tedeschi 

Claudio Casini, GIACOMO 
PUCCINI, Uttt, pp. 5*, li
re n.m. 


