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L'affaire Moro nella ricostruzione 
dello scrittore siciliano 

Sciascia, 
la pretesa 

della verità 
Divagazioni psicologiche e crociata antistatalista 
di un pamphlet scritto in bella prosa - Più consapevole 
e criticamente efficace l'approccio di Arbasino 

E' Indubbiamente signifi
cativo che ad affrontare per 
primi il « caso Moro », an
cora a caldo, e in forma sag
gistica, siano stati due scrit
tori di ascendenza illumini
sta: il settentrionale Alber
to Arbasino e il siciliano 
Leonardo Sciascia. Diversi 
però sono stati i loro me
todi di lavoro; l'uno si è 
orientato sul terreno della 
rilevazione sociologica, l'al
tro ha adottato gli strumen
ti dello psicologismo. E di
vergenti appaiono anche i 
risultati, che peraltro rap
presentano una duplice con
ferma della evoluzione da 
tempo in atto in entrambe 
queste personalità letterarie. 
Il « frivolo » Arbasino ac
centua la sua volontà di in
tervento ironico e parados
sale sull'opinione pubblica 
per sollecitarla ad assume
re atteggiamenti di moder
nità laica, basati sul culto 
dell'empiria fattiva; 1'= Im
pegnato > Sciascia inclina 
sempre più a prendere le 
distanze dalle forme orga
nizzate di realtà collettiva 
e a richiamare con aulico 
cipiglio i lettori alla medi
tazione sulla sorte morale 
se non metafisica dell'indi
viduo. 

L'affaire Moro (Selleno, 
pp. 146, L. 3.500) tenta in
fatti di interpretare le let
tere scritte dalla vittima del
le Brigate Rosse durante la 
prigionia come una strazia
ta presa di coscienza della 
vanità del potere, cioè del
le cose mondane, in nome 
dei valori perenni dell'eti
cità. Ma per seguire il ra
gionamento di Sciascia, bi
sogna accettarne la premes
sa, o meglio l'ipotesi di par
tenza. Secondo lo scrittore, 
le lettere esprimono il pen
siero liberamente formulato 
da un uomo che, seppur pri
gioniero, non pativa alcu
na vessazione o condiziona
mento. Come mai? Ma per
ché le BR hanno accusato il 
sistema carcerario vigente di 
tender ad alienare e annien
tare la personalità del re
cluso; la loro « etica carce
raria » non può dunque non 
essere del tutto opposta: e 
facile dedurne che Moro go
deva, da parte dei suoi se
questratori e prossimi car
nefici, del trattamento più 
umano, corretto, leale. 

Aereo 
sillogismo 

La convalida di questo 
aereo sillogismo sircbbe da
ta dal fatto che i brigatisti 
hanno rischiato la vita per 
recapitare una serie di mes
saggi dei quali, a loro co
me loro, non importava un 
bel niente: a tal punto era
no rispettosi dei desideri del 
loro, diciamolo pure, illu
stre ospite. Veramente, qui 
cadiamo in una tipica peti
zione di principio, dando per 
dimostrato quel che appun
to occorreva dimostrare, os
sia l'estraneità della BR al
la strategia epistolare impo
stata da Moro. Ma Sciascia 
non se ne cura, procedendo 
oltre con le sue deduzioni. 
E a questo punto, ovviamen
te, il gioco è fatto. 

Il caso Moro viene confi
gurato come l'ultima con
ferma di un archetipo cul
turale celeberrimo: il gran
de della terra che, percos
so dalla sfortuna, ridotto in 
mano dei suoi nemici più 
fieri, prossimo al supplizio, 
comprende l'enormità degli 
errori commessi nell'eserci
zio del dominio: si ravvede 
quindi pubblicamente ed af
fronta la morte con spirito 
contrito, grato ai suoi car
nefici stessi per l'occasione 
di salvezza dell'anima che 
gli hanno offerto. Se ne edi
ficano i buoni, e gliene pro
viene il plauso commosso 
dei letterati che dianzi lo 
esecravano. In fondo, Il Cin
que Maggio del Manzoni è 
fondato su uno schema di 
questo genere. 

Si può obiettare che, an
che prendendo per giusta 
questa interpretazione co-
scienziale, il problema poli
tico restava pur sempre un 
altro: cioè se Io Stato ita
liano dovesse accettare il 
ricatto della proposta di 
scambio dei prigionieri, qua
le che ne fosse l'ispiratore. 
Ma questo, a Sciascia, è il 
problema che interessa me
no. L'importante è che Mo
ro fosse giunto a illuminar
si d'una certezza di cui lui, 
lo scrittore, s'era persuaso 

da tempo: per lo Stato ita
liano, per qualsiasi Stato, 
non vale la pena di sacrifi
care un'unghia, figuriamoci 
la vita. Semmai, a scanda
lizzarlo è che i politici non 
abbiano capito o abbiano 
fatto finta di non capire, 
anche loro, una verità così 
evidente, approfittando del
la circostanza per un atto 
di contrizione collettiva. Ma 
tant'è, si sa che i politici 
pensano solo al godimento 
del potere: o che Io gesti
scano effettualmente, come 
i democristiani, o che aspi
rino a intromettervisi, come 
i comunisti. 

A spiegare una presa di 
posizione che confonde cosi 
curiosamente stati d'animo 
soggettivi e realtà oggetti
va, moralismi e ingenuità e 
pose letterarie, possono es
sere addotti due motivi, n 
primo è la mancanza di una 
base di conoscenza scienti
fica del fenomeno terrori
sta; poiché Sciascia cono
sce invece davvìcino ti fe
nomeno mafioso, attribuisce 
senz'altro a quello alcuni 
connotati di questo, anzitut
to un codice dell'onore da 
far davvero invidia alla 
« onorata società ». Il secon
do è che Sciascia appare or
mai pervaso da un sacro fu
rore statofobico, che lo in
duce a esasperare oltranzl-
sticamente i toni e modi 
della crociata contro rem-
pietà della statolatria. Cer
to, L'affaire Moro si richia
ma alla polemica antistata-
lista oggi cosi in voga; ma 
con un sovrappiù di passio
nalità viscerale, che induce 
a una accentuata trascuran-
za per le connessioni logi
che del discorso. 

II significato più autenti
co del libro sta nella som
ma di osservazioni e diva
gazioni etico - psicologiche 
concepite da un letterato 
esperto, convinto che la let
teratura assicuri il posses
so della sapienza suprema, 
in quanto fornisce gli stru
menti infallibili per scru
tare il cuore e la mente de
gli uomini, divinando il se
greto degli eventi più oscu
ri. Animato da tale persua
sione, Sciascia accumula le 
supposizioni, sottolineando
ne il carattere immaginoso 
proprio per esaltare il va
lore della sua sensibilità in
tuitiva: « E c'è da credere », 
« Ed è pure da credere », 
« E a me pare di potere af
fermare », « E viene il so
spetto che» _ « E si può an
che, da questo sospetto, far 
rampollarne un altro », « Si 
può anche avere l'impres
sione... ma soprattutto si ha 
l'impressione... E c'è da 
immaginare (ancora da im
maginare) », « Non c'è ripe
to, nessun segno certo di 
un tale dissenso: eppure lo 
si intuisce, lo si sente, lo 
si intravede », « E può dar
si che si stia, qui, facendo 
un romanzo: ma non è im
probabile che » e così via. 

Di un romanzo in effetti 
si tratta, scritto in bella 
prosa retoricamente orna-
tissima, secondo i canoni 
più accreditati dell'eloquen
za suasoria. E' il prestigio 
della letteratura come sede 
di verità, quello che a Scia
scia preme di ribadire: del
la letteratura, cioè degli 
« uomini di lettere », espres
sione da lui preferita a « in
tellettuali », che gli suona 
« termine di generica e im
precisata massificazione ». 
Non per nulla L'affuire Mo
ro non rimanda quasi affat
to ad avvenimenti né a te
sti di tipo storico • politico, 
ma si appoggia alla aneto-
ritas d'una scric assai lunga 
di buoni autori, da Cervan
tes a Borges, da Unamuno 
a Tolstoj, da Shakespeare 
a Calderon, a Manzoni, Poe, 
Trilussa, Pasolini, sino alla 
Novella del grasso legnati
lo e alla commedia 1 mafiu-
si della Vicaria. 

Non serve obiettare che 
Sciascia, lavorando solo sui 
testi delle comunicazioni e 
missive resi noti dagli as
sassini prima del delitto fi
nale, doveva inevitabilmen
te ricorrere alla fantasìa, 
con tutti i rischi del caso. 
Il punto è che, per lui, la 
sua prospettiva di interpre
tazione letteraria dei fatti, 
in chiave di moralismo sta
tofobico. non poteva non es
sere pregiudizialmente vera. 
In effetti, quando i nuovi 
materiali rinvenuti nei co
vi terroristici hanno revo
cato così pesantemente In 
dubbio la tesi di fondo su 
cui il libro è stato costrui

to, lo scrittore non se ne è 
dato per inteso: e ha conti
nuato a proporsi, con scon
certante arroganza intellet
tuale, come l'unico deposi
tario dei criteri di verità at
ti a chiarire una vicenda 
ancora per troppi aspetti co
sì misteriosa. Qui però dal 
caso Moro passiamo, come 
è stato detto, a un caso 
Sciascia: certo significativo 
per comprendere i corsi e 
ricorsi ideologici d'una par
te dell'intellettualità uma
nistica italiana, ma un po' 
meno storicamente rilevan
te dell'altro, a dispetto del 
clamore pubblicitario che lo 
accompagna. 

Di fronte alla iattanza di 
Sciascia acquista miglior ri
salto l'abile cautela con cui 
Arbasino ha accostato l'ar
gomento. Il sequestro del 
presidente democristiano 
viene da lui assunto come 
occasione per una sorta di 
inchiesta asistematica sullo 
stato dell'opinione pubbli
ca: cosa diceva la gente, co
me si comportava, che ge
nere di reazioni aveva o 
non aveva durante i cm-
quantacinque giorni della 
prigionia. Ai suoi occhi, 
questo episodio anzi ritorno 
di barbarie ha dato eviden
za al permanere, nella men
talità e nel costume più dif
fusi, di un indifferentismo 
morale, una mancanza di 
fiducia nei valori collettivi, 
una tendenza a rifugiarsi e 
smarrirsi nelle angustie de
gli affetti e degli affari pn-
vati, tipici di una società 
ancora alle prese con un 
retaggio di disgregazione 
secolare, che l'ha tenuta al 
margini dei maggiori dina
mismi di progresso, così in 
campo economico come cul
turale. 

In questo stato (Garzan
ti, pp. 189, L. 4.500) denun

cia insomma con acrimonia 
il fallimento della cosiddet
ta rivoluzione neocapitali
sta, nel suo tentativo di da
re un assetto di modernità 
al paese. Secondo Arbasino, 
molta parte della popolazio
ne non ha vissuto parteci-
pativamente sino in fondo 
la tragedia Moro perché ciò 
l'avrebbe indotta, costretta 
a fare i conti, in senso criti
co e autocritico, con la gra
vità complessiva della crisi 
attuale. In compenso, si t 
assistito a uno scatenamen
to della retorica, come è ri
tuale accada in una < socie
tà dello spettacolo », dove 
tutto diviene motivo di esi
bizionismi cinici, fatui, spoc
chiosi. 

Distrazione 
perpetua 

E' soprattutto sul com
portamento dei ceti colti, 
la bolsaggine del linguag
gio giornalistico, la distra
zione perpetua dei narrato
ri, sempre assenti dove ca
piti qualcosa di grosso, che 
lo scrittore appunta la sua 
attenzione, volta a cogliere 
ironicamente il divario tra 
l'orgia delle parole e lo 
scarso senso e gusto per la 
concretezza delle cose. 

Dall'abbondanza e anche 
dalla ridondanza dei mate
riali (non tutte le pagine 
raccolte nel volume appaio
no indispensabili) emerge 
in positivo l'auspicio di uno 
Stato democraticamente neo
borghese, forte del consen
so attivo dei cittadini, inse
rito a pieno titolo fra le na
zioni europee più ordinata
mente progredite, sugli spe
rimentati modelli inglese o 
magari svizzero. Questa vi
sione da « ultimo dei libe

rali » stenta a calarsi nella 
concreta complessità del ca
so italiano: in effetti Arba
sino si limita ad enunziar-
la, in termini di buon sen
so empirico, ma senza arti-
colaz'oni ideologiche ade
guate. E non per nulla of
fre così poco spazio ai da
ti propriamente politici, do
ve l'originalità della que
stione italiana si manifesta 
meglio, coi suoi aspetti di 
ritardo storico ma anche di 
anticipazione innovativa. 

Resta il fatto che la posi
zione assunta dallo scritto
re, pur nella sua opinabili
tà, gli consente un impatto 
critico, efficace sugli orien
tamenti della nostra socie
tà civile, e soprattutto dei 
ceti intermedi, nelle loro 
inquietudini e pigrizie e 
velleitarismi. In questo sen
so, la strage di via Fani e il 
lento assassinio di Moro si 
rivelano davvero un'utile 
cartina di tornasole. Aroa 
sino non nasconde la Kua 
scarsa simpatia per l'uomo 
politico assassinato, cui im
puta gravi corresponsabilità 
nell'aver ridotto l'Italia « in 
questo stato », cioè in una 
situazione per cui non ap
pare evidente a tutti la ne
cessità primaria di difende
re le istituzioni dello Sta
to, con la esse maiuscola: 
e possono emergere quelle 
tendenze al cedimento, al
la trattativa, contro cui lo 
scrittore si pronunzia bef
fardamente. Ma appunto da 
questo atteggiamento di di
stacco deriva la disposizione 
a sottolineare con spregiu
dicatezza i sintomi di uno 
scollamento fra le tenden
ze serpeggianti nell'opinio
ne pubblica e le prospettive 
indicate ai più alti livelli 
istituzionali. 

Vittorio Spinazzola 

Un convegno veneziano dedicato al Piranesi 

Da quella finestra 
si vede il Settecento 

Una • veduta romana > di Piranesi: il porto di Ripetta 

In occasione della mostra veneziana 
per il secondo centenario de'.!a morte 
di G. B. Piranesi (nato a Mojano di 
Mestre ne! 1720), la Fondazione Cini 
ha voluto anche un convegno intema
zionale di studio. Si è trattato, una volta 
tanto, di un convegno utile a registrare 
a che punto siano oggi pervenute le ri
flessioni su uno tra i più grardi produt
tori di immagini fino ad ora esistiti. 
Il convegno ha rivelato che i « profeti » 
del Piranesi, sparuta setta qualche anno 
addietro, non solo sono stati capaci nel 
tempo di coinvolgere numerosi altri sto
rici dell'arte ma anche di produrre ef
fettive novità filologiche e interpretati
ve. Qui è accaduto nel caso, ad esempio, 
della relazione organizzata da Adriano 
Cavicchi e Siila Zamboni: «Inediti di 
G. B. Piranesi ». Il contributo dei due 
studiosi ha determinato l'incorporamen
to nella densissima galassia piranesiana 
di due inediti taccuìni, finalmente usciti 
dalla Biblioteca di Modena, per sotto-
porci nuovi, interessantissimi elementi 
relativi alla produzione di Giambattista 
e a quanto realizzarono i suoi figli-
allievi. fino alle collaborazioni di uno 
di loro, Francesco, fuggito da Roma a 
Parigi nel 1799 per giacobinismo. 

Alcune relazioni, come quella di An
drew Robinson, hanno allontanato vec
chie incertezze a proposito della data
zione delle « Vedute di Roma » staccatesi 
dalla mano del maestro in tempi, per 
scopi e in forme diversi. Augusta Mon-
ferini, nel ricomporre il paesaggio della 
« cultura antiquaria!* di Piranesi », ha 

arrecato nuove certezze alle combinazio
ni culturali, ideologiche, di colui che. di 
fronte alla « smisurata mole de' marmi E 
consacrata dalla stona, senti come im
possibile l'esperienza « dell'Architettura 
medesima caduta da quella beata perfe
zione a cui fu portata ne' tempi della 
maggiore grandezza della romana repub
blica ». ET nell'investieare le ragioni del
la crisi che la « parola p:rane^:ana — 
per citare Tafuri — rinuncia alla verità. 
diviene una parola senza verità ». Se 
frantumazione dei valori e orientamenti 
illuministi possono aiutare a ristabilire 
le linee del mondo piranesiano. la Mon-
ferini ha attentamente montato, allora. 
i rapporti tra Piranesi e Tabate Ridol-
fino Venuti, soprintendente alle antichi
tà di Roma regnando Benedetto XIV. 
amico di Montesquieu. 

Il riferimento al pensiero illuminista 
è tornato con forza, allorquando Mau
rizio Calvesi ha portato i! suo contributo 
d'analisi e di riflessione su « i temi delle 
carceri ». Calvesi ha osservato come le 
ipotesi storico-politiche di Piranesi ri
flettessero «l'intensità del dibattito sul 
diritto romano cosi acceso nee'.i anni in 
cui si pubblicarono ' le carceri"». 

Nella dimensione ideologica dell'artista 
si è. infine, ancora spinto Renato Barilli 
con una serie di riferimenti agli scritti 
di Edmund Burke che a metà del Set
tecento aveva elaborato le differenze fra 
« bello » e « sublime ». Ma il convegno, 
complesso e denso di contributi, sarà ade
guatamente valutato quando ne saranno 
pubblicati gli atti. 

Franco Miracco 

Lettera da Washington 

E' diventato vecchio? 
Mettiamolo in un ghetto 

Dal nostro corrispondente 
WASHINGTON — Victor 
Zona — il noto commentato
re americano di cose sovieti
che — sta scrivendo assieme 
a sua moglie un libro su una 
loro figliola morta recente
mente di cancro. Nel frat
tempo, in un articolo com
parso qualche giorno fa sul 
giornale sul quale di solito 
egli scrive, ha portato il suo 
appoggio caloroso al pro
gramma del senatore E. 
Kennedy per la creazione in 
America di un'ampia rete di 
ospizi tra cui quelli in cui i 
malati di cancro possano es
sere non tanto curati quanto 
assuefatti all'idea della mor
te. Si tratta dì un program
ma che ha raccolto adesioni 
di massa. Se ne parla come 
di un movimento dalla forza 
comparabile a quello per i 
diritti civili o a quello contro 
la guerra del Vietnam. Pur
troppo è impossibile disporre 
di dati che possano confer
mare o smentire tali parago 
ni, ma si ha l'impressione 
che possa trattarsi di una di 
quelle correnti di opinione 
che quando, in America, 
prendono radice, difficilmen
te si isteriliscono prima di 
aver ottenuto successo. 

Due motivi stanno alla ba
se della «presa» del pro
gramma Kennedy. Il primo è 
che gli ospedali in America 
sono carissimi. Il secondo è 
che gli ospizi per vecchi o 
per malati incurabili o per 
gente che ha bisogno di lun
ghe degenze in luoghi adatti 
— diciamo tra l'ospedale e 
l'albergo — sono pochissimi 
rispetto ai bisogni. Sono due 
motivi perfettamente com
prensibili. Tanto più — come 
osserva Victor Zorza per 
quanto riguarda specifica
mente i malati di cancro — 
che delle somme gigantesche 
che si spendono per trovare 
la cura, solo una piccolissima 
parte viene destinata ai mez
zi atti a rendere la morte 
meno straziante del necessa
rio in un paese nel quale 
quest'anno circa 400 mila 
persone sono state uccise da 
questa malattia. 

Vi è tuttavia, forse, un ter
zo motivo che ha contribuito 
a rendere assai popolare il 
programma Kennedy. Ed è 
che la società americana non 
sopporta, o sopporta sempre 
meno i vecchi, i maiali e tra 
questi ultimi soprattutto 
quelli incurabili. Mi spiego. 
In una società tutta tesa al 
guadagno e nella quale *l'ef-
ficienza* dell'altro è una mi
naccia costante al proprio 
posto di lavoro, al proprio 
status sociale, non c'è tempo 
per badire ai vecchi e ai ma
lati in famiglia. Se si è co
stretti a farlo, ciò può rap
presentare un rischio gravis
simo per tutto quanto si è 
cercato di costruire. Occor
rono dunque luoghi appositi. 
per cui i vecchi e malati non 
intralcino la vita dei giovani 
e dei sani. E' uno dei risvolti 
della vita in America, l'altra 
faccia della ^società opulen
ta». La si può trovare inu
mana. crudele. In realtà essa 
non è che uno dei punti di 
arrivo delle moderne società 
capitalistiche. In America — 
dorè il processo di accelera
zione. nei suoi aspetti positi
vi come in quelli negativi, è 
più rapido che altrove — i 
problemi che ne nascono si 
pongono con una immedia
tezza. una brutalità e una ve
rità brucianti. Occorre saper
lo. Perchè npl mondo capita
listico l'America può essere 
anticipatrice anche di questo. 
in ogni caso è portatrire an
che di questa faccia dplla 
medaglia. 

Dimensioni 
incredibili 

«Se Karl Marx vivesse oggi 
in America direbbe forse che 
non la religione, ma l'eserci
zio fisico e l'oppio dei popo
li*. Così comincia un saggio 
dedicato, appunto, airulttma 
religione americana: la corsa. 
E' un fenomeno di dimensio
ni incredibili. Non v'è ormai 
città o borgo americano, non 
v'è parco, giardino, piazza, 
strada in cui a qualsiasi ora 
del giorno e anche (ma con 
prudenza) della notte, non si 
veda gente che corre. Nor
malmente vestita, in luta, in 
calzoncini e maglietta, cól so
le o col vento o con la piog
gia gli americani corrono: 
giorani e vecchi, uomini e 
donne. Lo fanno con metodo 
e determinazione. Un miglio, 
tre miglia, sette miglia, tal
volta fino a quindici miglia. 
Non improvvisano nulla. Chi 
decide di correre ha avuto 
cura di informarsi leggendo 

I meccanismi di emarginazione 
di una società opulenta che respinge 

anziani e malati - Piazze 
e strade invase da podisti 

WASHINGTON — DI fronte all'hotel Plaza 

almeno uno della caterva di 
libri pubblicati sull'argomen
to. Magari è andato da un 
medico. E cosi sa quanti mi
nuti deve correre all'inizio, 
qual è il massimo che deve 
raggiungere, cosa deve man
giare, quante calorie a cola
zione. quante a pranzo, quan
te a cena. Se si chiede alla 
gente perchè corre, la rispo
sta è invariabile: per essere 
in buona forma fisica. Ma se 
si scava un po' più a fondo 
si • scopre/ facilmente • che la 
corsa è anche un modo pur 
scaricare qualcuna delle tante 
frustrazioni di cui molti a-
mericam sono prigionieri. 
Probabilmente la solitudine è 
quella principale. Lo si può 
ricavare, tra l'altro, dal modo 
come i corridori si salutano 
quando si incrociano: con u-
na sorta di complicità tipica 
di chi sente di avere qualco
sa in comune. Adesso, però, 
serpeggia un fattore di crisi. 
Si ò infatti scoperto, e i 
giornali cominciano a pubbli-
cari' statistiche, che la corsa 
può far male. Un congressi
sta. gran sportivo, è morto 
correndo, stroncato da un in
farto. Ma forse si troverà 
rimedio anche a questo: u-
sdiranno libri piò accurati, si 
suggeriranno dosaggi più 
controllati. E gli americani 
continueranno a correre per 
vincere la gara contro la so 

litudine. 
• • • 

Circa dieci milioni di ame
ricani, secondo un recente 
studio, hanno problemi con 
l'alcool e il bere può es
sere considerata la causa di 
circa 200 mila morti all'anno. 
Il rischio di morte, inoltre. 
per malattia, incidente, vio
lenza è da due a sei volte 
maggiore per coloro che be
vono rispetto a coloro che 
non bevono. L'alcool è la 
causa diretta di almeno un 
terzo di tutti i suicidi, drììa 
metà degli assassini e deali 
incidenti stradali, li un quar
to di tutti gli altri incidenti 
mortali. All'alcool, inoltre, è 
da imputare gran parte dei 
maltrattamenti ai bambini # 
delle violenze esercitate dagli 
uomini sulle mogli. Un ulti
mo dato riguarda i costi e-
conomici. «1 problemi creati 
dall'alcool — si legge nello 
studio — sono costati alla 
società. r.sl 1977. 43 miliardi 
di dollari in lavoro perduto. 
spese mediche, incidenti e 
altro» Quarantatre miliardi 
di dollari sono una somma 
enorme. Superiate di tre mi
liardi al passiro record della 
bilancia dei pagamenti. 

• • • 
*Gente che conosceva poco 

l'inglese e che apparteneva a 
classi sociali emarginate ve
niva spesso classificata, spe
cie durante gli anni della 
grande depressione, come ri
tardata mentale e internata 
in appositi istituti*: questo è 
l'amaro commento latto dal 
dirigente del « Programma di 
salute mentale* di Washin
gton alla notizia di un caso 
incredibile di cui in questi 
giorni hanno parlato l giorna
li. Una donna originaria di 
Santo Domingo, la signora 
Virginia Gunnoe. di 67 anni, 
ha potuto riabbracciare i 
suoi figli dopo quarantacin
que anni di internamento a 
Forest Haven. nel distretto di 
Columbia, un istituto per ri
tardati di mente. La sua sto

ria è agghiacciante. Sposata a 
tredici anni aveva cinque fi
gli quando, 45 anni fa, si 
ammalò di febbre tifoidea a 
Quantico, Virginia, dove vi
veva. Non conosceva quasi 
per nulla l'inglese e sbarcava 
assai penosamente il lunario. 

Storia d'una 
polaroid 

"- Il medico che la'curò san
zionò, probabilmente sulla 
base di risposte in una lin
gua per lui incomprensibile, 
che il tifo aveva prodotto 

guasti irreparabili nel suo 
cervello. E ne decise l'inter
namento. 1 figli allora erano 
piccoli e non poterono farci 
nulla. Diventati grandi hanno 
cominciato a far visita alla 
madre e si sono accorti che 
sebbene un pò ^ritardata» e-
ra assolutamente in grado di 
vivere fuori dal luogo di in
ternamento. E in tal senso 
hanno cercato di agire. Ma le 
cose non sono state affatto 
facili. Ci son voluti almeno 
vent'annì. Nei giorni scorsi. 
finalmente, la signora Gun
noe è stata rilasciata ed ha 
potuto ricominciare a vivere 
normalmente. 

Può succedere in tutti l 
paesi, ivi compreso l'Americo 
efficiente. Ma il commento 
del dirigente del Programma 
per la salute mentale ha con 
ferito all'episodio un valore 
di rivelazione di uno degli 
aspetti fino ad ora forse non 
conosciuti delle terrificanti 
conseguenze della grande 
depressione. 

• • • 
Rileggendo queste note nv 

sono accorto che ho finito 
per parlare solo di aspetti 
inquietanti dell'America di 
oggi. Non l'ho fatto delibera 

'tornente. Ilo solo messo In
sieme, come faccio di solito, 
un certo numero di fatti che 
mi son capitati davanti agli 
occhi. Me ne è capitato an 
che un altro. E lo racconto. 
Un mio amico ha comprato 
un apparecchio fotografico 
Polaroid. Tornato in vacanza 
in Italia si è accorto che le 
foto venivano con una stri
scia nera trasversale. La sua 
prima reazione è stata di ti
more di aver sprecato il de
naro. Che si è accentuato 
quando s'è accorto di aver 
perduto il certificato di ga
ranzia S'è accanito, tuttavia, 
a fotografare. Dopo quattro 
rollini (ottomila lire l'uno 
circa) s'è rassegnato. 

Centrato in America ha 
voluto telefonare alla Polo 
roid. Ha scoperto che stava 
nel Massachusetts mentre e-
gli viveva invece a Chicago. 
Si comincia, si e detto, con 
lo spewlere i soldi del tele
fono. Ma il numero indicato 
cominciava per fWO. Vale a 
dire che la telefonata, da 
qualunque parte denli Stati 
Uniti, era a carico del rice
vente, cioè della Polaroid. 
Espone il problema. Sulla 
base del numero della mar-
china fotografica gli si assi
cura che è in garanzia e gli 
viene fornito l'indirizzo del 
negozio di assistenza di Chi
cago. Ci va il giorno dopo. 
Gli riparano la macchina, ov
viamente gratis, e gli fanno 
omaggio di un rollino. Fatto
si coraggio, a quel punto il 
mio amico dice che ne ha 
sprecati altri quattro per via 
del difetto. Gli si chiede di 
mostrare almeno una foto 
per ogni rollino sprecato. Il 
mio amico le aveva. Gli ven
gono immediatamente con
segnati quattro rollini nuovi. 
Gratis. 

E' l'efficienza americana. 
basata sulla molla sempre te
sa della concorrenza. Quale 
ne è il prezzo? Forse uno 
risposta è in qualcuno dei 
fatti che mi son capitati sot 
to gli occhi e che fin qui ho 
raccontato. 

Alberto Jacoviello 

Gianni Celati 
Lunario del paradiso 

I l «romanzo sentimentale» di un giovane italiano 
e una ragazza tedesca, in una sequenza 

di comiche avventure, che ricorda i ritmi del free jazz, 
diventa riscoperta del piacere di raccontare storie 

e di « farsi » delle storie nella propria vita. 

«Nuovi Coralli», L 4000 

Einaudi 

GEYMONAT 
Contro il moderatismo a cura di Mario 
Quaranta. Attraverso i suoi più signifi 
cativi interventi politici e di critica del 
la cultura (1945/1978). fra cui alcuni 
inediti, il percorso politico e culturale 
di un protagonista non conformista del 
la cultura italiana. Lire 3.000 
Dello stesso autore Scienza • realismo. Lire 6.000 

Feltrinelli 
novità e successo in libreria 


