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Ugo Foscolo a duecento anni dalla nascita 

Alla Accademia nazionale 
dei Lincei a Roma, si è svol
ta alla presenza del presiden
te della Repubblica, la ceri
monia inaugurale delle cele
brazioni per il bicentenario 
della nascita di Ugo Foscolo. 
Pubblichiamo alcuni brani 
della relazione, tenuta in 
Quella occasione dal profes
sor Walter ninni dell'univer
sità di Roma. 

A capire gli svolgimenti 
e le spinte intellettuali e po
litiche del Foscolo e lo stes
so emergere e consistere 
della sua inventività crea
tiva non separabili fra di 
loro, se non si vuole rica
dere nella separazione idea
listica della poesia dalla vi
ta e dalla storia, è, a mio 
avviso, necessario tener con
to spregiudicatamente dello 
svolgersi difficile di un'esi
stenza faticosa, in lotta ar
dua per le proprie ragioni 
di affermazione e per la ri
cerca di un proprio ruolo e 
sin di vera e propria soprav
vivenza, resa difficile dallo 
stesso temperamento irre
quieto, dagli sbalzi fra esal
tazione e depressione perso
nale (con vere e proprie ne
vrosi e una ipersensibilità 
meteoropatica tante volte 
denunciata nelle lettere: 
« piove, piove sempre: ho 
l'anima annegata e infanga
ta > « giornata da suicidio > 
e viceversa sobbalzi di vita
lità all'apparire del sole e 
del clima asciutto), resa dif
ficile da certa megalomania 
egotistica, da pieghe edoni
stiche profonde: insommn 
un uomo concreto e vivo nel
le condizioni del tempera
mento, dell'esistenza, delle 
occasioni storiche, delle of
ferte della cultura, non una 
anima poetica iperuranica 
senza rapporti con la realtà 
e invece quanto più segnato 
da una fondamentale condi
zione di sradicato, tanto più 
portato a tentare di radicar
si tenacemente in concrete 
situazioni della realtà e del
la storia. 

Sradicato quanto a estra
zione e collocazione naziona
le (greco?, greco-veneto, 
greco-veneto-dalmata, vene
ziano, ma della colonia gre
ca e greco-dalmata?), quan
to a unità familiare, a pre
cisa estrazione e collocazio
ne sociale (fra aspirazioni a 
origini patrizie e un ambi
guo rapporto con il ceto me-
dio); sradicato linguistica-
mente; sradicato tanto più 
nel lungo soggiorno in In
ghilterra in cui tenta di in
serirsi nella condizione di 
gentleman e dì esquire, don
de la rovinosa ricerca di un 
tono di vita dispendioso e 
disordinato insostenibile ' a 
causa del difficile necessa
rio lavoro editoriale di fron
te a un pubblico di altra 
lincila e della miseria e del
la morte in miseria. 

E viceversa bisognoso di 
radicarsi persino nell'ubica
zione del sepolcro certo, nel 
luogo natale, a Venezia vici
no ai tetti materni, in Italia, 
e in luoghi come Firenze le
gati ai miti della sua poesia, 
fino al tentativo di radicar
si e di trovare identità eerta 
nel suo ruolo di libero scrit
tore e nella sua stessa ope-

L'accento 
è quello di 

un moderno 
Poesia e politica nell'opera di un in
tellettuale partecipe della storia del 
suo tempo - Dai rivolgimenti di fine 
'700 agli anni della Restaurazione 

ra letteraria, nella certezza 
dello stile e nell'ansia del 
suo perfezionamento e della 
sua base di cultura ed eru
dizione certa. E insieme per
seguitato dal senso di un de
stino in fuga, di errare di 
gente in gente cui si lega, 
in contrasto, il bisogno pro
fondo di rapporti saldi di 
amicizia e di amore conti
nuamente bruciati ed espo
sti poi alla verifica pessimi-
stica e realistica. 

Sicché nella volontà del 
comprendere storico-critico, 
va pur detto che questa ap
passionata volontà di strin
gere la sua attività moltepli
ce di scrittore, così fertile 
di tensioni e di direzioni, 
ad uno scopo storico-politi
co centrale nel suo tempo 
(il tema della nazione di 
origine giacobina) deve es
sere fortemente sottolinea
ta per intendere quello che 
mi pare il motivo propul
sore non solo della sua at
tività di oratore e scrittore 
politico, ma della sua s te 
sa poetica e del suo mes
saggio di scrittore. 

Intendo dire la forza e il 
limite, o meglio il carattere 
della sua posizione entro la 
raggiera dei grandi scritto
ri tra fine Settecento e pri
mo Ottocento e che consi
ste nel rapporto fra l'accet-
tazione virile dei limiti del
la storia, della realtà e del
la stessa reale condizione 
umana e l'intervento in es
si, cercando di allargarne 
dall'interno gli spazi, di fon
darvi valori o valori-illusio
ni, di «ristoro», di risarci
ménto, di compenso e con
solazione, di stimolo alla 
vita. Ma senza volere e po

tere creare vere e profonde 
alternative, come invece ta
ra il Leopardi, che pur tan
to a lui deve, e che vive In 
un'epoca successiva della 
storia, tutto entro la quie
te tetra della Restaurazione, 
non segnato come il Fosco
lo dalla Rivoluzione. 

Non si creda che con que
sto paragone si voglia ri
petere, rovesciandola, l'o
perazione di Croce che esal
tò indiscriminatamente la 
valenza positiva del Fosco
lo nel paragone con l'in
compreso e avversato Leo
pardi. Sì vuole, invece, ser
virsene (ben tenendo con
to di una diversità che non 
è soltanto personale ma e-
pocale) per meglio precisa
re del Foscolo la posizione 
storica, il modo di profonda 
immersione nella storia del 
suo tempo, la condizione di 
interprete, di collaboratore 
critico, di promotore della 
storia che va dalla Rivolu
zione al crollo di Napoleone 
e delle speranze indipen-
dentistiche sotto la grigia 
cappa della Restaurazione. 

Perchè il suo pessimismo, 
pur così profondo, non è 
portato alle sue ultime con
clusioni definitive e così 
non è in grado di far scat
tare un'alternativa, troppo 
intrecciato com'è alle spin
te di risposta positiva e con
tinuamente risarcito, onm-
pensato. Mentre l'intervento 
nella realtà e ne!la storia è 
troppo continuamente ricon
verso nella storia, per pote
re in qualche modo sfondar» 
la su di un'onda « più lun
ga » e più aperta ad un 
lungo futuro. 

Con ciò non si vuole certo 

limitare la varietà e la va
ria consistenza della sua 
grande arte e poesia che pe
netra nel seno del secolo 
XIX con una voce spesso 
nuovissima e modernissima, 
ma se ne vogliono indicare 
l caratteri personali-storici 
e la prospettiva stessa della 
sua poetica tesa a dare il 
massimo valore alla poe
sia consolatrice, dentatrice, 
salvatrice, fino ad un pri
mato che potrebbe suonava 
estetistico e che invece va 
compreso dal seno di una 
posizione che esalta la poe
sia a risarcimento supremo 
dell'accertata miseria del
l'uomo, dell'opera distruttri
ce della legge materialisti
ca, delle ferite che la storia 
e la realtà infliggono a chi 
più vi si immerge e vi ope
ra. In maniera molto diver
sa dal contemporaneo Mon
ti, che dalla storia trae sì 
i suoi temi, ma nella pro
spettiva di uno scrittore che 
si sente solo veramente re
sponsabile della sua bella 
forma che su di essi elabo
ra attratto dall'entusiasmo 
che suscitano in lui gli av
venimenti grandiosi, ma 
senza personale sofferenza 
della storia che poeticamen
te illustra. 

Tutto ciò vale non solo 
per il movimento dell'intel
lettuale, del politico (di cui 
il primo segno può trovarsi 
nel giovanile rimprovero ad 
Alfieri — in un intervento 
oratorio nella veneziana 
« Società di istruzione » nel 
'97 — prima aggredito per
chè conclusivamente contra
rlo alle idee rivoluzionarie, 
poi più sintomaticamente 
tacciato di silenzio e invita
to a prendere posizione co
munque nelle gravi vicen
de del tempo), ma per 11 
movimento della sua poesia, 
della sua arte nel loro svi
luppo dinamico e nel loro 
procedere nella storia (non 
a caso le cime alte della sua 
poesia sono legate a data
zioni essenziali nella storia 
e nei rapporti fra storia e 
vicenda personale) che dà 
tanto diverso valore alle sue 
singole opere nel loro sgor
go e entro questo processo 
incessante e del resto tut-
t'altro che meccanicamente 
ripetitivo e invariabile. 

Sicché di nuovo si raffor
za l'esigenza di un'interpre
tazione intera dell'opera fo
scoliana, ma nel suo svilup
po e nell'attrito con la sto
ria tumultuosa, mutevole e 
drammatica del suo tempo, 
conflittuale e tormentata es
sa stessa in sede politica, 
culturale e letteraria, così 
meglio seguendo e in mi
glior modo comprendendo 
gli stessi nodi problematici 
del suo complesso e spesso 
complicato pensiero: nodi 
che non sono risolti (come 
di solito si dice con una 
scappatoia troppo facile) 
dalla poesia e dal suo < mi
racoloso > intervento; ma 
che nella poesia portano fi 
loro attrito e così la poten
ziano, la dinamizzano, men
tre poi la poesia riconverge 
sollecitante nell'intera pro
blematica in svolgimento. 

Walter Biniti 

Il presidente egiziano racconta 

Sadat e la sua ombra 
L'attacco è da maestro (co

me si diceva un tempo) della 
penna: « E' arrivata la me
lassa, va gridando il bandi
tore municipale per i vicoli e 
le piazze del nostro villaggio. 
Mia nonna corre fuori di ca
sa, trascinandomi con sé al 
canale dove un barcone cari
co è appena arrivato dalla vi
cina Kafr Zirqan... Acquistia
mo un grosso vaso di melas
sa e torniamo a casa, io trot
terellando dietro la nonna, 
bambinetto scuro, scalzo, con 
una lunga tunica araba sopra 
la camicia di calicò bianco... 
Com'era buona, mescolata con 
la quagliata. Mangiarla, mi 
rendeva felice... ». 

Le pagine seguenti non de
ludono: la terra, l'acqua, le 
albe, i tramonti, le opere, i 
giorni: e poi la scuola, la sco
perta di essere povero rispet
to ai figli di bey e di pascià 
(« ma la cosa non è stata mai 
per me motivo di sofferen
za ». non sono mai stato « né 
invidioso né malevolo*); la 
« paga » giornaliera di due mil
lesimi, « che mi permettevano 
appena l'acquisto di una taz
za di tè col latte, sufficiente 
però a farmi sentire padrone 
del mondo »; oli insuccessi, le 
bocciature, che provocano rea
zioni di orgoglio e controsfi
de stizzose alla sfida dei pro
fessori: la dolorosa, umilian
te trafila delle raccomanda
zioni per entrare, di straforo, 
all'Accademia Militare: la 
gioia quasi folle che gli esolo-
de in petto nel ricevere il di
ploma di sottotenente (« e su
bito l'energia, che per anni 
era stata compressa nel mio 
subconscio, si spriaionn»): la 
sua esaltata identificazione 
con l'eroe contadino Zahran. 
impiccato dagli inolesi dopo 
la rivolta di Denshawar: la 
cospirazione antiìnalese, d'ac
cordo con i tedeschi, e i nu
merosi arresti, le lunghe de
tenzioni. le evasioni, la vita 
errabonda del clandestino, i 
lavori umili, la partecipazione 
all'assassinio dell'ex ministro 
Amin (anzi « Sir » Amin) 
Osman Pascià, « fantoccio » 
della potenza coloniale (e que
sta è una rivelazione, poiché 
fino a ieri gli autori dell'at
tentato, avvenuto quasi 33 an
ni fa, erano rimasti avvolti 
nell'ambigua nube dei sospet
ti e dei dinieghi, delle spari
zioni e delle assoluzioni per 
insufficienza di prove)... 

Bisogna andare avanti, nel
la lettura, prima di capire la 
più profonda motivazione del 
libro (Anwar el-Sadat: In cer
ca di una identità. Autobio
grafia, Mondadori, pp. 351, 
L. 7.000): per chi, cioè contro 
chi è stato scritto. 

Un'ombra gigantesca, in
gombrante. muta eppure ter
ribilmente eloquente, domina 
da padrona il volume, dalla 
prima all'ultima pagina. Tal
volta sta nascosta fra le ri
ghe, talaltra affiora come un 
lampo abbagliante. Sempre co
munque condiziona, frena, o 
al contrario stimola, la mano 
dello scrittore. E'. tutti lo 
avranno già capito, l'ombra 
di Nasser. 

Essa entra in scena presto, 
a pagina 27. L'incontro, ca
suale, quasi furtivo, avviene 
nella guarnigione di Manqa-
bad. una specie di buzzatiana 
fortezza davanti a un Deserto 
dei Tartari. Ed è una spiace
vole intrusione. Sadat sta in-

P A R I C I — Quella scomposta 
giungla di immagini, scintil
larne fiera di messaggi artì
stici di tutto i l mondo e di 
ogni epoca, che è la capitale 
francese, ha riservato ai Mac
chiatoli un posto dì rispet
to. Nelle sale del Petit Palais, 
centocinquanta quadri, sele
zionati dalla precedente gran
de esposizione fiorentina di 
due anni fa, offrono fino al 
proemio 8 gennaio un pa
norama esauriente dell'ori
ginale movimento di idee 
pittoriche dell'ottocento ita
liano. K si tratta di un ritor
no. qucMo dei Macchiatoli a 
Parigi, almeno nel senso che 
furono proprio loro, più di 
altri, ad indicare verso la fi
ne del secolo scorso, l'esem
pio francese come via di un 
rinnovamento delle arti figu
rative: partendo da Corot, 
osservando Courbel. avvici
nandosi al clima impressio-
ni*ta, anticipatore dei tempi 
moderni. 

Ma « l'angolo italiano » ri
tagliato al Petit Palais (frut
to di nna serissima prepara
zione. curata principalmente 
da Dario Durbè, sovrinten
dente aggiunto alla Galleria 
nazionale d'arte moderna di 
Roma, e risultato di una po
sitiva collaborazione cultura
le italo-francese) non presen
ta i tratti idiomatici tipici de
gli episodi di « colonizzazio
ne cultnrale ». E' una osser
vazione evidente, che si im
pone proprio a Parigi, dove, 
a poche centinaia di metri da 
quel pantheon della pittura 
impressionista che è il « Jeu 
de Patirne ». è possibile mi
surare mila la distanza che 
separa. n ° r esempio. Cézan-
ne da Fattori, Mane! d t Le
ga o Signorini. 

Non c'è nemmeno i l rap
porto tra dialetto e lingua, 
sono grandezze incommensu
rabili, che non è mai «tato 

La Francia scopre gli artisti italiani 

Macchiaioli e parigini 
Critica e pubblico hanno accolto con 
curiosità e interesse la rassegna de
dicata all'originale movimento pit
torico del nostro secondo Ottocento 

L'incontro e lo scontro con l'incombente personalità 
di Nasser, i retroscena di una aspra lotta politica 

ricostruiti in un'autobiografia che vuol fare del 
protagonista il vero eroe della rivoluzione nazionale 

Anwar el Sadat a fianco di Nasser (alla sua destra) durante un pellegrinaggio alla Mecca 
nell'aprile del '56 

fatti già « indottrinando » i 
commilitoni, si sta organiz
zando un suo gruppo, sogna 
ài dirigere una sua rivoluzio
ne (se, infatti, ha detto di 
identificarsi con uno scono
sciuto eroe sconfitto, non tra
lascia di ammirare un illustre 
eroe vincitore, Kemal Ata-
turk). Chi sarà questo Nas
ser? E che vorrà? Scrive con 
cautela Sadat: « L'impressio
ne che ne ricavai fu quella 
di un giovane serio », che non 
< ammetteva che ci si com
portasse con lui in maniera 
scherzosa, perché lo riteneva 
un affronto alla propria di
gnità », sicché gran parte 
« dei miei commilitoni man
tenevano le distanze, astenen
dosi perfino dal rivolgergli la 
parola per tema di venire 
fraintesi ». 

Rapporto 
amore-odio 

Nasser e di rado apriva boc
ca ». E' chiaro che Sadat lo 
ammira. Un rapporto di amo
re-odio comincia a sbocciare 
fra i due quasi-adolescenti 
(l'uno non ha ancora cent'an
ni. l'altro li ha appena com
piuti). « M'ero reso subito con
to della sua straordinaria se
rietà, e provavo il desiderio 
di conoscerlo meglio; Nasser, 
però, aveva eretto una barrie
ra quasi insuperabile tra sé e 

gli altri, e se ne stava sulle 
sue... ». 

E' noto che all'inizio degli 
anni 40 fu Sadat, e non Nas
ser (confinato in Sudan) a 
dirigere la nascente organiz
zazione dei Liberi Ufficiali. 
Ma il cambiamento di dire
zione, avvenuto verso la fine 
della guerra, è apparso agli 
storici (o per lo meno ai cro
nisti), come snaturale», «giu
sto» e «necessario». Non cosi 
a Sadat. Il quale, anzi, si è 
sentito defraudato, spogliato, 
derubato, di una rivoluzione 
che doveva essere la sua. Uno 
dei suoi uomini, Abdul Ra»/, 
aveva infatti reclutato Nas
ser, come semplice membro 
dell'organizzazione. « Nasser 
aveva accettato immediata
mente, e in seguito non gli 
era stato difficile spodestare 
Abdul Rauf e assumere il co
mando », scrive Sadat. E a 
denti stretti aggiunge: « II suo 
modo di guidarla (l'organiz
zazione) era ovviamente di
verso dal mio... ». 

All'inizio degli anni 50, Nas
ser forma un Consiglio Costi
tuente dei Liberi Ufficiali, e 
chiama Sadat a farne parte. 
«La decisione... può essere 
interpretata come espressio
ne di un sentimento di lealtà 
da parte sua... Nasser, però, 
non era uomo da obbedire a 
sentimenti del genere nei con
fronti di altri, se non, com'è 
ovvio, nel caso di un'amicizia 

ben radicata e di lunga data*. 
Fra Sadat e Nasser, invece, 

non c'era « un'amicizia vera 
e propria. Del resto, era dif
ficile per Nasser farsi degli 
amici, nel senso preciso del 
termine, a causa della sua 
tendenza a essere sempre sul 
chi vive, sospettoso, assai 
aspro ed estremamente teso». 
Se Nasser scelse Sadat fu 
perchè capì — scrive l'auto
re — « che ero un uomo di 
saldi principi e di alte qua
lità ». 

Un solo Garrone 
fra tanti Franti 
Avanza il turbine degli 

eventi, soffia il vento della 
storia, e spinge i giovani uf
ficiali al potere. Con sorpre
sa, con sgomento, scopriamo 
che si tratta di una banda di 
carrieristi e malvagi, cupi e 
intriganti, avidi, egoisti. C'è 
un solo Garrone, fra tanti 
Franti: Sadat. Egli è buono. 
generoso, disinteressato. Ma 
gli altri (compreso Nasser!) 
lo odiano, lo denigrano, lo in
giuriano. Perchè?, si chiede 
l'Autore. «In effetti — scrive 
— solo assai più tardi giunsi 
a darmi una risposta almeno 
parziale. Eccola: agli esordi 
della rivoluzione, l'unico vero 
leader noto al pubblico era 
Anwar el-Sadat, l'« eroe » 
dell'affare Amin Osman; la 

Giovann* Fattori, « La Rotonda di Palmieri a ( l i f t ) 

Silvestro Ltga, «Curiositi» (1*7t) 

molto corretto cercare dì ac
costare. Perché, se la « rot
tura » impressionista fu il se
gnale di una apertura, tragi
ca, ai tempi moderni, uno 
sguardo gettato in avanti, sul 
futuro, un condensato di idee 
tradotte nella visione pittori
ca, l'operazione dei Macchia
ioli fu, nel suo insieme e nei 
•noi risultati, altra cosa. Essi 
•ì limitarono a « rifrangere » 
l'Ottocento, con l'effetto di 
un eloqaio adorabile e di una 

riposata calibratura sentimen
tale. 

Mancò, scrive Durbè nel ca
talogo parigino, la m persona
lità geniale • capace di co
gliere e sintetizzare nella 
espressione tutte le motiva
zioni storiche e culturali che 
avevano originato quel movi
mento dì pittori, democratici 
repubblicani passati attraver
so le delusioni postrisorgi-
mentali, animati dalla volon
tà di ritrovare le radici del

la autentica tradizione arti
stica italiana, e per ciò stesso 
antiaccademici, diretti al « ve
ro », e alla e macchia » di co
lore come provocazione cultu
rale, e come più immediata 
rispondenza agli effetti della 
sensazione visiva. 

Così è giusto riconoscere 
che nei Macchiaioli e tutto si 
verìfica tramite una sorta di 
istinto, senza pretese intellet
tuali », in piena consonanza 
e fiducia nelle immediatezze 
sentimentali, nell'abbandono 
ad una semplicità espressiva 
che è giudicata anche pietra 
di paragone della verità. 

Fu, questo, i l limite e la 
qualità del movimento, fio
rito in Tosczna ira i l 1330 
e i l 1860: la ricerca ostina. 
l i di m x naturalismo » del 
sentire, in funzione antipuri-
sta e antiaccademica, chiuse 
il circolo di una intera espe
rienza estetica nei confini di 
un orizzonte culturale ridot
to alle e piccole verità » della 
vita italiana, da rappresen
tare in tulle le sue pose, ad 
ogni scatto di meridiana, per 
le infinite e delicate varietà 
di taci e di atmosfere, e per 
le combinazioni tonali e cro
matiche, di una marina, di 

un interno familiare, di un 
campo di grano, di un caso
lare assolalo. 

E, paradossalmente, in que
sta operazione riduttiva si ve
niva precisando una fisiono
mia stilistica originale, cari
ca di autenticità, un realismo 
dalle note minori che resta 
pur sempre il tratto espressi
vo di maggior valore che l'ar
te italiana abbia avuto in quel 
periodo: tanto che perfino le 
drastiche e impietose perifra
si di Roberto Longhi (quan
do scrìveva dello m ...spicinìo 
di aneddoti fnciniani, quelle 
maniere da erboristi innamo
rati, da garibaldini in conge
do illimitato... ») oggi debbo
no essere rilette anche come 
nna possibile indicazione cri
tica per apprezzare, dei Mac
chiaioli, la genuina qualità, 
che non fa certo quella di 
pretendere a rivaleggiare con 
i giganti dell'impressionismo 
francese. 

Alla mostra del Petit Pa
lais, ci sono le opere più no
te della scuola maeehiaiola 
con nna partizione che segue 
le prime esperienze formati-
Te del movimento in opposi
zione alla tradizione « puri
sta » toscana, attraverso gli 

incontri di O r i o n i . Fattori, 
Signorini, Semesi, Abbati, gli 
apporti di De Tivoli e Nino 
Costa, i l costituirsi delle due 
scuole, di Castiglioncello (at
torno alla forte personalità 
crìtica di Diego Martelli) e di 
Piagentina (con le prove 
• narrative » di Silvestro Le
ga e Odoardo Borrani). 

Tra i quadri più illustri 
manca all'esposizione il fa
moso e Abbeveraggio » di 
Giovanni Fattori, che è co
munque presente con alcuni 
piccoli capolavori come la 
« Rotonda di Palmieri », il 
e Ritratto della nuora », Io 
splendido e Cavallo nero al 
sole », e i buoi maremmani 
sulle spiagge e campagne at
torno a Castiglioncello. Fatto
ri resta, dei macchiaioli, i l 
più ricco di invenzione. libe
ro da cadute aneddotiche, ro
busto costruttore di illumina
ti impianti spaziali, legalo 
meno degli altri ai vincoli 
letterari della « macchia ». Ed 
è stato giusto prevedere, a Ia
to della mostra, all'istituto 
italiano di cultura, nna ras
segna della sua eccezionale 
qualità di acquafortista. 

Accanto alla indiscutibile 
superiorità di Fattori, non 

meno interessante è la serie 
dei quadri di Silvestro Lega, 
con le melanconiche tavole 
di < genere », venate di inti
miamo (mollo fresca e deli-
cala nel racconto appare an
cora la sua e Curiosità », ap
posta nel manifesto e nella 
copertina del catalogo della 
mostra); e che prelude alle 
successive esperienze o ai ten
tativi, più o meno riusciti, 
di collegamento col maggio
re naturalismo europeo. Ma 
in questo senso anche la e Sa
la delle agitale » di Telema
co Signorini, che piacque tan
to a Degas, non sembra rag
giungere davvero gli effetti 
del tragico realismo aoliano, 
malgrado le sincere intenzio
ni dell'autore: vi prevale in
vece quel particolare interes
se per e l'attimo di laee », che 
assottiglia lo spessore tragi
co del contenuto, finendo col 
riflettere, dell'interno del ma
nicomio, solo una atmosfera 
un po' dimessa, da sala 
d'aspetto in una stazione di 
paese. 

Così, l'episodio della pittu
ra macchiatola ricompare nel
la sua originalità e nella ina 
aincera debolezza: come aa 

realismo carico di sentimen
to morale, ma privo di con
troluce tragica. E* un discor
so che è giusto considerare 
nell'ambito del più complesso 
travaglio della cultura italia
na. non soltanto figurativa, 
della storia del suo rapporto 
con le correnti democratiche 
all'indomani dell'Unità, e 
della particolare esperienza 
di una tradizione realista mai 
pienamente sviluppata. Anche 
per questo è stato un bene 
che la mostra dei Macchiaioli 
sia stata accompagnata a Pa
rigi da una altra serie di ini
ziative di corredo, per la com
prensione critica e storica: 
come l'esposizione al Centro 
Beaubonrg dei dagherrotipi 
dei fratelli Alinari nella To
scana postnnitaria; o la pro
grammazione al Grand Palais 
di una serie di films italiani 
(di Visconti, Bolognini, Bla-
setti, Chiarini), a conferma 
della influenza « figurativa » 
dei macchiaioli in nna fase 
importante della esperienza 
realista nella storia del no
stro cinema. 

Duccio Trombadofi 

stampa e gli altri mass-m»' 
dia fornivano, di quest'«eroe», 
un'immagine imponente, di
lungandosi sul suo patriotti
smo e sulla sua lunga espe
rienza di lotta. Possibile che 
il mio passato, le varie fasi 
della lotta da me condotta, 
costituissero un'offesa per la . 
quale Nasser e alcuni no
stri colleghi intendevano pu
nirmi? ». 

E qui. f'i uno slancio di 
amore (che non esclude l'odio) • 
Sadat si scopre il petto dove ; 
palpita un cuore: « L'affetto [ 
che provavo per lui (Nasser) . 
mi velava gli occhi, mi impe
diva di scorgere la verità... ' 
in quella fase iniziale, mi era [ 
difficile accettare quell'idea 
o anche solo immaginarmi che • 
Gamal non si fidasse di me. 
l'unico che mai lo avesse ', 
combattuto, l'unico che mal. 
avesse chiesto qualcosa per 
sé... ». 

Come in un complicato aio-. 
co di specchi, in cui i profili 
degli uni e degli altri si con
fondono, e non si riesce più 
a distinguere Franti da Gar
rone, Nasser da Sadat, e chi 
sia il Lupo Solitario diffiden
te e ringhioso, e chi il Buon 
Pastorello Odoroso di Buona 
Terra e Nutrito di Sane Let
ture Coraniche, la riscrittura 
della storia egiziana procede 
spedita e scorrevole (l'Autore 
è stato giornalista, e si sen
te), non però senza omissio
ni e reticenze e contraddizio
ni, alcune clamorose (due in. 
particolare: quella fra le da-. 
te dell'assassinio mafioso del' 
contadino sindacalista di ) 
Kamshish e la formazione dell 
Comitato per la liquidazione 
del feudalesimo, che vengono 
stranamente invertite; e l'al
tra, che a distanza di sole 
quattro pagine vede un medi
co sovietico, il dott. Sazurof, 
cambiar nome in Sabuf, e 
trasformarsi da subdola spia 
del Cremlino in un onesto 
professionista, sinceramente 
preoccupato per la salute di 
Nasser). 

Ma, al di là delle contrad
dizioni, c'è nel libro una coe
renza ostinata e paziente. 
L'uomo che ha saputo atten-
dere, e piegare il dorso sotto . 
gli scherni (lo chiamavano 
« un paio di baffi appesi nel 
vuoto », oppure « il pianto
ne». «colui che dice sempre 
di sì», ti «colonnello che è 
sempre d'accordo »); l'erede 
« inatteso », che, come scris
se con disprezzo il « Times » 
otto anni fa, «se Nasser non 
fosse morto relativamente 
giovane, avrebbe potuto tra
scorrere il resto dei suoi gior
ni nella più assoluta oscuri
tà »; il presidente scelto pro
prio per il suo apparente gri
giore, e che però ha saputo 
sbarazzarsi in tre giorni, con 
un colpo di mano magistrale 
e incruento, dei suoi più pe
ricolosi avversari, ha una so
la ossessione: seppellire Nas
ser per sempre ed esorcizzar
ne il fantasma. 

Cento milioni di egiziani e 
di arabi, miliardi di disere
dati del Terzo Mondo, migliata 
di diplomatici, agenti segreti, 
giornalisti, non hanno capito 
nulla, hanno sognato: il nas-
serismo non è stato che un 
susseguirsi stupido e tiran
nico di /olite e di catastrofi 
sociali, economiche e militari. 
a cui un uomo solo, un saggio 
illuminato da Dio ha tentato 
coraggiosamente, ma invano, 
di opporsi: Sadat. Il quale. 
alieno da ogni ambizione, ac
cettava soltanto per amor di 
patria le cariche sempre più 
alte che i « cattivi » gli offri
vano. 

Attore da strapazzo, capo
comico di una compagnia di 
guitti, Nasser ha recitato ma
le una cattiva commedia, pie
na di rumore e di furore, che 
non ha mai significato nulla. 

Questa (altro che «ricerca 
di un'identità» per sé e per 
l'Egitto!) è la tesi di Sadat. 
La quale proprio per la sua 
(come dire?) audacia, e dif
ficoltà, forse impossibilità di 
essere dimostrata, conferisce 
paradossalmente al volume 
una sorta di patetica grandez
za. La Guerra d'Ottobre (nel 
narrarla Sadat rivela una fie
rezza nazionale intensa e cer
to sincera); gli sforzi accaniti 
per far ingoiare agli altri ara
bi la pace separata con Israe
le; gli scontri furiosi con Ghed-
dafi o con i sovietici, sono po
ca cosa rispetto alla battaglia 
infima, personale, con H Gran
de Scomparso. 

Questo «corpo a corpo» co
minciato quando entrambi era
no oscuri ufficialetti di prima 
nomina e proseguilo per onni 
e anni, non è finito nel settem
bre 10. quando milioni di egi
ziani in tumulto e in lagrime 
accompagnarono il corpo di 
Nasser verso la tomba. Ambi
guo, morboso, esso continua 
tuttora. Lo sospettavamo. Ora 
ne abbiamo la certezza. Sicché 
il libro è anche un «copione», 
un «canovaccio», dal quale un 
narratore, un tragediografo, 
potrebbe ricavare un nuovo 
«Giulio Cesare», con tutti i 
suoi Bruti, i suoi Cassi, i suoi 
Antoni. Ha scritto un giorna
lista intelligente che la sola 
chiave per capire l'Africa è 
Shakespeare; e l'Egitto, nono
stante tutto, fa porte and* 
dm'Africa. 

Arminio Savioll 


